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Espiritualidad junto al Pueblo Maya

Un aporte a la cultura occidental ante el lll milen io

Fernando Suazo , op., miembro de Ak' Kutan, Guatemala
Conferencia dictada en el VI CONGRESO DE JUSTICIA Y PAZ, dedicado al tema "El cristianismo en el horizonte del siglo XXI", en
Madrid (Espafia), los dias 14, 15y 16 de enero de 1994

Ya es significativo que después de mas de 2000 afios de predominio de las culturas y formas religiosas que se
originaron y desarrollaron en torno al Mediterraneo, hoy nos interesemos por lo que viven y expresan las religiones y
culturas desplazadas a la periferia.

A partir de las raices del judaismo y del helenismo se ha estado desarrollando en Europa, y extendiendo a partir de
ella, un vasto fenémeno religioso-cultural fuertemente proselitista y dominador.

Primero, el imperio cristiano se empefid en disipar con la espada las que consideraba tinieblas satanicas del Islam.
Para éste, someterse al rey cristiano era acceder a la salvacion.

Mas tarde, a partir de los grandes descubrimientos geograficos, la cristiandad occidental catélica se entregd con el
mismo fervor de cruzada a someter a los pueblos que ellos llamaban de los confines y consideraban sumidos en las
tinieblas. El sometimiento religioso era la franquicia para el saqueo de las riquezas y la dominacién politica. Por su
parte, la expansion protestante hacia el norte del continente americano, no perdié su tiempo en remilgos misioneros, y
elimino a la poblacién nativa para explotar directamente sus inmensos territorios.

Mas tarde, occidente descubrié que las redes de control econémico a nivel mundial generadas por el capitalismo
moderno, eran suficientes para asegurar aquella dominacion. Es cuando empiezan a resultar de mal gusto los
fanatismos religiosos o politicos. La democracia y el pluralismo religioso son ahora proclamados como signos del
avance de la humanidad, eso si, siempre que no se opongan al fanatico expansionismo econémico y politico de occidente.

Y asi, aquel hombre renacentista que habia desechado la centralidad mitica del planeta tierra, se constituyo, llegada la
modernidad, en el nuevo centro mitico del mundo, donde los intereses econdmicos dictan el saqueo de la tierra y
pretenden planifica r la vida y la muerte de sus habitantes, asi como imponer su cultura economicista.

Sin embargo, desde las regiones mas marginadas de esta sociedad deforme, llegan cada dia mas intensos los
testimonios de otras formas de sabiduria y de espiritualidad. El aporte que aqui ofrecemos contiene algunas
observaciones y reflexiones espiritual es suscitadas en la convivencia con el pueblo maya guatemalteco, en concreto
en la zona de Rabinal de la Verapaz, situada al sur de esta regién cuyo nombre ya designa un proyecto de
evangelizacién alternativa iniciado por los dominicos a mediados del sigl o XVI.

Presentamos pues un testimonio, no una leccién de antropologia religiosa. Tampoco pretendemos una exposicion
completa de la espiritualidad del pueblo maya: somos conscientes de no haber alcanzado el corazén de este pueblo.
Es, mas bien, un testimonio d e como interpelan a nuestra espiritu occidental dos elementos: sus condiciones de vida,
y su sistema de valores culturales y religiosos.

Ambos elementos se interactdan, aunque conservan cierta autonomia. Sus condiciones de vida son semejantes a las
de cualquier comunidad rural del llamado tercer mundo; se caracterizan por graves carencias econémicas, sanitarias,
educativas e institucion ales; por el despojo de tierras, los atropellos a la vida y los otros derechos humanos; por el
racismo... Son elementos que enmarcan la cultura de la pobreza en los paises donde la ideologia mercantilista y el
exceso tecnoldgico no son predominantes, y qu e gracias a eso pueden tener acceso directo a una experiencia de la
realidad més abierta al misterio.

El otro elemento son sus propios valores religioso-culturales, los cuales sugieren otro modo de plantearnos la vida, y
también nuestro lugar en el mundo y en la historia. Desde este universo no modernol estan escritas estas paginas.
Seguiremos estos pasos:

1. Algunos elementos significativos
2. Las claves espirituales

3. Aplicaciones

4. ¢Hacia dénde?

1. Algunos elementos significativos

Una observacién cotidiana en este medio es que los acontecimientos transcurren como suspendidos del misterio. Lo
que no se ve resulta mas real que lo que se ve. Tiene uno la impresién de ser a cada paso desbordado por la realidad.
Muchos escritores han sido cautivados por esta condicién fantastica de lo real. Pensemos, entre los latinoamericanos,
en Miguel Angel Asturias o Gabriel Garcia Marquez. (Por cierto que en Rabinal algunos comentamos entre bromas y
sorpresas que el acontecer de este pueblo deja palidos aquellos cien afios de soledad en Macondo).

En el contexto cultural de occidente, estas narraciones son apreciadas por su belleza, o porque inundan de fantasia la
aridez de la razon; para millones de campesinos latinoamericanos, sin embargo, son simplemente historias de la vida real.

Esta percepcion espontanea del ambito trascendente de lo cotidiano esta en la base de su espiritualidad, y mas si es
iluminada por la religiosidad maya.
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Asi, por ejemplo, se preparan rezando, incluso ayunando, al iniciar las siembras, la construccién de una casa u otros
trabajos comunitarios; aseguran que las enfermedades y desgracias son causadas por los pecados; investigan en los
suefios y otras sefial es los mensajes de Dios y de los espiritus; se comunican normalmente con sus antepasados;
viven misticamente su comunion con Dios a través de la naturaleza y la vida diaria...

Incluso cuando incurren en maldades, que tan deplorablemente contradicen sus valores, se refuerza esta percepcion
trascendente de la realidad al quedar mas manifiesto como la vida humana es campo de batalla entre los espiritus del
bien y los del mal. L as borracheras tormentosas, los ultrajes a las mujeres, la ejecucion de torturas y masacres, el
abandono y la explotacién de los nifios, las peleas familiares o de vecinos por causa de la tierra, el irrespeto por las
fiestas o las imagenes sagradas, la adhesion a las sectas religiosas, etc., son otras tantas manifestaciones de los
poderes del mal que nunca se encuentran 0Ci0S0s.

Sin embargo, siempre queda la posibilidad de que Dios con los buenos espiritus ganen de nuevo la batalla. Hasta en
los casos que parecen irremediables, ninguna situacion es desesperada. En cualquier momento puede empezar lo
nuevo, el cambio total. Tal vez por esto la gente no recordaba historias de suicidios en este pueblo donde escribimos,
hasta que hace 13 afios se desencadend la locura violenta en Guatemala.

Desde las campafias sanguinarias de Pedro de Alvarado, no se habian conocido afios tan espantosos como los 81 al
84 en la historia de los pueblos mayas de Guatemala. La poblacidn civil fue, una vez mas, victima inocente del
holocausto. Las consecuencias sociales de aquel exterminio se agravaron al ser con frecuencia los mismos civiles
quienes violaron, torturaron, saquearon los bienes y ejecutaron a sus propios vecinos. Para mas sevicia, esas
ejecuciones no se hacian de lejos con armas de fuego, sino mediante el contacto fisico con las victimas.

Todo esto ha generado gravisimos trastornos psiquicos y sociales cuya intensidad y alcance no es posible calcular. Y
asi es como en estos afios han aparecido los suicidios en Rabinal, a razon de diez por afio, aproximadamente, en una
poblacion de 35.000 habitantes.

Estamos acompafiando en Rabinal el sufrimiento de los que quedaron. Nos dicen: "Ellos -los que se fueron- ya no
sufren; estan con Dios. Nosotros si que estamos muriendo todos los dias". En estos meses se estan realizando las
exhumaciones de los restos d e dos de las mas grandes mortandades realizadas contra la poblacién civil en este
municipio. Hemos celebrado la eucaristia ante amasijos de huesos y ropas multicolores que los forenses iban
desenterrando. Recuerdo aquella de la aldea de Rio Negro: el mant el sobre el suelo -la tierra misma, carne y hueso de
los sacrificados, es altar-, junto a los restos de 180 mujeres y nifios. Alli estan incluso los craneos de tres fetos,
semejantes a cascaras de huevo. Los familiares en un corro de silencio y lagrimas, s efialan las prendas que todavia
recuerdan. Oramos llorando en su lengua por los que fueron muertos entre espantosos dolores, por los que todavia
caminamos en este mundo... Sus largas oraciones, donde todos entran, tienen a veces unas palabras para los ases
inos, a quienes casi siempre conocen. Les oigo decir: "... Ojala que se arrepientan; ojala que lloren su maldad. No
gueremos que les pase a ellos como a nuestros hijos. Ojala que lloren para que t(, Tata, también a ellos los recibas".
Asi oran. Asi lo hemos oido en los momentos mas emotivos, solos en sus montafias, sin testigos, hablando en su
lengua. De esto podemos dar mas testimonios. Aseguramos, ademas, que nunca oimos palabras de venganza en sus oraciones.
He aqui un ejemplo de cdmo el misterio de la iniquidad y el misterio de la luz forcejean cada dia ante nuestra atonita mirada.
Cuando Rigoberta Menchu narra la corta y lacerante historia de su vida, son millones de mayas los que alli se
expresan. Nosotros también acogemos de sus labios las mismas humillaciones sufridas en las fincas, en el servicio
militar, en el servicio domé stico, en las oficinas de la administracion, en los puestos de salud, en las escuelas...

Pero la historia de esa opresién no es corta, data de quinientos afios; es un destino aciago que los dominadores
fraguaron con la palabra "indio", y con hierro al rojo vivo marcaron en las mejillas de este pueblo.

Sin embargo, al cercarnos a él, no encontramos el rencor o la malicia que cabria esperar. A diferencia de otros pueblos
y culturas, no existe en él la institucion social de la venganza. Sorprende su talante sereno y limpio de agresividad. Al
tener que traducir a su idioma tantas expresiones del castellano, nos damos cuenta de qué tan agresivo es éste en
comparacién con aquél. Expresiones como matar el tiempo, matar un color, morir un camino, rematar una tarea, abortar una
reunion, tener garra alguien o algo, disparar preguntas o fotos, etc., sonarian insoportables si fueran traducidas al pie de la letra.

Y si se trata de traducir la Biblia, nos encontramos con muchas expresiones insélitas en su lengua y cultura, como las
que hablan de dominar y someter la tierra, de exterminar a los pueblos enemigos, de la colera, la venganza o el rencor
de un Dios inv ocado como fuerte guerrero; mas aun cuando las propias parabolas de Jesus se refieren al castigo de
los malos a manos de verdugos (Mt. 18,24), o de degollar a los enemigos (Lc. 19, 27), o del fuego inextinguible del
infierno -no parece ir con la cultura m aya un infierno eterno, donde no acabe triunfando la bondad de Dios.

Nunca imponen su lengua o sus costumbres; mas bien se someten y toleran las formas de los ladinos, histéricamente
dominadores, hasta extremos desconcertantes.

Otro rasgo que nos maravilla en este pueblo dolorido es su incansable capacidad de fiesta. Cada acontecimiento
familiar o religioso convoca a los vecinos en las calles o en las casas durante varios dias. Se preparan adornos,
comidas, cantos y celebraci ones; se tocan instrumentos tradicionales; se organizan procesiones y danzas
dramatizadas; se ofrecen flores, candelas, incienso y limosnas; se quema gran cantidad de cohetes...

A veces, uno da en pensar que su mansedumbre es estrategia para sobrevivir en un pueblo siempre vencido por la
fuerza bruta. Sin embargo, ¢ de dénde le vino la firmeza para resistir quinientos amargos afios vivo, es decir, duefio de
su identidad, de su g usto por la vida y la belleza, con voluntad de afrontar su adverso destino? ¢ Qué fuentes
espirituales le alimentan de sentido? ¢ Quién o quiénes le respaldan desde el misterio?

2. Las claves espirituales
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El Popol Wuj recoge la cosmogonia de los mayas precolombinos. En él se describe cémo el Creador ordena a los
pajaros y animales recién creados: "Hablad y gritad...Decid y alabad nuestro nombre. Alabadnos y decid que somos
vuestros Padres y Madres, nosotros...el Corazon del cielo y de la tierra, Formadores y Criadores, Madres y Padres de
todo. jHablad, invocadnos, saludadnos!”.

Los animales, aunque intentan juntar palabras, no sirven para alabar a los Madres y Padres de todo.

Ese es el motivo para proseguir en el intento de crear al hombre. Primero fue hecho de barro. Pero era pesado, sin
movimiento...; hablaba, pero no tenia entendimiento; se deshacia con el agua. Después se intenté con madera. Se
multiplicaron, pero salieron tontos, sin corazon ni entendimiento. Anduvieron sobre la tierra sin acordarse del Corazon
del cielo y Corazon de la tierra. Por fin, el hombre fue creado de masa de maiz.

Fue creado no tanto para dominar la tierra, cuanto para alabar a Dios.

Para salvar esta trascendencia del Ser Supremo, se cuenta como Dios recortd, después de creado el hombre, sus
facultades. Deliberan asi los Padres y Madres de todo: "¢, Como haremos para que se les acorte su vista y solo vean lo
que esta cerca? ¢No son creaturas? ¢Han de ver y alcanzar lo mismo que nosotros que somos creadores?".
Efectivamente, un atributo de Dios en las culturas mesoamericanas es ser Sefior y Conocedor "del cerca y del lejos".
Estamos convencidos de que este celo por la trascendencia divina constituye el nacleo de la religiosidad maya.

No es una trascendencia ajena, desinteresada o incluso hostil, como la del Olimpo griego. Por el contrario, es la
trascendencia de quien es el "Corazon del cielo y de la tierra”, es decir, el mas alla del centro de todas las cosas, el
ndcleo mas vivo d e lo Real.

Ahora bien, la cultura maya no construye abstracciones, sino que conserva siempre la referencia a lo concreto. Lo Real
es expresado mediante simbolos binébmicos que abarcan los contrarios: el cielo y la tierra, el cerro y el valle, el cerca 'y
el lejos, las madres y los padres, los creadores y los formadores.

Sin entrar ahora a las desviaciones idolatricas en que todas las religiones incurren al legitimar el poder establecido,
creemos que en esta teologia esta latente una alta percepcion de la trascendencia y la inmanencia de Dios.

Segun ella, la densidad de cada ser le viene de Dios, quien la habita, siempre mas alla de su centro, y le confiere asi
sacralidad. En la mas profunda inmanencia de Dios, se realiza también su trascendencia.

La Realidad esta pues habitada por Dios. Pero, de acuerdo a la experiencia siempre concreta de lo sagrado, Dios es
percibido de muy diversas formas. Sus intervenciones no son obra de atributos divinos abstractos -su Poder, su
Sabiduria, su Justicia...- tan propios de la cultura griega, sino de innumerables espiritus que reciben de El su misién y
su fuerza. Entre ellos se reconoce a los angeles, a los santos, y también a otros seres trascendentes.

Sin embargo, el mundo de lo invisible no es solo luz. Esta poblado también por variados y poderosos espiritus malos,
los cuales, a las 6rdenes de Satanas, luchan contra Dios en este mundo. Ellos engafian a los humanos, pueden
apoderarse de las mentes y los corazones, acarrear infortunios y hasta la muerte. Todo esto sucede, segun el sentir
popular, cuando las personas "no se acuerdan de Dios", y estan por tanto, indefensas. Los malos espiritus pueden
afectar, incluso, a los animales.

Por su parte, cada ser tiene su misterio viviente. En los humanos se llama "mwel" o "anima", que no es el alma en
cuanto principio animador del cuerpo, sino el espiritu que tiene cierta autonomia en relacion a él y hasta lo puede
abandonar, sin que aquél muera. Por el "mwel" las personas pueden integrarse al mundo trascendente y ser poderosas
contra el mal.

Entre los demas seres esta el "diosil" o "tyoxil" de los alimentos y objetos sagrados. El es portador de la esencia
benéfica que contienen el maiz, el cacao, los alimentos basicos, las imagenes, el incienso y las candelas.

En los seres no sagrados esta el "winkil" que es como el garante de sus derechos, ya que todos los seres merecen su
respeto, tienen su cometido. En la medida en que se les respeta y se les agradecen sus servicios, se mantiene la
armonia. Pero si el hombre actia de forma prepotente y desconsiderada, pueden castigarnos. Cuenta, por ejemplo, el
Popol Wuj cémo en el tiempo primordial todos los animales, los arboles y las rocas; las piedras de moler, las ollas y las
tinajas; los perros y las gallinas se levantan, protestan y golpean a los hombres que habian sido hechos de madera
porque abusaban de aquellos seres.

La verdadera sabiduria consistira en saber estar en armonia con estas fuerzas espirituales que lo habitan todo, y
también con el propio espiritu. Esa es la garantia de la felicidad para los individuos y para la comunidad.

Para ello es preciso saber comunicarse con el misterio; entender sus sefiales y realizar lo correcto. Eso servira para las
curaciones, para la solucién de conflictos, para discernir nuestro papel en este mundo o para emprender trabajos comunitarios.
Este es el ministerio de los "ancianos" o sabios. Ellos han vivido mas, o sea, han servido durante mas tiempo a la
comunidad, incluso pueden haber sido "llamados" para esa funcidn. Las estrellas y otras sefiales de la naturaleza
ayudan a distinguir esa vocacion.

Una vez conocida su misién, la persona debe consagrarse a ella sin desmayar ante las pruebas que conlleve su
ejercicio. Se trata, en Ultima instancia, de un compromiso ante Dios, mas que ante la comunidad. Asi me lo expresaba
una vez un "anciano”. Yo m e encontraba a la sazon, frustrado y desanimado; sentia insignificante el progreso de mi
trabajo al servicio del pueblo indigena de Rabinal. Conversdbamos de esto en su lengua. Como Unico comentario él me
dijo: "chwa ri Tat ra chak” (tu trabajo es ante Tata Dios).

Mas adentro de la Naturaleza y de la Historia esta pues la densidad de Dios. El no es concebido como "causa primera"
0 como esencia consistente, sino como Corazén de un universo poblado por innumerables seres visibles e invisibles. A
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esa Realidad llega el ser humano, no como el duefio, sino como un invitado que debe respetar lo que estaba de antes
y seguird después de él. Es invitado a participar en la Fiesta de Paz y Belleza ("Utzil Chomal"), que Dios regala.

El destino humano ya no es aqui el heroismo crispado de Sisifo, de Hamlet o Don Quijote, sino la serena felicidad de
quien se sabe hijo y trata de vivir en armonia con el Otro -los demas, la Naturaleza, los antepasados y los espiritus. El
ideal no es | a perfeccion individual, sino la integracién feliz en el Todo, cuyo corazén es Dios.

Habldbamos de los valores morales de tolerancia y respeto a todos los seres. Pensamos que en el fondo de ellos se
encuentra esa reverencia por la condicion sagrada del Otro.

El mundo fisico, ademas de proveer a las necesidades vitales es fuente inagotable de sentido para las personas; esta
cargado de significados trascendentes. Para decirlo de una vez, lo que nosotros llamados el mundo, para ellos es la
Santa Tierra, "Nuestra dulce Madre Tierra".

Como si fuera una gran joya, ella estd penetrada de destellos espirituales. Es, sin duda, la imagen de Dios por
excelencia. Las otras imagenes sagradas tienen su "diosil" vivo, pero permanecen inméviles; ella, sin embargo,
manifiesta continuamente su diversa vitalidad. Nos alimenta con el santo maiz, con sus frutos y animalitos, nos regala
el agua de quebradas y manantiales, nos cura con sus plantitas, nos amonesta con sus sefiales, nos corrige a veces
con castigos; nosotros la herimos con el hacha y el azadén o al quemar rastrojos, y también cuando nos burlamos de
un pobre que cosech6 poco, y sin embargo ella siempre nos espera, nos sigue dando vida, no nos termina; aunque no
nos acordamos de ella, nunca nos abandona, es, verdaderamente, nuestra Mama ( "ganan").

Estas palabras son una pequefia muestra del rico discurso que desarrollan acerca de la Santa Tierra. Segun su gusto
por lo concreto, ella es la viva imagen de la maternidad de Dios. Con razon le rezan tanto y le presentan sus ofrendas,
0 encargan misas para darle gracias o suplicarle. Esta sabiduria religiosa no ha sido ensefiada por los misioneros,
podemos estar seguros, sino mas bien, muchas veces burlada y perseguida; y sin embargo, sentimos que no esta lejos
del mensaje central del Nuevo Testamento, el Abba de Jesus.

La Santa Tierra ademas se concreta en el ambito geografico donde se desarroll6 en el pasado y donde pervive la vida
del pueblo. Son sus "cerros y valles". Ella por eso mismo esta poblada de los espiritus de los antepasados, quienes
habitualmente se comunican con sus hijos y sus nietos.

Esta cercania afectiva de Dios tiene también su complemento en la concepcidn que tienen del Sefor ("Ajaw"), o de
Dios "Padre Eterno". A El se atribuyen los grandes "juicios”, 0 sea castigos que acontecen a personas o al pueblo; El
gobierna toda la Creacion, tiene el poder en su mano. El "Padre eterno” y la "Santa Tierra" no son dioses distintos, sino
expresiones diferenciadas de los correspondientes atributos divinos; analogamente a como dijimos que sucede con los
espiritus. Es su espiritualidad nada racional, sino afectiva y concreta la que les lleva a personalizar las distintas
manifestaciones de Dios.

Por eso mismo no se les ve orar inmoviles con los ojos cerrados. Necesitan decir con palabras, suspiros y lagrimas;
con flores, candelas e incienso, su oracion. Tocan y besan las imagenes, les muestran sus candelas y su limosna, les
dan toquecitos como diciendo: "Mireme, escuche lo que le estoy diciendo"; se postran hasta la tierra, la acarician, la
besan, le derraman aguardiente, le dejan trastes con comida, le encienden candelas, y mientras, le dicen palabras
bellas de agradecimiento o de siplica como a su madre. Caminan balanceando sus humeantes incensarios de barro,
sefialan con ellos los cuatro rincones del mundo, los cerros sagrados, ofreciendo incienso a cada una de las imagenes.
Incorporan a su oracion las flores y los frutos de su tierra, porque forman parte de ellos mismos.

Como la vida, tampoco la muerte esta en nuestras manos. El que muere es misteriosamente llamado por Dios. Sin
embargo, no todas las muertes son sentidas como buenas, por ejemplo las de aquellos que terminan de mala manera:
matando, odiando o suicidandose. Estas muertes entrafian un mayor misterio, cuyo sentido se pone en las manos de
Dios. Algo semejante sucede con las muertes de nifios o de personas jévenes, y con las muertes violentas. No se dan
reacciones histéricas ni en los casos mas dramaticos. Sor prende mas bien el hieratismo con que afrontan los
familiares el sufrimiento. Los nifios y los adultos se acercan curiosos a ver en su caja al difunto durante la misa de
cuerpo presente o durante los rezos que se hacen en la casa.

El acontecimiento de la muerte da lugar a una de las principales fiestas de ambito familiar y social. Incluso los mas
pobres piden publicamente limosna para comprar la caja e invitar siquiera pobremente a sus vecinos. La fiesta por el
difunto durara nueve dias y se repetira a los cuarenta. Al cabo de cada afio se volvera a celebrar su novena. Todas
estas celebraciones se hacen publicamente, previa invitacion a los vecinos.

En general se puede decir que la muerte es sentida como un paso mas en el camino de la vida. Se vive con gran
naturalidad.

3. Aplicaciones

Este universo espiritual es de gran interés para las sociedades occidentales, y ello a pesar de la gran diferencia que
existe entre los dos contextos socioculturales.

A partir de los valores religiosos aqui descritos desarrollamos ahora algunas implicaciones referidas a la cultura occidental:

1. La persona y toda forma de comunidad humana, lo mismo que lo que llamamos la Naturaleza y la Historia esconden
siempre unas dimensiones de misterio que corresponden a su nucleo trascendente, directamente referido a Dios. La
modernidad occidental ha establecido la centralidad del hombre solo, huérfano de trascendencia. Sin embargo, ya
sabemos en qué ha devenido esa centralidad: en la de los centros de poder econémico mundial.
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2. Por tanto, la persona, la naturaleza y la historia no se justifican por si mismas, ni pueden ser plenamente explicadas
segun sus propios datos o capacidades, ni transformadas segUn sus propios recursos; del mismo modo que tampoco
pueden ser fin de s i mismas.

3. Cabe deducir también que las ciencias y la tecnologia poseen autonomia relativa. Las verdades cientificas reciben
su sentido desde la esfera trascendente. Una verdad desorientada, no referida al misterio espiritual de los seres, no
cumple con su funcién de aumentar el bien y se torna en destructiva.

4. El objetivo de las ciencias y la tecnologia no es la basqueda incesante del lucro acrecentando el sefiorio humano
sobre la naturaleza, ni menos aun, contra sus semejantes; sino la integracion de las personas con la comunidad
humana y con el mundo por que son las mediaciones de Dios.

5. La moralidad no pone su acento en la busqueda de la perfeccion individual, tan caracteristica de la filosofia griega,
sino que se construye a partir del respeto por el caracter sagrado de cuanto existe. Ese respeto es el fundamento de la
paz social y de la felicidad individual. Dicho respeto no es fruto de normas positivas o pactos sociales, sino de la
conviccion religiosa segun la cual Dios es el garante de la dignidad de las criaturas. El amor entre las personas no es
un pretexto para amar a Dios sin fijarse en ellas; es mas bien el amor que viene de Dios y a él regresa atravesando las
situaciones humanas concretas, inundando de su plenitud a las personas. Todo pecado implica una falta de respeto,
porque quebranta la armonia y genera mas sufrimiento.

6. La conducta moral se enmarca dentro de lo que podemos designar la vocacién de cada cual; ellos los llaman su
estrella o su destino ("rik'ilal, ru ch'umilal"). Es necesario que las personas estén en el lugar que les corresponde,
conocer cual es su misién, y cumplirla. Por otra parte, s6lo Dios sabe por qué cada uno lleva una determinada vida y
realiza determinados actos. Aunque estos sean gravemente lesivos, deberemos reclamar, exigir justicia, pero nadie
tiene el poder para condenar.

7. Esta moral del respeto ilumina de forma nueva el trabajo humano y las relaciones sociales.

La actividad econdémica se orienta a la integracion del Todo -individuos, comunidad y naturaleza- mediante el respeto a
la condicion sagrada de cada ser. El trabajo humano sirve al proyecto creador de Dios respetando el sentido de cada
cosa, segun el cu al todas se orientan a la vida digna del hombre en comunidad. La actividad econémica no es en
modo alguno fin de si misma, ni posee autonomia; no se orienta a generar indefinidamente riqueza. El hombre incurre
en inmoralidad cuando impone a otros o0 a si mismo unas condiciones violentas de trabajo que impiden el desarrollo de
las demas dimensiones de su persona, asi como la solicitud por su familia o por su comunidad.

La relacion con la naturaleza esta también presidida por este respeto. Su actitud ecoldgica no pretende preservar o
maghnificar el lucro en la explotacidn de los recursos naturales, sino atender la vida integrada de la comunidad en su
medio. Su religiosidad envuelve y llena de sentido toda la actividad con la naturaleza: se comunican mediante una
relacion cuasi personal con la Madre Tierra, rostro materno de Dios, y ambito de la presencia de sus espiritus
protectores.

Los conflictos sociales son muy diversos, y no se reducen a la polarizacion de las clases sociales, entre otras cosas
porque la cultura maya no impulsa, como la hace la occidental, la competencia por las riquezas.

Digamos aqui que los criterios con los que se pretende desde fuera inducir el desarrollo en estas sociedades dafian
casi siempre los valores de su cultura. Los propulsores de ese desarrollo actian en el supuesto de que estan mas
desarrollados que los paises pobres a causa de su superioridad econdmica. Erréneamente identifican el desarrollo con
la prosperidad econémica. A causa de su etnocentrismo no pueden percibir el desarrollo humano, social y espiritual
que poseen los pobres; los consideran inferiores. Desde su pretendida superioridad tratan de impulsar en ellos la
cultura del desarrollo econémico con una doble intencion: dar sefiales de buena voluntad a las mayorias pobres del
planeta, y promover entre ellas un desarrollo econémico dependiente, que acrecentara la riqueza en los mismos
centros de poder del mundo rico.

El fracaso de los proyectos de desarrollo impulsados desde el Norte no se debe, en dltima instancia, a la supuesta
incapacidad social y politica de los pobres para alcanzar los modelos de desarrollo de los ricos, sino a que éstos sélo
saben exportar modelos de desarrollo voraces y excluyentes.

8. Todo cuanto existe es sujeto de derechos, a causa de ser Dios mismo quien le da su densidad. Segun esto, los
llamados derechos humanos no son resultado del pacto social del individualismo democratico, sino el reconocimiento
de la condicién sagrada d el ser humano; ésta, a su vez, no se entiende sin la integracion respetuosa en el Todo,
sentido como rostro de la alteridad de Dios.

9. La espiritualidad brota de la experiencia mistica que reconoce y acepta el protagonismo de Dios. El nos amonesta,
nos consuela o nos castiga; nos da paz y fuerza en las situaciones mas dolorosas. Su amor, sabiduria y poder nos
envuelven y se expresa n en cada brizna de la Realidad.

10. Nunca estamos solos. Podemos tener confianza porque son muchos y diversos nuestros comparieros invisibles.
Los llaman guias, defensores o abogados. Ellos nos avisan, defienden, ayudan y sanan. La doctrina clasica acerca de
la comunién de los santos es vivida cotidianamente con gran riqueza de sentido y de expresion; y lo mismo la relacion
espiritual con sus difuntos.

11. Su expresion religiosa es vivamente simbdlica y concreta; desconocen el discurso racional y abstracto. Su oracion
€S como una representacién en la que se integran palabras, simbolos y gestos. Oran con todo su ser integrando a sus
seres cotidianos. Espontaneamente conversan con Dios, con los santos o con sus antepasados. A su lado, resultan
frios y torpes los modos usuales de orar entre nosotros los occidentales.
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12. Una caracteristica principal de la cultura de los pobres, es que en ella se mantiene relacion directa con el misterio
latente en la Realidad. Los abismos del mal y del bien se tocan con las manos cada dia; los nifios nacen familiarizados
con ellos. En esas condiciones es facil sentir que el ser humano, aunque es pequefio, nunca esta solo, y es ayudado
de muchas formas para salir adelante.

La cultura occidental, sin embargo, al suplantar el misterio mediante la ciencia y la tecnologia, se ha rodeado de una
realidad ficticia a la cual pretende controlar. Se hace creer a si misma que no existe aquello que las ciencias no
reconocen, y que n o es posible aquello que no logre la técnica. Este sofisma se extiende también al fendmeno de la
informacion: los medios de comunicacion social sirven a la gente su consumo diario de noticias, y con tales medios y
apariencia de pluralidad, que le hacen sentirse satisfecha de poseer cuanto de interesante sucede en el mundo. Para
ello, ademas, no es necesario conocer in situ, por ejemplo, las tragedias humanas; se puede seguir placidamente
sentados en la butaca dedicados a las Unicas actividades sagradas de vigencia universal: consumir y producir. De esta
manera, la realidad ya no interpela; queda frivolamente reducida a otro producto para el consumo de masas.

Y, todavia mas, para que nadie quede desazonado después de contemplar desgracias, se hace ver como hay
personalidades o instituciones responsables que ya se estan preocupando de buscar las soluciones.

13. Un dltima observacion: La sociedad occidental no quiere reconocer el misterio, pero si parece necesitar de mitos y
tables. Mitos son, por ejemplo, los que sustentan la ideologia del lucro, tales como el progreso econémico infinito, o la
capacidad intrinseca de la actividad econdémica para solucionar espontdneamente todas las contradicciones sociales o
ecolégicas. Entre los tables podemos sefialar el de la propiedad privada, y el de la muerte. El primero pretende
asegurar la inviolabilidad del primer fetiche en la religion del dinero; el segundo, relega al cuarto oscuro la cuestion del
mas alla, para la cual occidente se ha quedado sin respuestas.

4, ¢ Hacia donde?

Al avistar el tercer milenio de esta porcion de historia que creemos conocer, nos entra la comezén por jugar y combinar
los poquitos datos que registran nuestras computadoras. Y eso a pesar de los atronadores fiascos que los analistas
sociales, eco nédmicos y politicos han cosechado y estan cosechando sin ir mas lejos en esta década.

Digamos no obstante algo de lo que vemos mirando las cosas desde este rincon de la llamada periferia.

En primer lugar, parece cada dia mas cierto que la pregunta por el futuro atafie tanto al Norte como al Sur -si se nos
permite esta simplificacion para designar a la civilizacion occidental por un lado, y a los pueblos y culturas excluidos,
por el otro. Por culpa del Norte, la primera cuestion que se plantea es la de la simple supervivencia del planeta y sus
habitantes.

El planeta, tal como ya saben hasta nuestros nifios, esta amenazado; la poblacion mundial sufre progresivamente las
graves consecuencias de una modernidad desorientada. Ademas de las cifras tan conocidas de la miseria, he aqui
otras bien alarmantes, recientemente publicadas por UNICEF: En la primera guerra mundial las bajas civiles sumaron
el cinco por ciento del total; en la segunda guerra mundial, alcanzaron el cincuenta por ciento, y en estas Ultimas
décadas rondan el ochenta por ciento, de los cuales la gran mayoria son mujeres y nifios. (UNICEF, Estudio mundial
de la Infancia, 1992, pag. 26).

Esta ademas el creciente deterioro espiritual que causa el totalitarismo economicista no sélo al interior de sus
sociedades, sino en todos los pueblos a donde se extiende su influjo. Quienes acompafiamos a estos pueblos somos
testigos impotentes no sélo de sus carencias, sino también de la intensa degradacién de sus valores culturales y
espirituales. Estos, que han sido calificados como "pueblos testimonio”, avanzan, sin embargo, en la asimilacién de los
antivalores de occidente, seducidos en su extrema pobreza por los espejismos del consumo.

Definitivamente, las respuestas para el futuro sélo las puede ofrecer el espiritu. Este debe inspirar y dar sentidos a la
economia y todas las ciencias para que -como dicen acé- "se acuerden de Dios".

Han crecido en Occidente, durante los Ultimos afios los sefialamientos criticos frente a los llamados engafios de la
modernidad; se impugnan sobre todo las pretensiones absolutistas de sus construcciones cientificas, de sus
realizaciones tecnoldgicas y de sus proyectos sociales. El pensamiento llamado postmoderno coincide en esa critica 'y
se empefia en un proyecto alternativo de deconstruccion de todo sistema y todo discurso totalizante.

No parece, sin embargo, tener tan clara su oferta cultural y de sentido para la cultura occidental. En efecto, mientras
unos invitan a volver a la sabiduria tradicional, a las narraciones simbdlicas y a los mitos, a las dimensiones estéticas
del ser humano, otros insisten en que se trata de trascender a la razon por la via de su capacidad critica,
supuestamente -¢ por qué conservar este absoluto?- infalible; mientras se establece la relatividad de todo sistema 'y
discurso globalizante, se proclama la unicidad y bondad intrinseca del sistema capitalista cuyo avance tecnolégico es
irreversible y capaz de solventar por si mismo todas las contradicciones ecolégicas y sociales... que él mismo genera y
agudiza.

La piqueta postmoderna, al parecer, no lo es tanto: también ella se detiene ante los viejos "tétem" de occidente: la
razon y la riqueza. Y, detrds y por encima de todo, el yo humano como Unico absoluto.

Sin embargo ¢,no se ha dicho que el otro es la mediacion necesaria que hace posible el yo? ¢Qué taras culturales y
gué poderosos intereses ahogan en occidente la voz ya vieja de sus pensadores personalistas?

El otro, que es mucho mas que "los demas"; para la cultura maya, por ejemplo, es "lo demas", todo lo que no es yo.
Diriamos, la naturaleza, la sociedad, la historia: todo lo que "ex-siste" antes, fuera y después de cada ser individual. Ya
hemos visto como ese universo siempre trascendente que llamamos Otro, tiene un corazén, es Dios.
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La apertura al otro sera un sinsentido si solo se realiza mediante la razon; deben entrar en juego todos los ambitos del
ser humano. Eso quiere decir que comporta actitudes nuevas que afectan al modo de hacer ciencia y tecnologia; a los
criterios que inspiran la produccion, la organizacién social y los servicios comunitarios, tales como la informacién, la
salud, la educacién, el transporte, la vivienda; a la relacion con el medio natural; a las relaciones interculturales o
interétnicas.

En vez de la "segunda revolucién individualista"2 , es inaplazable profesar algo asi como la "primera transformacion
personalista”.

La agresién mortal contra el planeta y el abismo entre ricos y pobres no desapareceran hasta que aquellos no tomen
conciencia de su propio subdesarrollo espiritual, el atraso humano de los valores que rigen su economia y su
organizacion social. La solidaridad que el mundo hoy espera del Norte rico no esta solo en aumentar sus aportes
econdémicos o perdonar deudas externas, sino antes de eso, en acercarse humildemente a los pueblos del Sur
reconociendo su condicion de sujetos y su alteridad cultural, aceptando los cuestionamientos que ella suscita.

Urge, pues, recuperar la vida del espiritu. Pero no todo lo que arroba el &nimo es vida espiritual. Los privilegiados del
desorden establecido saben que en el espiritu se generan recursos inagotables de resignacién y de sometimiento, de
amnesia histérica y de sublimacién de todas las carencias. También nuestra condicion humana prefiere a veces dimitir
de su mision y retirarse a no sé qué dulzuras celestiales. A estas causas se debe en América Latina el contagio de las
sectas, y la difusion de movimientos laicales catélicos pietistas que ademas se aferran a los modelos institucionales de
la iglesia europea como la Unica posible expresion religiosa; digamos de paso que ellos son el principal obstaculo para
el florecimiento de una diversidad verdaderamente catolica de iglesias locales.

Sin embargo los mayas nos recuerdan cada dia que la sustancia de la religion es la reverencia ante el Otro. Dijimos
gue cada ser oculta un misterio que solo pertenece a Dios. Aceptar esta alteridad de la naturaleza, de las personas y
de los acontecimientos, es creer en Dios.

Aceptar la alteridad es lo contrario de manipularla y buscar su posesion; es lo contrario de procurarse satisfacciones
seudoespirituales al margen de lo que les acontece a los demas, donde esta Dios; es también lo contrario de
asegurarse una seudorreligion confortable al amparo de instituciones eclesiasticas que sélo existen para reproducirse
asi mismas.

Aceptar la alteridad de Dios es reconocer que €l vive y regala su salvacion donde quiere, también en las otras
religiones y culturas y en todos aquellos que arbitrariamente hemos confinado a la periferia, a los cuales llamamos
"alejados de la verdad".

Junto al pueblo maya estamos aprendiendo a observar con circunspeccion los acontecimientos. Ademas de los
humanos son otros muchos seres invisibles los que intervienen en ellos; y detras de todo, a pesar de las fuerzas del
mal, esta el Corazon del cielo y Corazén de la tierra, nuestro Padre y nuestra Madre. No sabemos, como el apdstol
Tomas, por donde va el camino; pero si sabemos que no estamos solos.

Hace unos meses contemplaba en television la pelicula "Amantes" del espafiol Vicente Aranda. Acababa yo de
regresar con los sobrevivientes de la aldea Rio Negro de recorrer sus montafias. Tenia el corazon sobrecogido por dos
misterios contrarios: la voragine de iniquidad que desencadené aquellos espantos; y el llanto manso, el perdon y la
increible esperanza de mis compafieros de camino. En el televisor se desarrollaba una trama de narcotrafico y amores
frustrados. En ella el horizonte se cerraba por momentos. El desenlace al fin sucede cuando no quedan salidas; la
go6tica catedral de Burgos es el Unico testigo, tan grandioso como indtil, ante la tragedia: se han quedado petrificadas
las fuentes de sentido en occidente. La protagonista pide a su amante que lo mate, y la sangre gotea sobre la nieve;
mientras, de fondo, se oye un villancico popular: "la nochebuena se viene, la nochebuena se va, y nosotros nos iremos
y no volveremos mas...". El padrenuestro que intenta el protagonista -siempre de fondo la catedral-, no es una oracion,
sino una mueca pidiendo auxilio en medio de la pesadilla de su soledad vacia.

Sentado ante el televisor, experimenté la evidencia de que los sobrevivientes de Rio Negro y de cinco siniestros siglos
en Africa y América si que esta acompafiados. Despojados de todo, conservan el tesoro de conocer su sentido: por
Quién y para Quién estamos en el mundo. Su oracion y su largo llanto se dirigen a Alguien. Ellos reciben su fuerza del
misterio.

Notas:
[1 1 Entiéndase esta palabra en un sentido meramente  descriptivo referido al fenémeno de la "modernidad " occidental. Tal
como se sugiere en estas paginas, la palabra "moder  no" no designa a priori ninguna superioridad frente a otras épocas de

la historia . Por otra parte, los falsos mitos, la exacerbada racionalidad y la prepotencia culturald e la llamada modernidad
resultan cada dia mas insostenibles. Volveremos ae  sto més adelante.

2 G. Lipovetsky, "La era del vacio. Ensayos sobre e | individualismo contemporaneo”. Anagrama, Barcelon a, 1986, p. 6.
Citado por Amando Robles en "Religién y postmoderni dad", p. 40 en "Del buho a los gorriones. Ensayos s  obre la
postmodernidad”. En la tltima parte de nuestro trab ajo tenemos presente este ensayo escrito en colabor  acién y editado
por Ed. Guayacan. San José, Costa Rica, 1993.
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