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Lo que el judío Jesús de Nazaret llama el «mandato primero» (Mc 12,29) y «más grande»  (Mt 22,38) no está muy 
presente en las preocupaciones de los cristianos de nuestros días,  hasta el punto de que no suele aparecer en los 
elencos con que se examinan las  conciencias. Si auscultamos la sensibilidad cultural predominante, descubrimos 
que este  mandamiento, que pretende que el hombre centre su vida de forma radical y exclusiva en  Dios y cumpla 
su voluntad, es visto con sospecha y desconfianza.  
Se desconfía de un Dios que interpela desde fuera, e intimida su voluntad, porque  destruye la autonomía humana: 
se prefiere una divinidad suave, detectable en la propia  subjetividad, que no irrumpa con exigencias incontrolables 
y que se identifique más bien  con una experiencia interna confortante. Pero hay más: esta afirmación de Dios como 
único  principio absoluto de la vida es considerada fuente de intolerancia. Nos hemos hecho muy  sensibles a las 
consecuencias funestas de las ideologías fuertes, que pretenden explicar  toda la realidad a partir de un principio 
único. Por eso asistimos a una cierta reivindicación  del politeísmo, no con el ánimo de afirmar la realidad de 
muchos dioses, sino como una  estrategia cultural para difuminar toda instancia que pretenda gravitar sobre los 
humanos.  Se añade que el Dios exclusivista—y la cosa se agrava si, además, se pretende  único—hace de sus 
fieles un pueblo también exclusivista, con conciencia de superioridad y  que, para defender su fe, se cierra a las 
influencias externas.  
Tenemos que escuchar las criticas, purificar las deformaciones y profundizar en la  genuina experiencia bíblica que 
está detrás de este mandamiento, para volver a decirlo con  fidelidad y a la altura de los tiempos, pero sin ocultar su 
fuerte carga contracultural: el  primer mandamiento conlleva una confrontación con el Dios de la fe bíblica, en 
absoluto  reducible a la pura subjetividad, que irrumpe e interpela, que sorprende y desarbola la  seguridad humana, 
que crea una tradición que invita a configurar la propia experiencia. Es  necesario mostrar la capacidad 
humanizante del primer mandamiento, pero no cabe su  reducción antropológica. Lo más sublime es lo que más se 
puede degradar. La palabra  Dios es la más embarrada y manipulada del lenguaje humano, pero es irrenunciable,  
porque remite a una experiencia única y límite, al misterio que fascina y aberra al ser  humano. ¿Qué significa hoy 
la radical remisión a Dios que inculca el primer mandamiento? 
En la Biblia descubrimos que desde el principio este mandamiento tuvo una enorme  carga critica y se fue 
reformulando, explicitando y buscando nueva relevancia. La  formulación más arcaica dice: «no tendrás otros 
dioses frente a mi» (Dt 5,1; Ex 20,3). Esta  fórmula se alargó pronto con la prohibición de imágenes y con la defensa 
del uso del  nombre de Dios (Dt 5,8-11; Ex 20,4-1). Otra formulación se encuentra en Dt 6,14: «no  vayáis en pos de 
otros dioses». Una tercera fórmula es la de Dt 6, 4-5: «Escucha Israel:  Yahvé es nuestro Dios solo Yahvé. Amarás 
a Yahvé tu Dios con todo tu corazón, con toda  tu mente y con todas tus fuerzas». Esta última es la más extendida, 
la que utiliza Jesús en  su respuesta al escriba, y formaba parte del Shema Israel, que todos los judíos piadosos  
recitaban cada día a la mañana y a la tarde. Este rápido apunte sobre la pluralidad de  formulaciones del primer 
mandamiento puede ser muy instructivo para comprenderlo en el  presente.  
 
1. Llamada a la libertad 
El Dios que reclama todos los derechos sobre el pueblo es «el que libera de la  esclavitud» (Dt 5,6); no se combate 
la negación de Dios, sino el pasarse a otros dioses,  cuya existencia, lejos de negarse, se presupone. Israel 
experimentó una terrible presión  para que aceptase el dios del faraón, en cuyo nombre se construían grandes 
templos, se  legitimaba el imperio y se esclavizaba a los israelitas. Era un dios de opresión y de muerte.  La fe 
bíblica parte de la rebelión contra este estado de cosas, porque reivindica un Dios  diferente. Era un Dios que 
escuchaba el clamor de los oprimidos (Ex 2,23-24) y que exigía  —contra el dios del faraón, y después contra el 
dios de los asirios, el de los babilonios y el  del panteón griego—ser el único Dios de su pueblo. Todos los 
mandamientos que siguen al  principal sólo pretenden desarrollar la liberación y traducirla en solidaridad una vez 
que  vivan en su tierra.  
Dt/08:  El capitulo 8 del Deuteronomio tiene un particular interés, porque nos  encontramos con una reinterpretación 
del mandamiento principal en medio de una situación  religiosa que tiene notables semejanzas con lo que sucede 
en la cultura occidental de  nuestros dias. El pueblo está instalado en una tierra espléndida, llena de trigo, de 
cebada,  de ganados y olivares, «tierra donde las piedras tienen hierro y donde no se carece de  nada» (Dt 8,1-9). 
Hay una necesidad imperiosa de reformular críticamente el mandamiento  principal, porque el corazón del pueblo se 
engríe y se olvida del Dios que le sacó de la  esclavitud (8,14). La abundancia y el bienestar sofocan la esperanza y 
el ansia de justicia, y  llegan a decir que «mi propia fuerza y el poder de mi mano me han procurado esta  
prosperidad» (8,11). El mandamiento principal de Dios, como las exigencias serias del  prójimo, rebota en un 
corazón blindado por la prosperidad y la comodidad materiales. Cabe  a lo más un dios-referente-cultural-simbólico, 



Tm 1- Tm 2 – DOCUMENTO 15. 2

pero no hay sitio para un Dios-amor-celoso,  a quien se acepta de verdad en la medida en que se constituye en la 
columna vertebral de  la vida y hasta de la psicología del creyente.  
Lo que repite Dt 8 es que el pueblo debe recordar su propia experiencia, y no olvidarse  ni de Yahvé, el que le sacó 
de Egipto, ni de los mandamientos que dimanan de su voluntad  de liberación (8, 2.11.14.11.18.19). Nuestro tiempo 
se caracteriza por la resistencia a hacer  memoria; o, lo que es lo mismo, por considerar que el prototipo de la 
memoria es la del  ordenador, la simple recuperación de datos útiles al usuario. Hoy de lo que se trata es de  
disfrutar al máximo del presente, sin preocuparse seriamente del futuro, que no existe, ni  del pasado, que es visto 
como una sucesión de peldaños para llegar a nuestra situación  actual, que se convierte en la cumbre de la historia. 
La exacerbación del presente lleva al goce depredador, insolidario y sin plazos, que  caracteriza a la cultura del 
capitalismo.  
Pero el recordar auténtico implica recuperar  las posibilidades olvidadas y sofocadas; sobre todo es caer en la 
cuenta de los derechos  pendientes de las victimas y de las injusticias sobre las que se edifica el presente. La  
sabiduría del pasado cuestiona nuestra situación, amplía las posibilidades e impele hacia  un futuro realmente 
nuevo, que no sea la simple prolongación del presente. Sin memoria no  hay esperanza.  
En la Biblia, la memoria de lo que Dios ha hecho es la garantía de lo que volverá a hacer  de nuevo; la solidaridad y 
la conciencia histórica exigen cultivar recuerdos que relativizan  nuestros intereses y nos hacen agradecidos. Sólo 
un Dios que descuella absolutamente de  entre todas las realidades mundanas es capaz de fundar una esperanza 
real que no sea la  mera espera de la duración de lo que tenemos.  
Una formulación genial del primer mandamiento es la de Elías, el gran profeta del celo  de Yahvé (un celo que se 
describe con manifestaciones aberrantes a la luz de mensaje de  Jesús y de la conciencia moral contemporánea: 
/1R/18/39-40), que quiere sacar al pueblo  de la ambigüedad y de la tibieza: «¿Hasta cuándo vas a estar cojeando 
con los dos pies?  Si Yahvé es Dios, seguidle; si Baal, seguid a éste» (/1R/18/21) Pero—continúa el  texto—«el 
pueblo no respondió nada»: quiere escapar del dilema, no se rechaza a Yahvé,  pero tampoco se quieren quemar 
las naves. La entrega a Dios parece una pérdida y  produce vértigo. Sin embargo, es quien está dispuesto a 
perderse el que se gana; el grano  de trigo que muere es el que da fruto; sólo cuando se penetra en la noche se 
descubre que  es «más amable que la alborada» (san Juan de la Cruz).  
 
2. Llamada contra la idolatría 
El mandamiento principal es un aguijón permanente que impide acomodarse  tranquilamente a las situaciones del 
mundo. Para Israel fue una tentación, por supuesto,  servir a los dioses de otros pueblos, sobre todo cuando eran 
poderosos. Pero había un  peligro más sutil y, por tanto, más grave, que era poner la confianza en el poder de los  
imperios o en la acumulación de dinero. En los profetas, las alianzas con las grandes  potencias son condenadas 
como idolatría, no por las consecuencias cultuales que puedan  acarrear, sino en sí mismas, porque divinizan los 
imperios y contravienen el primer  mandamiento. Cito un solo texto a modo de ejemplo:  
«Asiria no nos salvará,  no montaremos a caballo,  no volveremos a llamar dios  a la obra de nuestras manos» (Os 
14,4).  
J.L. Sicre dice que «este texto tan breve es uno de los más interesantes para  comprender la evolución de la 
idolatría, cómo los dioses del cielo dejan paso a los dioses  de la tierra»2. Y es que en el siglo VIII los ídolos habían 
adquirido forma nueva. El profeta  denuncia tanto la alianza con la gran potencia asiria, en la que se busca la 
salvación, como  la confianza en los pertrechos militares, caballos y carros de combate, quintaesencia del  poder 
guerrero. Lo que tiene que hacer Israel es renovar su fe primitiva en el Dios que le  libró de la opresión y le 
acompañó por el desierto.  
Es bien conocido cómo Jesús, y después varios textos del NT, consideran que el afán  de dinero coloniza de tal 
modo la vida humana que tiene una estructura idolátrica y se  opone frontalmente a la aceptación de Dios como el 
único Señor: «No podéis servir a Dios  y al dinero», donde el verbo servir tiene el sentido de servicio y de entrega a 
Dios como  Absoluto3. A los fariseos, que amaban las riquezas, Jesús les dice que «lo que para los  hombres es 
más alto (hupselon: los altos idolátricos) es abominación (bdelugma: ídolo  aborrecible) para Dios» (/Lc/16/15). Se 
pone de manifiesto el carácter idolátrico del afán de  dinero y la naturaleza contracultural del mensaje de Jesús. La 
tradición paulina desarrolla  esta línea: «la codicia es una idolatría» (/Ef/05/05; /Col/03/05): el afán de dinero no se  
opone a uno u otro aspecto de la fe, sino que va contra su esencia, contra el mandamiento  principal (/1Tm/06/10).  
 
IDOLATRIA/QUE-ES : La idolatría consiste en conferir un valor absoluto a una realidad  creada o a una causa 
histórica. El Dios de la Biblia reivindica su señorío absoluto sobre el  creyente para que sea libre y no se someta a 
nada creado. Diríase que el ser humano—si  no el individuo, sí las sociedades—gravita siempre en torno a algún 
absoluto, y cuando  Dios desaparece del horizonte, el peligro es que su lugar vacío sea ocupado por un líder,  una 
causa o una cosa. Me voy a permitir un par de apuntes sobre nuestra situación.   
- Hoy el mercado se erige en valor absoluto. Se considera que por sí mismo produce el  óptimo social, y que nada 
debe limitar su señorío. Rige una ley, la del máximo beneficio, y  un valor supremo, el económico. Es una religión 
que implica una fe ciega y configura una  cultura. Es una idolatría, con su escatología (hay quien dice que la 
sociedad del mercado  libre es el fin de la historia), que exige sacrificios y víctimas. Quien no acepta este culto,  
apostata y es arrojado a las tinieblas exteriores, donde no hay salvación.  
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Nos encontramos con un punto delicado. El lenguaje de los apologetas del mercado,  como sus formas y 
ademanes, suele ser tecnocrático y muy poco «religioso», de modo que  puede parecer una exageración hablar de 
mercadolatría. También es verdad que no  pocas veces las criticas que se realizan desde sectores cristianos, y con 
motivación  religiosa, adolecen de retórica y demagogia y carecen del mínimo rigor técnico exigible.  Todo esto y 
otras cosas son verdad. Pero creo perfectamente legitimo tachar de idolatría  esta ideología de nuestro tiempo, 
precisamente por su enorme capacidad de ocultar sus  miserias, de deslumbrar y fascinar, y, sobre todo, por las 
victimas que provoca y que se  presentan como tributos necesarios para la salvación.  
Desacreditadas hoy otras instancias de resistencia y de critica, es quizá en la conciencia  religiosa donde quedan 
más reservas de compasión ante las víctimas, de imaginación para  pensar futuros distintos y de coraje para luchar 
por él. Dios, único Señor, nos libra del  fatalismo del mercado, como liberó del «fatum» que angustiaba al mundo 
pagano. El  destino de la humanidad no es aceptar el dinero como ley suprema y servirle. Es posible  orientar la 
vida de otra forma. Es posible la aceptación de un Dios que irrumpe en la historia  y la abre, desde la fe en su 
promesa, desde el recuerdo de lo que ha hecho con los  esclavos del faraón y, sobre todo, de lo que ha hecho en 
Jesús.  
- En Europa florecen con fuerza diversos nacionalismos. NACIONALISMO/IDOLO: No  es cuestión de analizar 
ahora tan complejo problema, en el que, junto a legítimas  reivindicaciones grupales, se esconden también 
corporativismos insolidarios y  exacerbaciones ideológicas muy peligrosas. Pero es claro que el propio grupo, y  
concretamente la propia patria o nación, es una de las realidades más fácilmente  idolatradas. Además, provoca un 
culto cuya estructura religiosa aparece con singular  claridad: las emociones que suscita, las liturgias, la entrega de 
la vida, la división entre  fieles e infieles... Escribo desde un país en el que algunos matan en nombre de la patria;  
donde hay gente que considera héroes a los asesinos y donde, cuando alguno de éstos  muere, no son pocos los 
que le consideran mártir. Para algunos la patria se ha convertido  en un valor absoluto, que ocupa el lugar de Dios, 
exige la entrega de la propia vida y, por  supuesto, la de los demás. Creo que no basta con condenar los crímenes 
del terrorismo, ni  son suficientes consideraciones morales a la luz del valor de toda vida humana. Es  necesario 
también realizar una critica ideológica, a la luz del reconocimiento de Dios como  único Señor, de un nacionalismo 
absolutizado y, por tanto, convertido en ídolo de muerte.  
 
3. El mandamiento principal contra la manipulación de Dios 
 
Muy pronto se desarrollaron dos exigencias del mandamiento principal que resultan de  permanente actualidad: la 
prohibición de hacer imágenes de Dios4 y el mandato de no usar  su nombre en vano (/Dt/05/08-11). El primer 
mandamiento implica una autocrítica y una  purificación de la misma vida religiosa.  
Los ejemplos de «tomar el nombre de Dios en vano» son infinitos y  sangrientos. El 2 de septiembre de 1913, día 
en que Marcos dio el golpe de estado en  Filipinas, aparecía en la televisión la imagen de Jesús con la frase: «No 
he venido a echar  abajo la ley, sino a darle cumplimiento». Reagan daba gracias a Dios porque la riqueza de  
Estados Unidos probaba que eran una nación bendecida por Dios. Franco se decía  «caudillo por la gracia de 
Dios». Las tropas nazis llevaban la inscripción «Gott mil uns»  («Dios con nosotros»). En los dólares se lee «In God 
we trust» («en Dios confiamos»). «En  nombre de Dios, los cristianos hemos organizado cazas de brujas, matanzas 
de judíos,  cruzadas, hemos quemado vivos a los que no pensaban como nosotros... Hemos ensuciado  y seguimos 
ensuciando el nombre de Dios, de mil modos, al usarlo en defensa de los  propios ídolos. Y cuando 'usamos' a Dios 
en defensa de algo, ponemos ese algo por  encima de Dios, convirtiendo a Dios en ídolo»5.  
Un peligro especialmente grave es el de convertir en ídolo una teoría, una práctica  religiosa o una institución 
eclesial. Las personas de Iglesia y los teólogos somos los  primeros que tenemos que aplicarnos la crítica 
antiidolátrica del primer mandamiento. Es lo  que hacía Jesús cuando acusaba a los líderes religiosos nada menos 
que de «no conocer  a Dios». No es que fuesen unos farsantes La cosa era más seria: las mediaciones  religiosas 
absolutizadas ocupan el lugar mismo de Dios. San Pablo dice a los  judeocristianos de Filipos que «su Dios es su 
vientre» (Flp/03/19), es decir,  les acusa de idolatría por el valor supremo que confieren a las normas religiosas de 
pureza  alimentaria.  
APOFATISMO:  Dios es mucho mayor que todos los conceptos y que todas las  instituciones. La teología clásica 
hablaba de analogía: todas las formulaciones positivas  para hablar de Dios pueden ser negadas y superadas. 
Tomás de Aquino lo expresa con  precisión y valentía geniales: «Lo más extraordinario del conocimiento humano es 
saber  que no sabemos nada de Dios» (De Pot. 1, 5 ad 14)6.  
G. Bachl fustiga la inflación verbal de cierta teología y de muchas celebraciones, con  estas palabras: «en un mundo 
que encuentra un gran placer en la palabra sin fin, y que  todo lo reduce a esto, Dios ha perecido en la locuacidad 
de sus testigos oficiales»1. Jesús  previene contra la palabrería teológica (Mt 6,3). Mientras Job clama, interroga y 
protesta,  sus amigos avasallan el misterio a base de encontrar explicaciones teológicas claras al  sufrimiento del 
inocente. Hay una oración sin palabrería, silenciosa, ante el Dios «que  oculta su rostro» (Dt 31,11-18; Job 13,24; Is 
8,11), el «Dios escondido» (Is 45,15), que,  cuando desbarata los planes y rompe los esquemas, es cuando más 
nos sumerge en su  misterio8. Wittgenstein reflejaba lo que muchas veces es la auténtica actitud religiosa: «de  lo 
que no se puede hablar, es mejor callarse». Respetar el nombre de Dios es mantener  bien viva la conciencia de su 
misterio.  
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Pero la prohibición de hacerse imágenes de Dios nos permite ahondar más en la  trascendencia característica del 
Dios bíblico. Y es que sí hay una imagen de Dios: el ser  humano (Gn/01/21; Gn/09/06). No se trata de la imagen 
del ser humano, sino del hombre  concreto y real. En efecto, en el encuentro con el prójimo se da la gran 
interpelación a salir  de nosotros mismos, a trascendernos realmente, a optar por el amor; ahí se pone en juego  lo 
más hondo de lo que somos y nos hace vivir; ahí se pone de manifiesto qué tipo de  relación mantenemos con el 
misterio del Ser Absoluto y del Amor Infinito. La relación real  con Dios no se corresponde nunca plenamente con 
las verbalizaciones que de ella nos  hacemos, que pueden ser incluso falsas y encubridoras.   
D/INJUSTICIA:  A Dios no se le conoce realmente cuando se le considera como un  objeto. Sólo en una experiencia 
relacional y única se entra en contacto real con Él. Por eso  lo que se opone a la verdad de Dios no es el error o la 
mentira, sino la injusticia  (/Rm/01/18).  
En Dt 4 se desarrolla la prohibición de imágenes y se da la razón:  en la gran manifestación del Horeb «vosotros 
oíais las palabras (debarim = mandatos),  pero no percibíais figura alguna; sólo una voz» (4,12). Al Dios de la Biblia 
«nadie le ha visto  nunca», pero exhorta continuamente a escuchar. No es objeto que se vea, sino voz que  invita a 
hacer su voluntad, a seguir su camino, a cumplir sus mandatos. El mandamiento  principal quiere centrar las 
energías del ser humano en cumplir la voluntad liberadora y  fraternizadora del único Dios.  
 
4. «El segundo es semejante a éste...» 
No se trata simplemente de afirmar el primer mandamiento, sino de hacerlo de forma  recta y operativa. Hay peligro 
tanto de confesar a Dios desvinculado de las repercusiones  éticas con el prójimo—e incluso legitimando en su 
nombre la barbarie moral—como de  considerar que el amor de Dios es un equivalente funcional del amor al 
prójimo, de modo  que el primer mandamiento se disolvería en una especie de antropología filantrópica.  Desde 
ambas vertientes se puede vaciar su sentido auténtico.  En el AT, el mandamiento principal es inseparable del 
conjunto de mandamientos que  vienen después. En la respuesta al escriba, Jesús une con insólita fuerza los 
mandatos del  amor a Dios y al prójimo.  En el evangelio de Mateo afirma que ambos mandamientos son 
semejantes (Mt/22/39).  Para Juan, si no hay amor al hermano, es imposible que haya amor a Dios (1Jn/04/20-21)  
9.  
A-DEO/A-H: Mateo considera el amor a Dios y al prójimo mandatos iguales e  inseparables, pero no dice que sean 
lo mismo. El amor a Dios no se puede sustituir sin más  por el amor al prójimo. Dice G. Bornkamm que «esto 
significarla suprimir la frontera que  ineluctablemente existe entre Dios y el hombre. El que en este sentido 
considera ambos  mandatos como la misma cosa, no tiene ningún conocimiento del derecho soberano de  Dios, y 
convertirá muy rápidamente a Dios en un mero vocablo o palabra cifrada de la que  se podrá prescindir muy 
pronto»10.  
Este es un punto clave en la confrontación con «el espíritu de nuestro tiempo». Estoy  persuadido de que hoy más 
que nunca la Iglesia debe dejar muy claro que lo suyo es la  apertura al misterio de Dios y su celebración. Sería un 
tremendo error que, en vista de la  notable indiferencia religiosa de buena parte de la sociedad occidental, buscase 
su  relevancia a base del ofrecimiento de servicios sociales. Hay grupos eclesiales que  parecen una ONG más. 
Nunca será demasiado lo que la Iglesia haga por la justicia, pero  debe quedar claro que parte siempre de la 
experiencia de Dios y de su amor. El sacerdote  tiene que ser, ante todo, un mistagogo en el misterio de Dios, y 
conviene decirlo cuando,  por la escasez de clero, hay una tendencia manifiesta a la racionalización tecnocrática 
del  ministerio. Más aún, el lenguaje cristológico tiene que estar siempre subordinado al  teológico: el creyente no es 
simplemente «seguidor de Jesús»; hay que añadir que lo es  por «la causa de Dios».  
El amor a Dios y el amor al prójimo no son sólo inseparables. La auténtica experiencia  de Dios descentra y libera, 
amplia el horizonte vital, crea capacidad de escucha, de acogida  de lo diferente y de misericordia con el 
necesitado. El evangelio lo dice de varias formas: de  la experiencia del amor y del perdón de Dios brota 
necesariamente la capacidad de amar y  de perdonar. El «ama al prójimo como a ti mismo» es una invitación a 
amar al otro en lugar  de a ti; se parte del amor que se tiene a uno mismo, no para corroborarlo, sino para  
corregirlo.  
Todo esto es quizá ajeno a la ética filosófica, pero no es nada ingenuo. Estamos en el  corazón de esa experiencia 
de Dios, irreductible, que nos abre al misterio que nos  trasciende, que es lo que el primer mandamiento quiere salvar.  
El Dios que supera todo lo creado no sólo es la garantía de la libertad humana, sino que  desata posibilidades 
insopechadas. Es un Dios inseparable del prójimo («lo que hicisteis  con uno de estos...»), pero no se identifica con 
él. No girar en torno a nosotros mismos nos  hace más autónomos y libres. Porque nos encontramos remitidos a un 
Dios trascendente,  creador y «juez», es posible un amor al prójimo que no sea un simple «egoísmo ilustrado»,  que 
no se base en el cálculo de nuestro interés. En nombre de Dios se han cometido  barbaridades infinitas, pero posiblemente sólo 
en nombre de Dios se puede promover  socialmente la solidaridad sin fronteras que requiere nuestro tiempo11 .  
 
5. Primer mandamiento y sociedad neoliberal 
En la sociedad neoliberal prosperan dos tendencias religiosas, que coinciden en ser  funcionales al sistema: un 
integrismo más o menos fundamentalista y un subjetivismo  culturalmente politeísta. El uno exacerba el primer 
mandamiento, pero al margen de la  historia; el otro prescinde de él por intolerante.  
- La sensibilidad religiosa que más éxito está teniendo en este momento de práctica  ampliación planetaria de la 
modernidad es la religiosidad fundamentalista12. Sucede en  sociedades muy distintas y en tradiciones diferentes 
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(India, paises musulmanes,  Latinoamérica...). Con frecuencia, personas de alta formación técnica son los más 
fieles  adictos a este tipo de religión. Se desea aunar los logros de la modernidad y las relaciones  tradicionales. Los 
«aggiornamentos» críticos y la espiritualidad del compromiso social  resultan muy minoritarios. Los 
neoconservadores piensan que lo sucedido con el Vaticano II  demuestra el fracaso de una Iglesia autocrítica y 
dialogante con la cultura. Algunos de los  movimientos más prósperos del catolicismo responden a versiones 
suaves de este  fenómeno.  
Muchas cosas habria que decir; por ejemplo: ¿es viable, a la larga asumir los avances  de las ciencias naturales y 
de la tecnología y cerrarse ante las exigencias de las ciencias  humanas? Hay que subrayar que la verdad de la 
aceptación de Dios se mide por el amor  eficaz al prójimo que desencadena. No se pueden separar las dos tablas 
de la ley. Pero  hay que decir más. El primer mandamiento exige no identificar a Dios con sus mediaciones  
institucionales, culturales o dogmáticas. La afirmación radical de Dios es fuente de libertad  y de capacidad crítica 
ante toda causa humana, pero también ante todas las expresiones  de su misterio.  
- RL/SUBJETIVIDAD: También prolifera en nuestra sociedad un  vaga religiosidad centrada en la subjetividad, un 
bricolage espiritual con elementos de  diversa procedencia (orientalismo, cristianismo, ecologismo, esoterismo..). Es 
la búsqueda  de una espiritualidad que compense las tensiones y angustias, que conforte y ayude a vivir.  No 
estamos lejos del fenómeno de la «New Age». Es una actitud integradora y relativista,  que prefiere hablar de lo 
divino antes que de Dios, porque desconfia de un monoteísmo  arbitrario y exclusivista. Este talante está 
magníficamente descrito por J.B. Metz:  
«Vivimos una especie de crisis de Dios, que adquiere forma religiosa;  vivimos, en cierto modo, en una era de la 
religión sin Dios. Por tanto, la frase  clave podría ser ésta: 'Religión, si; Dios, no', pero sin que ese Dios se entienda 
a  su vez categóricamente como lo entienden los grandes ateísmos. Ya no hay  grandes ateísmos. La polémica 
sobre la trascendencia parece estar ya fuera de  lugar; se ha apagado definitivamente el rescoldo del más allá. Si 
en los años  sesenta se le trasladó, polémicamente, al futuro, vemos que ahora, en sentido  terapéutico, se le 
traslada a la psique» 14.  
Esta actitud no es tan contracultural como parece a primera vista15 porque resulta  perfectamente funcional a los 
intereses más poderosos de la sociedad capitalista. Sin duda  que la experiencia cristiana puede producir estados 
de ánimo de consuelo, de sosiego y de  paz interior.  Pero me atrevería a decir que esto no es lo definitivamente 
característico. Dios  interrumpe lo convencional e interpela desde fuera, porque nos remite perentoriamente al  
prójimo que sufre. Dios «me es más íntimo que yo mismo», pero no se identifica con la  subjetividad, sino que la 
trasciende y la deja, con frecuencia, muda ante el misterio. Este  rasgo, el primero del Dios de la Biblia, es el que 
quiere expresar el mandamiento principal.  Como dice Metz, «con Dios llega o regresa el riesgo y llega o regresa el 
peligro a la  religión»16.  
- Una última cuestión de entidad. No hay duda de que, históricamente, la afirmación  radical de Dios ha generado a 
veces actitudes de intolerancia y de exclusivismo. Sin  embargo, en la consideración adecuada del primer 
mandamiento está el mejor antídoto  contra estas deformaciones. Ya he reiterado que la idolatría más combatida 
por Jesús y por  los profetas es la que se esconde detrás del nombre de Dios. El amor a Dios se manifiesta  en la 
libertad personal y en la entrega al prójimo. La afirmación de Dios como único  absoluto y el reconocimiento de que 
nada ni nadie media de forma plena su misterio debe  ser la base para la tolerancia más profunda.  
Es verdad que en el capítulo 1 del Deuteronomio el reconocimiento exclusivo de Dios  produce en el pueblo una 
conciencia nefasta de exclusividad, de segregación y de violencia  contra los extraños. Es fatal cuando el 
reconocimiento de Dios como único Señor se  traduce en conciencia de elección exclusivista. A Jesús lo mataron 
como blasfemo en  nombre del primer mandamiento, pero él murió para cumplir la voluntad del Padre. Y es que  
hay que subrayar que «el Dios que no admite otros dioses frente a El» es el Padre de todos  los hombres, el que 
derriba todas las fronteras y funda la fraternidad universal. Cuanto más  se ama al Dios de un pueblo en exclusiva, 
o cuanto más en exclusiva se cree conocer su  voluntad en la historia, tanto más peligroso se vuelve ese ídolo.  
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