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HISTORIA DE LA IGLESIA EN AMÉRICA  
DESDE LA PERSPECTIVA DE LOS EVANGELIZADORES – CONQUISTADORES 

CAPÍTULO I: 
 
1. Roma confía América a España para que la evangelice 
Al regreso de Colón, los Reyes Católicos ven inmediatamente la necesidad de conseguir la autorización más alta 
posible para que España pueda cumplir la grandiosa misión que la Providencia le ha encomendado en América. El 
Tratado de Alcaçovas-Toledo, establecido con Portugal en 1479, había clarificado entre las dos potencias ibéricas las 
áreas de influjo en la zona de Canarias, Africa y camino del Oriente, pero nada había determinado de posibles 
navegaciones hacia el Oeste. Por eso, en cuanto Colón regresó de América, rápidas gestiones de los Reyes 
españoles consiguieron del papa Alejandro VI, antes del segundo viaje colombino, las Bulas Inter cætera (1493), en 
las que se afirman unas normas de muy alta transcendencia histórica.  
«Sabemos, dice el Papa a los Reyes Católicos, que vosotros, desde hace tiempo, os habíais propuesto buscar y 
descubrir algunas islas y tierras firmes lejanas y desconocidas, no descubiertas hasta ahora por otros, con el fin de 
reducir a sus habitantes y moradores al culto de nuestro Redentor y a la profesión de la fe católica; y que hasta ahora, 
muy ocupados en la reconquista del reino de Granada, no pudisteis conducir vuestro santo y laudable propósito al fin 
deseado». Pues bien, sigue diciendo el Papa, con el descubrimiento de las Indias llegó la hora señalada por Dios, 
«para que decidiéndoos a proseguir por completo semejante empresa, queráis y debáis conducir a los pueblos que 
viven en tales islas y tierras a recibir la religión católica». Así pues, «por la autoridad de Dios omnipotente concedida a 
San Pedro y del Vicariato de Jesucristo que ejercemos en la tierra, con todos los dominios de las mismas... a tenor de 
la presente, donamos, concedemos y asignamos todas las islas y tierras firmes descubiertas y por descubrir a vos y a 
vuestros herederos». Y al mismo tiempo, «en virtud de santa obediencia», el Papa dispone que los Reyes castellanos 
«han de destinar varones probos y temerosos de Dios, doctos, peritos y expertos para instruir a los residentes y 
habitantes citados en la fe católica e inculcarles buenas costumbres» (A. Gutiérrez, América 122-123).  
Roma, pues, envía claramente España a América, y en el nombre de Dios se la da para que la evangelice. En otras palabras, el 
único título legítimo de dominio de España sobre el inmenso continente americano reside en la misión evangelizadora. 
El profesor L. Suárez, medievalista, recuerda aquí que ya Clemente V, hacia 1350, enseñaba que «la única razón 
válida para anexionar un territorio y someter a sus habitantes es proporcionar a éstos algo de tanto valor que supere a 
cualquier otro. Y es evidente que la fe cristiana constituye este valor» (La Cierva, Gran Hª 503). 
2. El Patronato Real 
El Patronato real fue históricamente el modo en que se articuló esta misión de la Corona de España hacia las Indias. 
El Patronato real sobre las Indias no fue sino una gran amplificación de la institución del patronato, desde antiguo 
conocida en el mundo cristiano: por él la Iglesia señalaba un conjunto de privilegios y obligaciones a los patronos o 
fundadores de templos o colegios, hospitales o monasterios, o a los promotores de importantes obras religiosas. El 
Padroao de los Reyes lusitanos fue el precedente inmediato al de la Corona española. 
Por el real Patronato, los Reyes castellanos, como delegados del Papa, y sujetos a las leyes canónicas, asumieron así 
la administración general de la Iglesia en las Indias, con todo lo que ello implicaba: percepción de diezmos, fundación 
de diócesis, nombramientos de obispos, autorización y mantenimiento de los misioneros, construcción de templos, etc. 
Julio II, en la Bula Universalis Ecclesiæ, concedida a la Corona de Castilla en la persona de Fernando el Católico, dió 
la forma definitiva a este conjunto de derechos y deberes. 
Pronto se crearon las primeras diócesis americanas, y las Capitulaciones de Burgos (1512) establecieron el estatuto 
primero de la Iglesia indiana. Cuando Roma vio con los años el volumen tan grande que iba cobrando la Iglesia en 
América, pretendió en 1568 suprimir el Patronato, pero Felipe II no lo permitió. Poco después, la Junta Magna de 
Madrid (1574) fue un verdadero congreso misional, en el que se impulsó la autonomía relativa de los obispos en las 
Indias para nombramientos y otras graves cuestiones. Las modernas Repúblicas hispanoamericanas mantuvieron el 
régimen del Patronato hasta el concilio Vaticano II, y en algunas todavía perdura, en la práctica al menos de algunas cuestiones.  
3. Mal comienzo 
España, en efecto, con la ayuda de Dios, era un pueblo bien dispuesto para acometer la empresa inmensa de civilizar 
y evangelizar el Nuevo Mundo. Sin embargo, a los comienzos, cuando todavía no existía una organización legal, ni se 
conocían las tierras, todavía envueltas en las nieblas de la ignorancia, el personalismo anárquico y la improvisación, la 
codicia y la violencia, amenazaron con pervertir en su misma raíz una acción grandiosa. Para empezar, Cristóbal 
Colón, con altos títulos y pocas cualidades de gobernante, fracasó en las Indias como Virrey Gobernador. Tampoco el 
comendador Bobadilla, que le sucedió en 1500, en Santo Domingo, capital de La Española, pudo hacer gran cosa con 
aquellos indios diezmados y desconcertados, y con unos cientos de españoles indisciplinados y divididos entre sí. 
Alarmados los Reyes, enviaron en 1502 al comendador fray Nicolás de Ovando, con 12 franciscanos y 2.500 hombres 
de todo oficio y condición, Bartolomé de Las Casas entre ellos. En las Instrucciones de Granada (1501) los Reyes 
dieron a Ovando normas muy claras. Ellos querían tener en los indios vasallos libres, tan libres y bien tratados como 
los de Castilla:  
«Primeramente, procuraréis con mucha diligencia las cosas del servicio de Dios... Porque Nos deseamos que los 
indios se conviertan a nuestra santa Fe católica, y sus almas se salven... Tendréis mucho cuidado de procurar, sin les 
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hacer fuerza alguna, cómo los religiosos que allá están los informen y amonesten para ello con mucho amor... Otrosí: 
Procuraréis como los indios sea bien tratados, y puedan andar seguramente por toda la tierra, y ninguno les haga 
fuerza, ni los roben, ni hagan otro mal ni daño». Si los caciques conocen algún abuso, «que os lo hagan saber, porque 
vos lo castigaréis». Los tributos para el Rey han de ser con ellos convenidos, «de manera que ellos conozcan que no 
se les hace injusticia». En fin, si los oficiales reales hicieran algo malo, «quitarles heis el oficio, y castigarlos conforme 
a justicia... y en todo hacer como viéredes que cumple al servicio de Dios, y descargo de nuestras conciencias, y 
provecho de nuestras rentas, pues de vos hacemos toda la confianza» (Céspedes del Castillo, Textos n.14). 
Ovando, caballero profeso de la orden de Alcántara, con gran energía, puso orden y mejoró notablemente la situación 
-Las Casas le elogia-, ganándose el respeto de todos. Pero en una campaña de sometimiento, en la región de 
Xaraguá, avisado de ciertos preparativos belicosos de los indios, ordenó una represalia preventiva, en la que fue 
muerta la reina Anacaona. La Reina Isabel alcanzó a saber esta salvajada, que ocasionó a Ovando, a su regreso, una 
grave reprobación por parte del Consejo Real.  
4. El Testamento de Isabel la Católica 
La reina Isabel veía que su vida se iba acabando, y con ésta y otras noticias estaba angustiada por la suerte de los 
indios, de modo que mes y medio después de hacer su Testamento, un día antes de morir, el 25 de noviembre de 
1504, le añade un codicilo en el que expresa su última y más ardiente voluntad: 
«De acuerdo a mis constantes deseos, y reconocidos en las Bulas que a este efecto se dieron, de enseñar, doctrinar 
buenas costumbres e instruir en la fe católica a los pueblos de las islas y tierras firmes del mar Océano, mando a la 
princesa, mi hija, y al príncipe, su marido, que así lo hayan y cumplan, e que este sea su principal fin, e que en ello 
pongan mucha diligencia, y non consientan ni den lugar que los indios, vecinos y moradores de las dichas Indias y 
tierra firme, ganadas y por ganar, reciban agravio alguno en sus personas y bienes, mas manden que sean bien y 
justamente tratados. Y si algún agravio han recibido, lo remedien y provean».  
5. El terrible acabamiento de los indios 
Se remediaron algunos de los abusos más patentes de la primera hora, pero las cosas seguían estando muy mal. De 
los 100 o 200.000 indígenas, o quizá un millón, de La Española, en 1517 sólo quedaban unos 10.000. En los años 
siguientes, aunque no en proporciones tan graves, se produjo un fenómeno análogo en otras regiones de las Indias. 
¿Cómo explicarlo? No puede acusarse simultáneamente a los españoles de asesinos y de explotadores de los indios, pues ningún 
ganadero mata por sadismo el ganado que está explotando. Tuvo que haber, además de las guerras y malos tratos, otra causa...  
Y la hubo. Hace tiempo se sabe que la causa principal de ese pavoroso declive demográfico se debió a las pestes, a 
la total vulnerabilidad de los indios ante agentes patógenos allí desconocidos. En lo referente, concretamente, a la 
tragedia de La Española, donde la despoblación fue casi total, estudios recientes del doctor Francisco Guerra han 
mostrado que «la gran mortalidad de los indios, y previamente de los españoles, se debe a una epidemia de influenza 
suina o gripe del cerdo» (La Cierva, Gran Hª 517). El mexicano José Luis Martínez, en su reciente libro Hernán Cortés, 
escribe que el «choque microbiano y viral, según Pierre Chaunu, fue responsable en un 90% de la caída radical de la 
población india en el conjunto entonces conocido de América» (19).  
Por lo demás, no se conoce bien cuánta población tenía América en tiempos del descubrimiento. Rosenblat calcula 
que en las Indias había «al tiempo de la Conquista 13.385.000 habitantes. Pues bien, cuarenta años después, en 
1570, ella se había reducido a 10.827.000» (Zorrilla, Gestación 81). Otros autores, como José Luis Martínez, 
siguiendo a Borah, Cook o Simpson, del grupo de Berkeley, dan cifras muy diversas, y consideran que el número «de 
80 millones de habitantes en 1520 descendió a 10 millones en 1565-1570» (Cortés 19). Parece, sin embargo, que sí 
hay actualmente coincidencia en ver las epidemias como la causa principal del trágico despoblamiento de las Indias, 
pues caídas demográficas semejantes se produjeron también entre los indios sin acciones bélicas: «Tal es el caso, 
escribe Alcina, de la Baja California que, entre los años 1695 y 1740, pierde más del 75 por 100 de su población, sin 
que haya habido acción militar de ningún género» (Las Casas 54; +N. Sánchez-Albornoz, AV, Historia de AL 22-23). 
Concretamente, el efecto de las epidemias en México, al llegar los españoles, fue ya descrito por el padre Mendieta, a 
fines del XVI, cuando da cuenta de las siete plagas sucesivas que abrumaron a la población india (Historia ecl. indiana 
IV,36). La primera, concretamente, la de 1520, fue de viruela, y «en algunas provincias murió la mitad de la gente». De 
esa misma plaga leemos en las Crónicas indígenas: «Cuando se fueron los españoles de México [tras su primera 
entrada frustrada] y aun no se preparaban los españoles contra nosotros se difundió entre nosotros una gran peste, 
una enfermedad general... gran destruidora de gente. Algunos bien les cubrió, por todas partes [de su cuerpo] se 
extendió... Muchas gentes murieron de ella. Ya nadie podía andar, no más estaban acostados, tendidos en su cama. 
No podía nadie moverse... Muchos murieron de ella, pero muchos solamente de hambre murieron: hubo muertos por 
el hambre: ya nadie tenía cuidado de nadie, nadie de otros se preocupaba... El tiempo que estuvo en fuerza esta peste 
duró sesenta días» (León-Portilla, Crónicas 122; +G. y J. Testas, Conquistadores 120). 
De todos modos, en los comienzos y también después, la despoblación angustiosa de los indios en toda América, 
aunque debida sobre todo a las epidemias, tuvo otras graves causas: el trabajo duro y rígidamente organizado 
impuesto por los españoles, al que los indios apenas se podían adaptar; la malnutrición sufrida con frecuencia por la 
población indígena a consecuencia de requisas, de tributos y de un sistema de cultivos y alimentación muy diversos a 
los tradicionales; los desplazamientos forzosos para acarreos, expediciones y labores; el trabajo en las minas; las 
incursiones bélicas de conquista y los malos tratos, así como las guerras que la presencia del nuevo poder hispano 
ocasionó entre las mismas etnias indígenas; la caída en picado del índice de natalidad, debido a causas biológicas, 
sociales y psicológicas... 
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6. El sermón de fray Antonio de Montesinos, 1511 
El primer domingo de Adviento de 1511 en Santo Domingo, el dominico fray Antonio de Montesinos, con el apoyo de 
su comunidad, predicó un sermón tremendo, que resonó en la pequeña comunidad de españoles como un trueno, 
pues en él denunciaba con acentos apocalípticos -no era para menos- los malos tratos que estaban sufriendo los indios: 
«¿Estos no son hombres? ¿Con éstos no se deben guardar y cumplir los preceptos de caridad y de la justicia? ¿Estos 
no tenían sus tierras propias y sus señores y señoríos? ¿Estos hannos ofendido en algo? ¿La ley de Cristo, no somos 
obligados a predicársela y trabajar con toda diligencia de convertirlos?... Todos estáis en pecado mortal, y en él vivís y 
morís, por la crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes gentes».  
A todas estas exhortaciones y reprensiones morales gravísimas, que quizá no eran del todo nuevas para los oyentes, 
añadió Montesinos una cuestión casi más grave: «Decid, ¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y 
horrible servidumbre a aquestos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes, 
que estaban en sus tierras mansas y pacíficas, donde tan infinitas de ellas, con muerte y estragos nunca oídos, habéis 
consumido?». Las Casas nos cuenta de Montesinos que «concluído el sermón, bájase del púlpito con la cabeza no 
muy baja»... (Céspedes, Textos n.15).  
Lo planteado por aquel fraile era sumamente grave: ¿Con qué derecho estamos, actuamos y mandamos aquí? 
7. Un clamor continuo de protestas 
La acción de España en las Indias fue sin duda mucho mejor que la realizada por otras potencias de la época en el 
Brasil o en el Norte de América, y que la desarrollada modernamente por los europeos en Africa o en Asia. Sin 
embargo, hubo en ella innumerables crímenes y abusos. Pues bien, la autocrítica continua que esos excesos provocó 
en el mundo hispano no tiene tampoco comparación posible en ninguna otra empresa imperial o colonizadora de la 
historia pasada o del presente. Por eso, al hacer memoria de los hechos de los apóstoles de América, es de justicia 
que, al menos brevemente, recordemos las innumerables voces que se alzaron en defensa de los indios, y que 
promovieron eficazmente su bien, evitando muchos males o aliviándolos.  
Los Reyes Católicos, cortando en seco ciertas ideas esclavistas de Colón o reprochando acerbamente a Ovando su 
acción de Xaraguá, van a la cabeza de la más antigua tradición indigenista. De las innumerables denuncias 
formuladas al Rey o al Consejo de Indias por representantes de la Corona en las Indias, recordaremos como ejemplo 
aquella carta que Vasco Núñez de Balboa, en 1513, escribe al Rey desde el Darién quejándose del mal trato que los 
gobernadores Diego de Nicuesa y Alonso de Hojeda daban a los indios, que «les parece ser señores de la tierra... La 
mayor parte de su perdición ha sido el maltratamiento de la gente, porque creen que desde acá una vez los tienen, 
que los tienen por esclavos» (Céspedes, Textos n.18). En todo caso, las denuncias sobre abusos en las Indias fueron 
formuladas sobre todo por los misioneros.  
Así, a finales del XV, llegaron a España las acusaciones de los franciscanos belgas Juan de la Deule y Juan Tisin (La 
Cierva, Gran Hª 523). En 1511 fue la explosión del sermón de Montesinos. En 1513, fray Matías de Paz, catedrático 
de Salamanca, escribe Del dominio de los reyes de España sobre los indios, denunciando el impedimento que los 
abusos ponen a la evangelización, y afirmando que jamás los indios «deben ser gobernados con dominio despótico» 
(Céspedes, Textos 31). José Alcina Franch hace un breve elenco de varias intervenciones semejantes (Las Casas 29-
36). El dominico fray Vicente Valverde, en 1539, escribe al Rey desde el Cuzco acerca de los abusos sufridos por los 
indios «de tantos locos como hay contra ellos», y le refiere cómo «yo les he platicado muchas veces diciendo cómo 
Vuestra Majestad los quiere como a hijos y que no quiere que se les haga agravio alguno». En 1541, también desde el 
Cuzco, el bachiller Luis de Morales dirige al Rey informes y reclamaciones semejantes. También son de 1541 las 
graves denuncias que fray Toribio de Benavente, Motolinía, hace en su Historia de los indios de la Nueva España, 
contra los abusos de los españoles, sobre todo en los inicios de su presencia indiana, aunque también los defiende 
con calor de las difamaciones procedentes del padre Las Casas. 
Ya desde los comienzos de la conquista, que es cuando los abusos se produjeron con más frecuencia, las voces de 
protesta fueron continuas en todas las Indias. 
Podemos tomar en esto, como ejemplo significativo, la actitud de los obispos de Nueva Granada (Colombia-Venezuela), 
región que, como veremos más adelante, fue conquistada con desorden y mal gobernada en la primera época.  
El primer obispo de Santa Marta, de 1531, fue el dominico fray Tomás Ortiz, cuya enérgica posición indigenista es 
tanto más notable si se tiene en cuenta su relación de 1525 al emperador Carlos, en la que informa que aquellos 
indios «comen carne humana y [son] sodométicos más que generación alguna... andan desnudos, no tienen amor ni 
vergüenza, son como asnos, abobados, alocados, insensatos» (Egaña, Historia 15). Este obispo, que fue primer 
protector de los indios en Nueva Granada, escribe a la Audiencia de La Española, denunciando los atropellos 
cometidos en una entrada, que dejó a los indios «escandalizados y alborotados y con odio a los cristianos». Su 
sucesor, el franciscano Alonso de Tobes, se enfrentó duramente a causa de los indios con el gobernador Fernández de Lugo. 
El nuevo obispo, desde 1538, Juan Fernández de Angulo, en 1540 escribe con indignación al rey, y Las Casas hace 
un extracto de la carta en la Destrucción: «En estas partes no hay cristianos, sino demonios; ni hay servidores de Dios 
ni del rey, sino traidores a su ley y a su rey». Los indios están tan escandalizados que «ninguna cosa les puede ser 
más odiosa ni aborrecible que el nombre de cristianos. A los cuales ellos, en toda esta tierra, llaman en su lengua 
yares, que quiere decir demonios; y sin duda ellos tienen razón... Y como los indios de guerra ven este tratamiento 
que se hace a los de paz, tienen por mejor morir de una vez que no muchas en poder de cristianos». 
En 1544, fray Francisco de Benavides, obispo de la vecina Cartagena de Indias, tercer protector de los indios en 
Nueva Granada, comunica al Consejo de Indias: «Yo temo que las Indias han de ser para que algunos no vayamos al 
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Paraíso. Y la causa más principal es que no queremos creer que lo que tomamos a los indios de más de lo tasado, 
somos obligados a restituirlo». 
En 1547, fray Martín de Calatayud, jerónimo obispo de Santa Marta y cuarto protector de los indios en Nueva 
Granada, estima que por entonces no hay posibilidad de evangelizar aquellos indios, «por ser de su natural de los más 
diabólicos de todas las Indias, y, sobre todo, por el mal tratamiento que les han hecho los pasados cristianos... 
tomándoles por esclavos y robándoles sus haciendas», y renuncia a su protectoría en protesta de tantos abusos de 
los españoles (Egaña 16,17). 
En 1548, el vecino obispo de Popayán, el protector de los indios Juan del Valle, se manifiesta también en muy fuertes 
términos pro indigenistas.  
En España, las Cortes Generales se hacen eco de todas estas voces, y en 1542, reunidas en Valladolid, elevan al 
emperador esta petición: «Suplicamos a Vuestra Majestad mande remediar las crueldades que se hacen en las Indias 
contra los indios, porque de ello será Dios muy servido y las Indias se conservarán y no se despoblarán como se van 
despoblando» (Alcina 34). 
Y por lo que se refiere a las denuncias literarias de los abusos en las Indias, fueron muchos los libros y panfletos, 
relaciones y cartas, destacando aquí la enorme obra escrita por el padre Las Casas, de la que en seguida nos 
ocuparemos. Recordemos aquí algunos ejemplos (36-41).  
En 1542 el letrado Alonso Pérez Martel de Santoyo, asesor del Cabildo de Lima, envía a España una Relación sobre 
los casos y negocios que Vuestra Majestad debe proveer y remediar para estos Reinos del Perú. 
En sentido semejante va escrita la Istoria sumaria y relación brevíssima y verdadera (1550), de Bartolomé de la Peña. 
De esos años es también La Destruyción del Perú, de Cristóbal de Molina o quizá de Bartolomé de Segovia. En 1550 
el dominico fray Domingo de Santo Tomás, obispo de Charcas, autor de un Vocabulario y de una Gramática de la 
lengua general de los indios del Reyno del Perú (1560), escribe al Rey una carta terrible «acerca de la desorden 
pasada desde que esta tierra en tan mal pie se descubrió, y de la barbarería y crueldades que en ella ha habido y 
españoles han usado, hasta muy poco ha que ha empezado a haber alguna sombra de orden...; desde que esta tierra 
se descubrió no se ha tenido a esta miserable gente más respeto ni aun tanto que a animales brutos» (Egaña, Historia 364). 
En 1556, un conjunto de indios notables de México, entre ellos el hijo de Moctezuma II, escriben a Felipe II acerca de 
«los muchos agravios y molestias que recibimos de los españoles», solicitando que Las Casas sea nombrado su 
protector ante la Corona. En 1560 fray Francisco de Carvajal escribe Los males e injusticias, crueldades, robos y 
disensiones que hay en el Nuevo Reino de Granada. También en defensa de los indios está la obra del bachiller Luis 
Sánchez Memorial sobre la despoblación y destrucción de las Indias, de 1566. 
Esta autocrítica se prolonga en la segunda mitad del XVI, como en el franciscano Mendieta (Historia eclesiástica 
indiana, 1596, p.ej., IV,37), y todavía se prolonga en el siglo XVII, en obras como el Memorial segundo, de fray Juan 
de Silva (Céspedes, Textos n.70), la Sumaria relación en las cosas de Nueva España, de Baltasar Dorantes de 
Carranza; la Monarquía indiana de fray Juan de Torquemada; la Historia general de las Indias Occidentales, de fray 
Antonio de Remesal; el Libro segundo de la Crónica Mescelánea, de fray Antonio Tello; o los escritos de Gabriel 
Fernández Villalobos, marqués de Varinas, Vaticinios de la pérdida de las Indias, Desagravio de los indios y reglas 
precisamente necesarias para jueces y ministros, y Mano de relox que muestra y pronostica la ruina de América. 
Por otra parte, era especialmente en el sacramento de la confesión donde las conciencias de los cristianos españoles 
en las Indias eran sometidas a iluminación y juicio. De ahí la importancia que para la defensa de los indios y la 
promoción de su bien tuvieron obras como la del primer arzobispo de Lima, fray Jerónimo de Loayza, publicada en 
1560, Avisos breves para todos los confesores destos Reynos del Perú (Olmedo, Loaysa, Apénd. IV), o entre 1560 y 
1570 las Instrucciones de los padres dominicos para confesar conquistadores y encomenderos. 
Puede decirse, pues, que durante el siglo XVI la autocrítica hispana sobre la acción en las Indias fue continua, 
profunda, tenida en cuenta en las leyes y hasta cierto punto en las costumbres. Y esto nos lleva a considerar una 
realidad muy notable. Llama la atención que obras tan incendiarias como algunas de las citadas, no tuvieran dificultad 
alguna con la censura, en una época, como el XVI, en que cualquier libro sospechoso era secuestrado, sin que ello 
produjera ninguna reacción popular negativa. 
La Inquisición, iniciada en la Iglesia a principios del siglo XIII, fue implantada en Castilla en 1480, y no estuvo ociosa. 
Sin embargo, en el tema de las Indias, los autores más duros, como Las Casas, no sólamente no fueron perseguidos 
en sus escritos, sino que recibieron promociones a altos cargos reales o episcopales. Las Casas fue Protector de los 
indios y elegido Obispo de Chiapas, y toda su vida gozó del favor del Rey y del Consejo de Indias. 
Con razón, pues, han observado muchos historiadores que el hecho de que las máximas autoridades de la Corona y 
de la Iglesia permitieran sin límite alguno la proliferación de esta literatura de protesta -a veces claramente difamatoria, 
como en ocasiones la que difundió Las Casas-, es una prueba patente de que tanto en los que protestaban como en 
las autoridades que toleraban las acusaciones había una sincera voluntad de llegar en las Indias al conocimiento de la 
realidad y a una vida según leyes más justas. En el tema de las Indias, si exploramos la España de la época, no hubo 
miedo a la verdad, sino búsqueda apasionada de la misma. 
8. La encomienda 
La encomienda fue en el XVI la clave de todas las discusiones sobre el problema social de los indios en América. 
Cuando los españoles llegaron a las Indias, aquel inmenso continente, de posibilidades formidables en la agricultura, 
ganadería y minería, estaba prácticamente sin explotar. La mayoría de los indios eran selváticos, pero los mismos 
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indígenas más desarrollados, como aztecas e incas, tenían muy reducidas sus áreas de cultivo, pues ignoraban el 
arado, la rueda, no tenían animal alguno de tracción, y desconocían en general las técnicas que hacen posibles los 
amplios cultivos agropecuarios. 
Pero, sobre todo, ignoraban las formidables posibilidades creativas de un trabajo humano fijo y diario, organizado y 
sistemático. Así las cosas, ¿cómo hispanos e indios podían colaborar, asociados en un gigantesco trabajo común, que 
aunase la técnica e iniciativa moderna y la fuerza y habilidad de los indios? ¿Cómo establecer un sistema laboral que 
permitiese multiplicar la producción, como así sucedió, por diez o por cien en unos pocos decenios?... 
Prohibida la esclavitud por la Corona, se fue imponiendo desde el principio, con una u otra forma, el sistema de la 
encomienda, que ya tenía antecedentes en el Derecho Romano, en las leyes castellanas medievales y en algunas 
costumbres indígenas. Solórzano la define así: «Un derecho concedido por merced real a los beneméritos de las 
Indias para recibir y cobrar para sí los tributos de los indios que se le encomendaren por su vida y la de un heredero, 
con cargo de cuidar de los indios en lo espiritual y defender las provincias donde fueren encomendados» (Política 
indiana II,8). Carlos Alvear Acevedo, historiador mexicano actual -cuya Historia de México, por cierto, en 1986 había 
tenido ya 40 ediciones- describe así la encomienda: 
«Un grupo de familias de indios, que vivían en sus lugares de costumbre, que disponían de la propiedad de sus tierras 
y que contaban con la autoridad de sus mismos caciques, fueron sometidas al gobierno de un español. Los indios eran 
los encomendados. El español era el encomendero» (161). 
Unos y otros tenían sus derechos y obligaciones. El encomendero tenía la obligación de dirigir el trabajo de los indios, 
de cuidarles, y de procurarles instrucción religiosa, al mismo tiempo que tenía el derecho de percibir de los indios un tributo.  
Aun conscientes de los muchos peligros de abusos que tal sistema entrañaba, Cortés, los gobernantes de la Corona, y 
en general los misioneros, concretamente los franciscanos, aceptaron la encomienda, y se preocuparon de su 
moderación y humanización. A la vista de las circunstancias reales, estimaron que sin la encomienda apenas era 
posible la presencia de los españoles en la India, y que sin tal presencia corría muy grave peligro no sólo la civilización 
y humanización del continente, sino la misma evangelización. Por eso, cuando las Leyes Nuevas de 1542, bajo el 
influjo de Las Casas, quisieron terminar con ellas, los superiores de las tres Ordenes misioneras principales, 
franciscanos, dominicos y agustinos, intercedieron ante Carlos I para que no se aplicase tal norma.  
De todos modos, la institución de la encomienda siempre fue criticada y moderada por los misioneros, que veían en 
ella una ocasión para múltiples abusos, y siempre fue restringida por la Corona, en parte por escrúpulos de 
conciencia, y en parte porque, como señala Céspedes del Castillo, «no podía tolerar la aparición [en América] de una 
nueva aristocracia señorial y con ribetes de feudal que, si lograba afirmarse, no habría modo de controlar desde el otro 
lado del Atlántico». 
Por eso, las leyes españolas de Indias, siempre con el apoyo de los misioneros, fueron siempre muy restrictivas, 
haciendo que la encomienda de servicio fuera derivando a ser encomienda de tributo, «sin que el encomendero tenga 
contacto con los indios ni autoridad sobre ellos» (América hisp. 92-93). 
J. H. Elliot explica bien esta importante cuestión: «Para una Corona deseosa de consolidar y asegurar su propio 
control sobre los territorios recientemente adquiridos, el auge de la esclavitud y del sistema de encomienda constituía 
un serio peligro. Desde el principio, Fernando e Isabel se habían mostrado decididos a evitar el desarrollo, en el Nuevo 
Mundo, de las tendencias feudales que durante tanto tiempo habían minado, en Castilla, el poder de la Corona. 
Reservaron para ésta todas las tierras no ocupadas por los indígenas, con la intención de evitar la repetición de los 
hechos del primer período de la Reconquista, cuando las tierras abandonadas fueron ocupadas por la iniciativa 
privada sin títulos legales. Al hacer el reparto de las tierras tuvieron mucho cuidado en limitar la extensión concedida a 
cada individuo, para prevenir así la acumulación, en el Nuevo Mundo, de extensas propiedades según el modelo andaluz.. 
«El desarrollo del sistema de la encomienda, sin embargo, podía frustrar perfectamente los planes de la Corona. 
Existían afinidades naturales entre la encomienda y el feudo, y se corría el peligro de que los encomenderos llegaran a 
convertirse en una poderosa casta hereditaria. Durante los primeros años de la conquista la Corte se vio inundada de 
solicitudes de creación de señoríos indianos y de perpetuación de encomiendas en las familias de los primeros 
encomenderos. Con notable habilidad, el Gobierno se las arregló para dar de lado a estas peticiones y retrasar las 
decisiones que los colonizadores aguardaban con ansiedad. Debido a esto las encomiendas no llegaron nunca a ser 
hereditarias de un modo formal, y su valor se vio constantemente reducido por la imposición de nuevas cargas 
tributarias, cada vez que se producía una vacante. Además, cuantas más encomiendas revertían a la Corona más decrecía el 
número de los encomenderos, y éstos fueron perdiendo importancia como clase a medida que transcurría el siglo» XVI... 
No logró, pues, formarse en la América hispana una clase poderosa de grandes propietarios. 
«En vez de ello, los funcionarios de la Corona española consolidaron lentamente su autoridad en todos los aspectos 
de la vida americana, y obligaron a los encomenderos y a los cabildos a sometérseles. La realización es mucho más 
notable si se la ve recortada ante el sombrío telón de fondo de la Castilla del siglo XV. A mediados de este siglo, los 
reyes castellanos no podían ni siquiera gobernar su propio país; un centenar de años después eran los gobernantes 
efectivos de un vasto imperio que se hallaba a miles de millas de distancia. El cambio sólo puede explicarse gracias a 
la extraordinaria realización real durante los años intermedios: la edificación de un Estado por Isabel y Fernando»  
La concentración de la propiedad agraria en pocas manos, tan común hoy en muchas partes de Hispanoamérica, rara 
vez procede de la época primera del descubrimiento y la conquista, sino que se fue desarrollando con el tiempo, sobre 
todo a partir de la Independencia. 
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Para valorar la repercusión social de este hecho se debe además tener en cuenta el cambio profundo que durante 
este proceso se fue operando en la misma concepción jurídica de la propiedad, y particularmente en lo referente a la 
propiedad de gran número de bienes que pertenecieron a los comunales de los pueblos o a la Iglesia, y que 
procedían, al paso de los años, de legados y donaciones. 
Estos bienes, de ser bienes vinculados, no vendibles, «de mano muerta», protegidos así para cumplir su función 
esencial al servicio del bien común -mantenimiento del culto y de doctrinas, de escuelas, hospitales y asilos, de tierras 
de pastos y de cultivos comunales o arrendadas para ayuda de los más necesitados-, pasaron en la 
«desamortización», durante la revolución liberal del XIX, a ser propiedades de libre disposición, con nuevos dueños 
que comerciaron con ellas, obtuvieron notables enriquecimientos, y consiguieron una acumulación progresiva de 
grandes propiedades.  
Este proceso ya fue parcialmente anticipado por la política ilustrada del XVIII, como se ve, por ejemplo, en la extinción 
de las reducciones jesuíticas. En efecto, la expulsión de los jesuitas (1768), inspirada por esa política, trajo consigo el 
empobrecimiento y la dispersión de los indios, cuando los padres de la Compañía de Jesús fueron sustituídos por 
administradores, y éstos más tarde por propietarios privados. 
De este modo, en el transcurso de algunas generaciones, gran número de tierras fueron pasando a manos de muy 
reducidos grupos oligárquicos, con lo cual los ricos se enriquecieron más y los pobres se quedaron más pobres. De 
ahí suelen proceder muchos de los grandes propietarios que han llegado hasta nuestros días. 
Es cierto, sin embargo, y conviene recordarlo, que algunos de estos nuevos grandes propietarios, manteniendo la 
conciencia católica y la tradición hispana, permanecieron en sus tierras, y administraron sus fundos con un cierto 
sentido benéfico hacia los trabajadores -procurando casas y escuelas, velando por su seguridad social, organizando 
misiones, etc.-; pero los más, integrándose en la alta burguesía de las capitales, cayeron de lleno en la dureza del 
capitalismo liberal. 
Pues bien, mientras la encomienda estuvo vigente, tuvo formas concretas, e incluso jurídicas, bastante diversas según 
las regiones de América. Frecuentemente restringida en el XVI, su extinción legal se fue preparando a lo largo del XVII 
-por ejemplo, con gravámenes desventajosos para los encomenderos-. Y por último, cambiadas ya las circunstancias 
sociales y laborales, la encomienda fue suprimida prácticamente en todas las Indias en 1718. 
Buena parte de los debates jurídicos y teológicos del XVI giraron en torno a la encomienda y el repartimiento, que 
fueron viéndose como un mal menor. 
A medida que se fue creando una opinión generalizada en cuanto a la inevitabilidad de la encomienda, la indignación 
de Las Casas fue creciendo, pues en ellas él veía algo, por decirlo así, intrínsecamente perverso. No era para él la 
encomienda un tema social y político discutible, sobre el cual varones prudentes y sinceramente amantes de los indios 
se dividían en sus opiniones, sino que era algo malo per se. Por eso cuando, ya muy anciano, supo que sus mismos 
hermanos dominicos de Guatemala informaban favorablemente de la situación de los indios, les envió en 1563 una 
carta amarga, llena de reproches. Pero hablemos del padre Las Casas más detenidamente, pues en el siglo XVI él fue 
sin duda el eje principal de todo el debate moral hispano sobre las Indias.  
9. Fray Bartolomé de Las Casas (1484-1566) 
Bartolomé de Las Casas nació en Sevilla hacia 1484, y ha tenido múltiples biógrafos, el más reciente y uno de los 
mejores, Pedro Borges. Tuvo Las Casas una instrucción elemental, y después de ser en 1500 auxiliar de las milicias 
que sofocaron la insurrección morisca en Granada, pasó a las Indias, a La Española, en 1502, en la escuadra de 
Ovando. Fracasó buscando oro en el Haina, y tampoco le fue bien luego en las minas de Cibao, al frente de una 
cuadrilla de indios que le dieron. Participó en campañas contra los indios en 1503 y 1505, y con los esclavos que 
recibió en premio explotó una estancia junto al río Janique de Cibao, extrayendo también oro. 
Se ordenó sacerdote en Roma en 1506, siguió sin demasiado éxito su explotación de Cibao, y en 1510 celebró su 
primera misa, aunque todavía no se ocupaba de ministerios espirituales. En 151l -el año del sermón de Montesinos- 
se alistó para la conquista de Cuba, y participó como capellán en la dura campaña de Pánfilo de Narváez contra los 
indios. Con los muchos indios que le tocaron en repartimiento, fue encomendero en Canarreo, hasta 1514, en que se 
produce su primera conversión, y renuncia a la encomienda.  
En 1515 gestiona la causa de los indios ante el rey Fernando y ante los cardenales Cisneros y Adriano de Utrecht. 
Cisneros le encarga que, con el padre Montesinos y el doctor Palacios Rubios, prepare un memorial sobre los 
problemas de las Antillas, y le nombra protector de los indios. En 1516 volvió a La Española con un equipo de 
jerónimos. Autorizados éstos como virtuales gobernadores, pronto dieron de lado al control de Las Casas, ya que ellos, 
lo mismo que los franciscanos, aceptaron las encomiendas como un sistema entonces necesario, tratando de humanizarlas.  
En 1517 inicia Las Casas un período de planes utópicos de población pacífica -la Utopía de Moro es de 1516-. 
Colonos honestos y piadosos formarían una «hermandad religiosa», vestirían hábito blanco con cruz dorada al pecho, 
provista de unos ramillos que la harían «muy graciosa y adornada» -el detallismo es frecuente en el pensamiento 
utópico-, serían armados por el Rey «caballeros de espuela dorada», y esclavos negros colaborarían a sus labores. 
Estos planes no llegaron a realizarse, y el que se puso en práctica en Tierra Firme, en Cumaná, Venezuela, fracasó 
por distintas causas. 
Por esos años, inspirándose quizá Las Casas en la práctica portuguesa del Brasil, y para evitar los sufrimientos de los 
indios en un trabajo organizado y duro, que no podían soportar, sugirió la importación de esclavos negros a las Indias. 
El mismo dice que «este aviso de que se diese licencia para traer esclavos negros a estas tierras dio primero el clérigo 



Th 6 – DOCUMENTO 03. 7

Casas» (Historia de las Indias III,102). Al dar este consejo, con un curioso sentido selectivo de los derechos humanos, 
cometió un grave error, del que sólo muy tarde se hizo consciente, hacia 1559, cuando revisaba la edición de la 
Historia de las Indias (III,129).  
López de Gómara resume la acción de Las Casas en Cumaná diciendo: «No incrementó las rentas del rey, no 
ennobleció a los campesinos, no envió perlas a los flamencos y se hizo hermano dominico» (Historia 203b). 
Efectivamente, gracias al fracaso de sus intenciones concretas, tuvo una segunda conversión y llegó a descubrir su 
vocación más genuina. En 1522, después de todos estos trajines, ingresó dominico en Santo Domingo, y vivió siempre 
en la Orden como buen religioso. Allí inició sus obras De unico vocationis modo (1522) e Historia de las Indias (1527), 
y se mantuvo «enterrado», según su expresión, hasta 1531. 
Tuvo éxito, en 1533, al conseguir la rendición del cacique Enriquillo, sublevado desde años antes. Un viaje al Perú, 
que el mar torció a Nicaragua, le llevó a México en 1536. También tuvo éxito cuando, contando con el apoyo de los 
obispos de México, Tlaxcala y Guatemala, realizó con sus hermanos dominicos una penetración pacífica en Tezulutlán 
o Tierra de Guerra, región guatemalteca, de la que surgieron varias poblaciones nuevas. 
No estuvo allí muchos meses, y en 1540 partió para España, intervino en la elaboración de las Leyes Nuevas (1542), 
así como en su corrección al año siguiente, y reclutó misioneros para las Indias. Su obra Brevísima relación de la 
destruición de las Indias es de 1542. En ese mismo año, rechazó de Carlos I el nombramiento de obispo de la 
importante sede del Cuzco, aceptando en cambio al año siguiente la sede episcopal de Chiapas, en Guatemala. Con 
37 dominicos llegó en 1545 a su sede, en Ciudad Real, donde su ministerio duró un año y medio. La población 
española estaba predispuesta contra él porque conocía su influjo en la elaboración de las Leyes Nuevas. 
Y tampoco el obispo Las Casas se dio mucha maña en su nuevo ministerio. Comenzó pidiendo a los fieles que 
denunciaran a sus sacerdotes si su conducta era mala, a todos éstos les quitó las licencias de confesar, menos a uno, 
encarceló al deán de la catedral, y excomulgó al presidente de la Audiencia, Maldonado... Poco después, el 
alzamiento contra él de los vecinos de su sede le hizo partir a la ciudad de México, donde había una junta de obispos 
que le dio de lado. De entonces son sus Avisos y reglas para los confesores, en donde escribe cosas como ésta: 
«Todo lo hecho hasta ahora en las Indias ha sido moralmente injusto y jurídicamente nulo».  
Se comprende, pues, bien que todos cuantos en mayor o menor grado aborrecen la obra de España en las Indias 
hayan considerado en el pasado y estimen hoy a Las Casas como una figura gigantesca. Nadie, desde luego, ha 
dicho sobre las Indias enormidades del tamaño de las suyas. 
Sin licencia previa para ello, abandonó Las Casas su diócesis y regresó en 1547 a la Corte, en donde siempre se 
movió con mucha más soltura que en las Indias. Polemizó entonces duramente en Alcalá con el sacerdote humanista 
Juan Ginés de Sepúlveda, y logró que Alcalá y Salamanca vetaran su libro Democrates alter, que no fue impreso 
hasta 1892. Sepúlveda, devolviéndole el golpe, consiguió que el Consejo Real reprendiera duramente a Las Casas por 
sus Avisos a confesores, cuyas copias manuscritas fueron requisadas. De la gran polémica oficial entre Sepúlveda y 
Las Casas, celebrada en Valladolid en 1550-1551, y que terminó en tablas, hablaremos en seguida. En 1550, a los 63 
años, renunció al obispado de Chiapas. 
Ya no regresó a las Indias, en las que su labor misionera fue realmente muy escasa. Como señala el franciscano 
Motolinía en su carta de 1555 al Emperador sobre Las Casas, acá «todos sus negocios han sido con algunos 
desasosegados para que le digan cosas que escriba conformes con su apasionado espíritu contra los españoles... No 
tuvo sosiego en esta Nueva España [ni en La Española, ni en Nicaragua, ni en Guatemala], ni aprendió lengua de 
indios ni se humilló ni aplicó a les enseñar» (Xirau, Idea 72, 7475).  
Retirado en el convento de Sevilla, su ciudad natal, tuvo entonces años de más quietud, en los que pudo escribir la 
Apologética historia sumaria, sobre las virtudes de los indios (1559); Historia de las Indias, iniciada en 1527 y en 1559 
terminada, si así puede decirse, pues quedó como obra inacabada; De thesauris indorum, en la que condena la 
búsqueda indiana de tesoros sepulcrales (1561); De imperatoria seu regia potestate, sobre el derecho de 
autodeterminación de los pueblos (1563); y el Tratado de las doce dudas, contestando ciertas cuestiones morales 
sobre las Indias. Aparte de componer estas obras, consiguió también en esos años que el Consejo de Indias negara 
permiso a su adversario el dominico fray Vicente Palatino de Curzola para imprimir su obra De iure belli adversus 
infideles Occidentalis Indiæ.  
En sus últimos años, aunque no llegó a negar «el imperio soberano y principado universal de los reyes de Castilla y 
León en Indias», sus tesis fueron cobrando renovada dureza e intransigencia. Le atormentó mucho en esta época, en 
que estaba completamente sordo, comprobar que en asuntos tan graves como el de la encomienda, hombres de la 
categoría de Vasco de Quiroga, obispo de Michoacán, o sus mismos compañeros dominicos de Chiapas y Guatemala, 
se habían pasado al bando de la transigencia. Murió en 1566 en el convento dominico de Atocha, en Madrid, a los 82 
años, después de haber escrito y actuado más que nadie -unas veces bien y otras mal- en favor de los indios. 
10. Fray Francisco de Vitoria (1492-1546) 
A mediados del XVI, con el padre Las Casas, fueron el padre Vitoria y Ginés de Sepúlveda las figuras más 
importantes en el tema de la justificación de la presencia y acción de España en las Indias. 
Francisco de Vitoria, nacido en Burgos en 1492, ingresó muy joven en los dominicos, dando muestras extraordinarias 
de inteligencia. A los 18 años fue a París para estudiar filosofía y teología. Regresó en 1523, enseñó teología en 
Valladolid, y a partir de 1526 tuvo la cátedra de prima en Salamanca, en torno a la cual se formó aquella Escuela de 
Salamanca, que tan notable influjo habría de tener en el concilio de Trento y en la renovación de los estudios 
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teológicos a la luz de Santo Tomás. Apenas dejó obras escritas, pero sus Relectiones, apuntes exactos tomados para 
las repeticiones escolares, que se conservaron cuidadosamente, permiten reconocerle como el fundador del Derecho 
Internacional, y su doctrina tuvo gran influjo sobre el holandés Hugo Grocio.  
Pues bien, en la Relectio de Indis, dictada a los alumnos salmantinos en 1539, enseñó Vitoria sobre la duda indiana 
tesis de mucho interés, que sólo podremos desarrollar aquí en síntesis brevísima. Distingue Vitoria entre los títulos 
que pueden legitimar la conquista de un pueblo, y aquellos otros que son inválidos. Y entre los títulos válidos, 
distingue también entre seguros y probables. Comienza por afirmar que la fundamentación clásica de la conquista -la 
donación pontificia- no es válida, opinión que ya entonces era frecuente en los ámbitos universitarios de España: 
«El Papa no es señor civil o temporal de todo el orbe, hablando con propiedad de dominio y potestad civil», y si no 
tiene autoridad civil sobre los bárbaros, «no puede darla a los príncipes seculares». Tampoco los bárbaros están 
obligados a creer al primer anuncio de la fe, ni es lícito declararles la guerra porque la rechacen. En cambio, «los 
españoles tienen derecho a andar por aquellas provincias», para comerciar y tratar con los indios y sobre todo para 
predicarles el evangelio. Pueden lícitamente defenderse de los indios si son atacados, «guardando moderación en la 
defensa». Otro título legítimo para una conquista «puede ser por la tiranía, o de los mismos señores de los bárbaros, o 
también de las leyes tiránicas que injurian a los inocentes, sea porque sacrifican a hombres inocentes o porque matan 
a otros sin culpa para comer sus carnes»... (Céspedes n.33; R. Hernández). 
Es toda una construcción de argumentos complejos y matizados, que apenas pueden ser sintetizados aquí sin 
deformarlos, y que manifiestan una inteligencia sumamente lúcida. 
11. Juan Ginés de Sepúlveda (1490-1573) 
Nacido en Pozoblanco, Córdoba, en 1490, estudió filosofía en Alcalá y teología en Siguenza. En 1515 obtuvo una 
beca para estudiar en el Colegio español de Bolonia, donde pasó ocho años, especializándose en el estudio de 
Aristóteles, y doctorándose en Artes y Teología. Fue después en la corte pontificia traductor oficial de Aristóteles, y 
sirvió al cardenal de Vio, Cayetano, y al Cardenal Quiñones. Al regresar a España en 1536, residió en Valladolid, sede 
de la Corte, donde fue cronista de Carlos I y preceptor de Felipe II. Sacerdote y humanista, pasaba los inviernos en su 
Huerta del Gallo, en Pozoblanco, allí compuso la mayor parte de su abundante obra histórica, filosófica y teológica, y 
allí murió en 1573. 
La historia conoce a Sepúlveda sobre todo por su encontronazo polémico con Las Casas, en lo referente a la 
justificación del dominio hispano en las Indias. Durante siglos, en cambio, hasta 1892, no se conoció la obra en que 
más explícitamente propuso sobre este tema su pensamiento, el Demócrates segundo o Tratado sobre las justas 
causas de la guerra contra los indios, pues Las Casas consiguió, como vimos, que se prohibiera su publicación. En la 
edición mexicana de 1941, se lee en el prólogo de Marcelino Menéndez y Pelayo: 
«Quien atenta y desapasionadamente lo considere, con ánimo libre de los opuestos fanatismos que dominaban a los 
que ventilaron este gran litigio en el siglo xvi, tendrá que reconocer en la doctrina de Sepúlveda más valor científico y 
menos odiosidad moral que la que hasta ahora se le ha atribuído. Fr. Bartolomé de las Casas trató el asunto como 
teólogo tomista, y su doctrina, sean cuales fueren las asperezas y violencias antipáticas de su lenguaje, es sin duda la 
más conforme con los eternos dictados de la moral cristiana y al espíritu de caridad.  
«Sepúlveda, peripatético clásico, de los llamados en Italia helenistas o alejandristas, trató el problema con toda la 
crudeza del aristotelismo puro tal como en la Politica se expone, inclinándose con más o menos circunloquios retóricos 
a la teoría de la esclavitud natural... Los esfuerzos que Sepúlveda hace para conciliar sus ideas con la Teología y con 
el Derecho canónico no bastan para disimular el fondo pagano y naturalista de ellas. Pero no hay duda que si en la 
cuestión abstracta y teórica, Las Casas tenía razón, también hay un fondo de filosofía histórica y de triste verdad 
humana en el nuevo aspecto bajo el cual Sepúlveda considera el problema». 
12. La disputa de Valladolid, 1550  
Las denuncias concretas de abusos y las discusiones teóricas sobre la duda indiana no cesaban en España, sino que 
arreciaban a mediados del XVI. Desde hacía años venían, siempre enfrentadas, dos corrientes de pensamiento. Un 
sector, compuesto más bien por juristas laicos, en el que se contaban Martín Fernández de Enciso, el doctor Palacios 
Rubios, Gregorio López y Solórzano Pereira, seguían la doctrina clásica del Ostiense, cardenal Enrique de Susa, en la 
Summa aurea (1271), que atribuía al Papa, Dominus orbis, un dominio civil y temporal sobre todo el mundo. Otros, en 
general teólogos y religiosos, más próximos a Santo Tomás, como John Maior, Las Casas, Francisco de Vitoria, fray 
Antonio de Córdoba, fray Domingo de Soto o Vázquez Menchaca, rechazaban la validez de la donación pontificia de 
las Indias, y fundamentaban en otros títulos, como ya hemos visto, la acción de España en las Indias.  
A tanto llegaba en la Península la tensión de estas dudas morales, que el Consejo de Indias propuso al rey en 1549 
suspender las conquistas armadas y debatir el problema a fondo. Así lo decidió el Rey en 1550, pues las conquistas, 
de proseguirse, habían de ser realizadas según él quería, «con las justificaciones y medios que convenga, de manera 
que nuestros súbditos y vasallos las puedan hacer con buen título y nuestra conciencia quede descargada». 
El gran debate se inició en agosto de 1550, en la Junta de Valladolid, y los dos campeones contrapuestos fueron Juan 
Ginés de Sepúlveda y el padre Bartolomé de Las Casas, que acababa de renunciar a su sede episcopal. Tres grandes 
teólogos dominicos, Melchor Cano, Domingo de Soto y Bartolomé de Carranza moderaron la polémica. Y fue Soto, 
presidente de la junta, el encargado de centrar el debate: 
Se trataba de saber «si es lícito a S. M. hacer guerra a aquellos indios antes que se les predique la fe, para sujetarlos 
a su imperio, y que después de sujetados puedan más fácil y cómodamente ser enseñados y alumbrados por la 
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doctrina evangélica. El doctor Sepúlveda sustenta la parte afirmativa, el señor Obispo defiende la negativa» 
(Céspedes n.36; BAE 110, 293-348). 
Sepúlveda, ateniéndose al tema, expuso de modo conciso, y sin descalificaciones personales, su pensamiento acerca 
de la validez de la donación pontificia, y acerca del derecho, más aún del deber que un pueblo más racional tiene de 
civilizar a otro más primitivo. Este derecho sería tanto más patente si el pueblo bárbaro practicara atrocidades contra 
natura, y si el hecho de dominarlo, guardando la moderación debida en los medios, estuviera orientado a la 
evangelización. Sería ilusoria la posibilidad de evangelizar en tanto no se consiguiera una pacificación suficiente de los 
referidos pueblos bárbaros. 
Las Casas, partiendo de un pensamiento más cristiano y mucho más sensible a los derechos de la persona, atacó con 
fuerza las tesis precedentes y las personas de quienes las sustentaban, y en prolongadas intervenciones, denunció -
unas veces con verdad y otras sin ella- las atrocidades cometidas en las Indias. 
Sobre estas crueldades y excesos, Sepúlveda alegaba que «en la Nueva España [México], a dicho de todos los que 
de ella vienen y han tenido cuidado de saber esto, se sacrificaban cada año más de veinte mil personas, el cual 
número multiplicado por treinta años que ha se ganó y se quitó este sacrificio, serían ya seiscientos mil, y en 
conquistarla a ella toda, no creo que murieran más número de los que ellos sacrificaban en un año» (objeción 11ª). 
Esto era para Las Casas una difamación intolerable de los indios: 
«Digo que no es verdad que en la Nueva España se sacrificaban veinte mil personas, ni ciento, ni cincuenta cada año, 
porque si esto fuera no halláramos tan infinitas gentes como hallamos. Y esto no es sino la voz de los tiranos, por 
excusar y justificar sus violencias tiránicas y por tener opresos y desollar los indios». 
Sin embargo, autores modernos mexicanos, como Alfonso Trueba en su libro sobre Cortés, basándose en los datos 
de las crónicas primitivas y en el estudio del calendario religioso mexicano, calculan que «en el imperio azteca se 
sacrificaban veinte mil hombres al año» (100).  
En fin, los dos polemistas, no sin razón, se atribuyeron la victoria en el debate.  
13. Las exageraciones de Las Casas 
Las enormidades de las Casas son tan grandes que también quienes le admiran reconocen sus exageraciones, 
aunque las consideran con benevolencia (+V. Carro; M. Mª Martínez 114s). Sin embargo, éstas llegan a tales 
extremos que a veces son simples difamaciones. Las Casas se muestra lúcido y persuasivo en sus argumentaciones 
doctrinales -esto es lo que hay en él de más valioso, y en ocasiones genial-, pero pierde con frecuencia esa veracidad 
al referirse a las situaciones reales de las Indias, cayendo en esa enormización de la que habla Menéndez Pidal (321), 
uno de sus más severos críticos. 
Si tomamos, por ejemplo, La destrucción de las Indias (1542) -que es la obra de Las Casas más leída en Europa y la 
que ha tenido más ediciones, también hoy-, vamos encontrando falsedades tan grandes que causan perplejidad. Así, 
al referirse a la trágica despoblación de las Antillas, de la que antes hemos hablado, asegura que «habiendo en la isla 
Española sobre tres cuentos [millones] de almas que vimos, no hay hoy de los naturales de ella doscientas personas». 
Más aún, «daremos por cuenta muy cierta y verdadera que son muertas en los dichos cuarenta años por las dichas 
tiranías e infernales obras de los cristianos, injusta y tiránicamente, más de doce cuentos de ánimas, hombres y 
mujeres y niños; y en verdad que creo, sin pensar engañarme, que son más de quince cuentos» (15). 
En la Española, asegura Las Casas, los cristianos quemaban vivos a los naturales «de trece en trece», y precisa 
delicadamente «a honor y reverencia de Nuestro Redentor y de los doce apóstoles» (18). En Venezuela han matado y 
echado al infierno «de infinitas e inmensas injusticias, insultos y estragos tres o cuatro» millones de indios (88). Y en la 
región de Santa Marta los españoles «tienen carnicería pública de carne humana, y dícense unos a otros: "Préstame 
un cuarto de un bellaco de ésos para dar de comer a mis perros hasta que yo mate otro"» (112)... 
Y todavía Las Casas no queda conforme con lo que ha dicho, pues añade que «en todas cuantas cosas he dicho y 
cuanto lo he encarecido, no he dicho ni encarecido, en calidad ni en cantidad, de diez mil partes (de lo que se ha 
hecho y se hace hoy) una» (113). 
Cuando, por ejemplo, dice Las Casas que en la Española hay «treinta mil ríos y arroyos», de los cuales «veinte y 
veinte y cinco mil son riquísimos de oro» (21), podemos aceptar -con reservas, tratándose de un informe serio- tan 
enorme hipérbole. También nosotros empleamos expresiones semejantes: «Te he dicho mil veces»... Pero en otros 
lugares, como los citados, nos vemos obligados a estimar que se trata de afirmaciones falsas. Concretamente, las 
cifras para el historiador Las Casas nunca constituyeron un problema especial. En denigración de los españoles puede 
decir, por ejemplo, que Pedrarias, en los pocos años que estuvo de gobernador en el Darién, mató y echó al infierno 
«sobre más de 500.000 almas» (Hª Indias III,141); en tanto que, en defensa de los indios no trepida en asegurar que 
en Nueva España los aztecas no mataban al año «ni ciento ni cincuenta»... 
Tampoco la fama de las personas requiere de Las Casas un tratamiento cuidadoso. Hablando, por ejemplo, del 
capitán Hernando de Soto, de cuya muerte cristianísima sabemos por el relato de un portugués, dice en la Destrucción 
que «el tirano mayor», después de cometer toda clase de maldades, «murió como malaventurado, sin confesión, y no 
dudamos sino que fue sepultado en los infiernos, si quizá Dios ocultamente no le proveyó, según su divina 
misericordia y no según los deméritos de él» (95). Al disponerse a referir la muerte de Núñez de Balboa, que fue 
degollado por sus rivales políticos, escribe con manifiesto regodeo: «Comencemos a referir el principio y discurso de 
cómo se le aparejaba su San Martín» -día acostumbrado en España para degollar los cerdos- (Hª Indias III,53). Y del 
ya muerto, añade: «Y será bien que se coloque a Vasco Núñez en el catálogo de los perdidos, con Nicuesa y Hojeda». 
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Es un grave error pensar que no puede haber exceso ni falsedad en la defensa de los inocentes. Los inocentes deben 
ser defendidos honradamente con el arma de la verdad exacta, que es la más fuerte. Nunca la falsedad es buen 
fundamento para una causa justa, sino que más bien la debilita. Cuando se leen algunos de estos relatos de Las 
Casas es como para dudar de si estaba en sus cabales. Todo hace pensar que Las Casas no mentía 
conscientemente, sino que se obnubilaba defendiendo su amor y justificando su odio. 
Ya algunos contemporáneos, como Motolinía, fueron conscientes de la condición anómala de la personalidad de Las 
Casas. El mismo padre Las Casas cuenta que, después que tuvo una violenta discusión con el obispo Fonseca, los 
del Consejo de Indias pensaron que no se podía hacer demasiado caso del Clérigo, «como hombre defectuoso y que 
excedía, en lo que de los males y daños que padecían estas gentes y destruición de estas tierras afirmaba, los 
términos de la verdad» (Hª Indias III,140). Por eso tiene razón Ramón Menéndez Pidal cuando afirma que Las Casas 
«no tiene intención de falsear los hechos, sino que los ve falsamente» (108).  
Por lo demás, todas las enormidades de Las Casas sirvieron para estimular la defensa de los indios, para alimentar la 
leyenda negra -que en sus escritos, especialmente en la Destruición, encontró su base fundamental-, y para restar 
credibilidad a las importantes verdades que, con otros teólogos más exactos, estuvo llamado a transmitir. 
14. Organización municipal y administrativa 
En la primera organización de las Indias hispanas tuvo el municipio una importancia particular. Para comprender el 
origen de este fenómeno singular es preciso recordar que, mientras que el feudo fue en el medioevo europeo la 
institución política básica, en España casi no se conoció, pues los reconquistadores hispanos, se asentaban en las 
tierras ganadas al moro, y obtenían de los reyes fueros y libertades, privilegios y exenciones, organizándose en 
seguida en municipios, concejos y cabildos. Esto originó, sobre todo en las tierras del norte del Duero, las más difíciles 
de conquistar, un pueblo profundamente democrático, con fuertes instituciones comunales, en las que una directa 
representatividad popular se expresaba en una democracia orgánica, como diríamos hoy, ajena al pluralismo partidista.  
Así pues, a las Indias llegó un pueblo con una gran experiencia de lucha, de repoblación y de organización política y 
administrativa, en la que no podía faltar el fraile, pero tampoco el escribano. Lo primero, por ejemplo, que hizo Cortés 
en Nueva España fue fundar en Veracruz un municipio, y amparándose en las leyes y tradiciones castellanas, recibir 
de su cabildo toda clase de autorizaciones, de las que no andaba sobrado.  
En cuanto a la administración, en general, de aquellos inmensos dominios de las Indias, «mucho se ha ponderado la ineficacia 
administrativa española -escribe Manuel Lucena Salmoral-; sin embargo ya es hora de afirmar que resultó extraordinariamente 
funcional para dirigir aquel enorme complejo mundial; difícilmente podría haberse organizado mejor con otro sistema. 
La prueba es su funcionamiento durante siglos. La fórmula consistió en sostener las administraciones regionales y en 
crear las generales absolutamente imprescindibles. La llave maestra fueron los Consejos, que teóricamente eran 
órganos consultivos de la monarquía y que en la práctica eran resolutivos, ya que el Rey se limitaba las más de las 
veces a estampar su firma en los documentos que le presentaban» (AV, Iberoamérica 431). 
Concretamente, la hacienda pública, en aquel continente enorme y apenas conocido, logró organizarse desde el 
principio en formas considerablemente eficaces. «Visto a distancia -escribe Ismael Sánchez Bella-, el juicio sobre el 
sistema es favorable, porque permitió un alto rendimiento y la rápida adaptación a la marcha de la conquista y 
colonización de inmensos territorios. Al éxito indudable del sistema contribuyó sin duda el respeto profundo que 
sentían entonces hacia todo lo relacionado con la institución real» (La organización 328). Quien visite el Archivo de 
Indias en Sevilla no podrá menos de quedar asombrado del orden administrativo que durante tres siglos rigió la 
presencia de España en América. Allí constan hasta los alfileres que iban o venían entre España y las Indias. 
15. Organización política 
Tras unos primeros años en que adelantados, gobernadores y auditores, apenas lograban establecer un orden 
político, entre vacíos legales y conflictos de autoridad, muy pronto la Corona fue dando a las Indias españolas una 
organización política suficiente. En la península, junto al Consejo de Castilla y al de Aragón, en 1526 se estableció el 
Consejo de Indias, operante en las cuestiones prácticas mediante la Casa de Contratación, situada en Sevilla. 
En América la autoridad política española se organizó en Virreinatos, Audiencias y Capitanías generales o 
presidencias-gobernaciones, y en su primera configuración histórica tuvieron particular importancia hombres de gran 
categoría personal, como en México don Antonio de Mendoza y don Luis de Velasco, o en el Perú don Pedro de la 
Gasca y don Francisco de Toledo. Cuando terminó la autoridad de España en América, a principios del siglo XIX, 
Hispanoamérica estaba organizada en los Virreinatos de Nueva España (México), de Nueva Granada (Colombia), del 
Perú y del Río de la Plata (Argentina, Paraguay y Uruguay), y en las Capitanías Generales de Cuba, Guatemala, Venezuela y Chile.  
A todo lo cual hay que añadir que en América las Audiencias tuvieron una gran importancia, pues no sólo centraban, 
como en la península, todo el sistema judicial, sino que tenían también funciones de gobierno y hacienda. El arraigo 
real de todas estas organizaciones políticas se pone de manifiesto, por ejemplo, en el momento de la Independencia. 
De hecho «las Audiencias -dice Morales Padrón- fueron el elemento básico o solar donde se alzaron los actuales 
Estados soberanos de Hispanoamérica. En efecto, todas, salvo la de Guadalajara en México, han cumplido tal fin. 
Paraguay y Uruguay, junto con cuatro de los seis Estados centroamericanos, se asientan sobre gobernaciones. Cuba, 
Venezuela y Chile se apoyan en sendas capitanías generales. El resto de las nciones se levantan donde antes 
existían Audiencias» (La Cierva, Gran Hª 1382-1383). 
16. Los religiosos 
En el libro presente, al narrar los Hechos de los Apóstoles de América, centraremos nuestra atención en la figura de 
los máximos héroes de la actividad misionera en las Indias. Como veremos, casi todos ellos fueron religiosos, que, al 
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modo de los apóstoles elegidos por Jesús, lo dejaron todo, y se fueron con él, para vivir como compañeros suyos y ser 
así sus colaboradores inmediatos en la evangelización del mundo (+Mc 3,14). 
En efecto, como decía en 1588 el excelente jesuita José de Acosta, brazo derecho de Santo Toribio de Mogrovejo, 
«nadie habrá tan falto de razón ni tan adverso a los regulares [religiosos], que no confiese llanamente que al trabajo y 
esfuerzo de los religiosos se deben principalmente los principios de esta Iglesia de Indias» (De procuranda indorum salute V,16).  
No diremos más ahora de la obra apostólica de los religiosos en América, pues en los capítulos siguientes que siguen 
hemos de describir la vida y las acciones de estos grandes misioneros, fijándonos sobre todo en aquéllos que fueron 
después canonizados o que están en vías de serlo. 
17. El clero y los obispos  
«El clero secular, escribe Pedro Borges, como grupo, en el caso de América nunca fue considerado propiamente 
misionero, debido a que fueron pocos y siempre aislados los sacerdotes diocesanos que viajaron al Nuevo Mundo 
para entregarse a la tarea misional. El viaje lo realizaron muchos, pero aun en el mejor de los casos, su fin no era 
tanto la evangelización propiamente dicha cuanto la cura pastoral de lo ya evangelizado por los religiosos. Por su 
parte, la Corona tampoco recurrió a él como a fuerza evangelizadora, salvo en contados casos, cuyo desenlace o no 
nos consta, o fue positivamente negativo» (AV, Evangelización 593).  
Se dieron casos, sin duda, de curas misioneros, y el franciscano Mendieta los señala cuando escribe que «quiso 
Nuestro Señor Dios poner su espíritu en algunos sacerdotes de la clerecía, para que, renunciadas las honras y 
haberes del mundo, y profesando vida apostólica, se ocupasen en la conversión y ministerio de los indios, 
conformando y enseñándoles por obra lo que les predicasen de palabra» (Hª ecl. indiana cp.3). Pero no fueron 
muchos. Una elevación espiritual, doctrinal y pastoral del clero diocesano no se produjo en forma generalizada sino 
bastante después del concilio de Trento, y llegó, pues, tardíamente a las Indias en sus frutos misioneros y apostólicos. 
En 1778, tratando el Consejo de Indias de «los eclesiásticos seculares» en un informe al rey, dice que «han 
manifestado siempre poco deseo de ocuparse en el ministerio de las misiones, lo que proviene sin duda de que no se 
verifique el que ellos se hallen ligados con los votos de pobreza y obediencia, que ejecutan los regulares, necesitando 
mayores auxilios, y no se ofrecen con tanta facilidad como los religiosos a desprenderse de sus comodidades e 
intereses particulares y a sacrificarse por sus hermanos» (AV, Evangelización 594).  
En cambio entre los obispos de la América hispana, tanto entre los religiosos como los procedentes de la vida secular, 
laical o sacerdotal, hallamos grandes figuras misioneras, como lo veremos más adelante. Zumárraga, Garcés, Vasco 
de Quiroga, Loaysa, Mogrovejo, Palafox... son excelentes modelos de obispos misioneros. 
18. Las primeras diócesis de la América hispana 
En Hispanoamérica se fundaron con gran rapidez numerosas diócesis. Recogemos los datos proporcionados por 
Morales Padrón (América hispana 149-152): Las tres primeras, en 1511, se crearon en Santo Domingo, Concepción 
de la Vega y San Juan de Puerto Rico. El Papa León X creó la primera diócesis continental, Santa María de la 
Antigua, del Darién, trasladada a Panamá en 1513; y poco después las diócesis de Santiago de Cuba (1517), Puebla 
(1519) y Tierra Florida (1520). Clemente VII estableció las diócesis de México (1524), Nicaragua (1531), Venezuela (1531), 
Comayagua (1531), Santa Marta (1531, trasladada en 1553 a Bogotá, y restablecida en 1574) y Cartagena de Indias (1534).  
El Papa Paulo III erigió los obispados de Guatemala (1534), Oaxaca (1555), Michoacán (1536), Cuzco (1537), 
Chiapas (1539), Lima (1541), Quito (1546), Popayán (1546), Asunción (1547) y Guadalajara (1548). En tiempo de 
Julio III sólo se erigió la diócesis de la Plata (1552). A Pío IV se debe el nacimiento de los obispados de Santiago de 
Chile (1561), Verapaz (agregado a Guatemala en 1603), Yucatán (1561), Imperial o Concepción (1564) y la 
constitución de Santa Fe de Bogotá como arzobispado (1564). 
El gran impulsor de las misiones San Pío V, fundador de la Congregación para la Propagación de la Fe, erige 
Tucumán (1570). Y Gregorio XIII, continuando su impulso, funda los obispados de Arequipa (1577), Trujillo (1577) y 
Manila (1579), que fue sufragánea de México hasta 1595. En el XVII se crean cinco nuevas diócesis, durante el reinado 
de Felipe III; y siglo y medio más tarde se fundan ocho más, reinando Carlos III. Y a las cuatro antiguas sedes metropolitanas se 
añaden cuatro: Charcas (La Plata o Sucre) (1609), Guatemala (1743), Santiago de Cuba (1803) y Caracas (1803). 
La pujanza impresionante de este desarrollo eclesial aparece más patente si nos damos cuenta, por ejemplo, que en 
el Brasil la diócesis de Bahía, fundada en 1551, fué la única hasta 1676. En el Norte de América no empieza 
propiamente la acción misional hasta 1615, en tiempo de Samuel de Champlain. El Beato Francisco de Montmerency-
Laval, en 1674, fue el primer obispo canadiense, con sede en Québec. Y la evangelización de Alaska no se inició 
hasta finales del siglo XIX. 
19. Laicos cristianos evangelizadores 
Como decíamos al hablar de los cronistas y soldados, hemos de tener siempre presente que el sujeto principal de la 
acción evangelizadora de las Indias fue la Iglesia, entendida como el pueblo cristiano. Es decir, la evangelización de 
América no fue hecha sólo por los santos religiosos, cuya biografía recordaremos, y por los grandes obispos 
misioneros, con su clero. Aquellos santos religiosos, en primer lugar, no eran figuras aisladas, sino que vivían y 
actuaban en cuanto miembros de unas comunidades religiosas, con frecuencia santas y apostólicas. Pero hemos de 
recordar además que aquellos héroes misionales contaban siempre con la oración y la cooperación de un pueblo 
creyente, que estaba decidido a irradiar su fe. 
Y esto no es sólamente una cuestión histórica, sino algo que parte de principios profundamente teológicos. En efecto, 
la acción misionera y apostólica, aunque tenga unos órganos específicos para su ejercicio, es acción de toda la 
Iglesia. Si consideráramos la admirable fecundidad de una cierta madre de familia, y sólo apreciáramos en ella una 
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matriz particularmente sana, caeríamos en grave error: la fecundidad de esa mujer se debe igualmente o más a la 
salud de sus órganos internos, a la energía de su sistema muscular y respiratorio, a la fuerza de su corazón; y mucho 
más debe ser atribuída a su espíritu, a su capacidad personal de transmitir vida, de hacer aflorar en este mundo 
hombres nuevos. Algo semejante ocurre con la Iglesia Madre, cuya fecundidad apostólica procede siempre de Cristo 
Esposo, y de la participación orante y activa de todo el Cuerpo eclesial. 
En este sentido, hay que señalar que, junto con los misioneros, las familias cristianas fueron el medio principal de la 
evangelización de América. Un fenómeno tan complejo y extenso, apenas puede aquí ser indicado brevemente, pero 
es de la mayor importancia. Es indudable que el mestizaje, la educación doméstica de los hijos, la solicitud religiosa 
hacia la servidumbre de la casa, fueron quizá los elementos más importantes para la suscitación y el desarrollo de la 
vida cristiana. 
Pensemos también en las cofradías reunidas por gremios o en torno a una devoción particular, recordemos los 
trabajos apostólicos en las doctrinas o catequesis, o la función importantísima de los maestros de escuela, cuya 
responsabilidad misionera fue impulsada por Lima en 1552; y no olvidemos tampoco a los fundadores innumerables 
de iglesias y ermitas, conventos y hospitales, escuelas y asilos.  
Sólo un ejemplo, traído por el cronista Mariño de Lobera: «Estaba en la Imperial [de Chile] una señora llamada Mencía 
Marañón, mujer de Alonso de Miranda, que habían venido de junto a Burgos. Y como gente acostumbrada a vivir 
según la caridad con que se procede en Castilla, tenían esta buena leche en los labios, y se esmeraban más en obras 
pías cuanto más crecían los infortunios de esta tierra, de suerte que esa señora daba limosna a cuantos indios 
llegaban a su puerta, y recogía en su casa a los enfermos, curándolos ella misma con mucha diligencia y cuidado. Y 
saboreábase tanto en estas ocupaciones, que se metía cada día más en ellas hasta hacer su casa un hospital, y 
amortajar los indios con sus manos» (83). 
Pensemos en la institución de los fiscales, laicos con responsabilidad pastoral, que eran creados donde no había 
presencia habitual de un sacerdote. Ya activos desde 1532 en Nueva España y regulados en 1552 en el concilio 
primero de Lima, prestaron -y todavía prestan en algunas zonas de América- excelentes servicios al pueblo cristiano. 
Hemos de recordar aquí, por ejemplo, a los dos hermanos Juan Bautista y Jacinto de los Angeles, mártires mexicanos. 
Ambos eran fiscales indígenas casados, que hacían su servicio en San Francisco de Cajonos, Oaxaca, y que en 1700 
fueron matados con garrotes y machetes por denunciar reuniones idolátricas. Sus restos se hallan en la Catedral de 
Oaxaca, y ha sido iniciado recientemente su proceso de canonización.  
Y pensemos también en los encomenderos... Las Leyes de Burgos (1512), primer código de los españoles en las 
Indias, mandaban a éstos adoctrinar a los indios que tuvieran encomendados, y a los indios les ordenaba vivir cerca 
de los poblados de los españoles, «porque con la conversación continua que con ellos tendrán, como con ir a la iglesia 
los días de fiesta a oir misa y los oficios divinos, y ver cómo los españoles lo hacen», más pronto lo aprenderán. Esta 
teoría del buen ejemplo resultó en la práctica bastante discutible, de manera que en muchas ocasiones, 
concretamente en las reducciones, y antes en las instrucciones del obispo Vasco de Quiroga, se prefirió para la 
educación cristiana de los indios la separación habitual de los españoles seglares. 
El estudio de los testamentos dejados por los encomenderos manifiesta en qué medida estaba viva en ellos la 
conciencia de sus responsabilidades cristianas hacia los indios. «Esta documentación -dice María Lourdes Díaz-
Trechuelo- es de gran riqueza e interés para conocer la mentalidad religiosa de los españoles asentados en América, 
o nacidos en ella, en los siglos XVI y XVII» (AV, Evangelización 654).  
Francisco de Chaves, por ejemplo, español de Trujillo, que fue regidor de Arequipa, donde murió en 1568, funda una 
misa en su testamento «por los indios cristianos naturales de los reinos del Perú a los que yo soy en cargo, vivos y 
difuntos; quiero el Señor sea servido de los perdonar, a los vivos alumbre el entendimiento y los atraiga al verdadero 
conocimiento de la santa fe católica». Hernán Rodríguez, cordobés de Belalcázar, que tuvo una encomienda en 
Popayán, reconociendo que estaba obligado a instruir a los indios «en las cosas de nuestra santa fe católica y no lo 
hizo», encarga en el testamento al obispo que restituya tomando de sus bienes, «para que mi ánima no pene por 
ello». Otro cordobés, Juan de Baena, en su testamento de 1570 manda celebrar diez misas del Espíritu Santo para 
que «se infunda y arraigue su santísima fe en los naturales de esta gobernación [de Venezuela] convertidos».  
La frecuencia de estas mandas en los testamentos permite deducir que había en los encomenderos una conciencia 
generalizada, mejor o peor cumplida, del deber de procurar la formación cristiana de los indios. Uno de los Trece de la 
fama, Nicolás de Ribera el Viejo, en 1556 funda un hospital para indios en Ica, Perú, pues aunque ha obrado de buena 
fe haciendo guerra justa a los indios y teniéndolos en encomienda, quiere reparar lo que pesa en su conciencia por 
haberlos maltratado alguna vez, o por haberles exigido más tributos de los que «sin mucho trabajo ni fatiga de sus 
personas me podían y debían tributar... o por no les haber dado tan bastante y cumplida doctrina como debía» (ib. 
654-655). 
20. Indios apóstoles de los indios 
Desde el primer viaje de Colón se pensó en que los indios habían de ser los apóstoles de los indios. Y así algunos 
naturales tomados por el Almirante fueron instruídos y bautizados en España, teniendo como padrinos a los Reyes 
Católicos, y de uno al menos, llamado Diego, se sabe que vuelto a Cuba, de donde era originario, explicaba la misa a 
sus hermanos indígenas (Guarda 32). Con cierta frecuencia los intérpretes venían a hacerse verdaderos 
colaboradores de los frailes misioneros.  
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El padre Mendieta cuenta, por ejemplo: «Me acaeció tener uno que me ayudaba en cierta lengua bárbara y habiendo 
yo predicado a los mexicanos en la suya... entraba él, vestido de roquete y sobrepelliz, y predicaba a los bárbaros en 
la lengua que yo a los otros había dicho, con tanta autoridad, energía, exclamaciones y espíritu, que a mí me ponía 
harta envidia de la gracia que Dios le había comunicado» (Hª ecl. indiana III,19). 
Las cofradías de naturales -la más antigua la fundada en Santo Domingo en 1554-, con sus normas internas para la 
atención de pobres y enfermos, para la catequesis y otras actividades cristianas, tuvieron en toda la América hispana 
mucha vitalidad, y ellas, desde luego, participaron decisivamente en la evangelización de los indios. También fue 
decisiva en la evangelización la contribución de los niños educados en los conventos misionales, y cuanto se diga en 
esto es poco. Volveremos sobre el tema cuando tratemos de los niños mártires de Tlaxcala. 
Los indios catequistas prestaron igualmente un servicio insustituible en la construcción de la Iglesia en el Mundo 
Nuevo. Algunos de ellos, incluso, llevados de un celo excesivo, rezaban reunidos, como si fueran cabildo de 
canónigos, las Horas litúrgicas, y celebraban misas secas en ausencia de los sacerdotes, de modo que el primer 
concilio de México hubo de moderar y concretar sus funciones.  
Especial mención hemos de hacer de aquellas muchachas indias, hijas de principales, que recibían en ocasiones una 
mejor formación en internados religiosos. Ellas, según Mendieta, ayudaban en hospitales y en otras obras buenas, y 
sobre todo iban «a enseñar a las otras mujeres en los patios de las iglesias o a las casas de las señoras, y a muchas 
convertían a se bautizar, y ser devotas cristianas y limosneras, y siempre ayudaron a la doctrina de las mujeres» (Hª 
ecl. indiana III,52; +Motolinía, Memoriales I,62). 
Por otra parte, y parte muy principal, desde el principio de la evangelización de América, hubo numerosos indios 
santos, que evidentemente colaboraron en forma decisiva a la evangelización de sus hermanos indígenas. Cuando 
hablamos del Beato Juan Diego, volveremos sobre el tema. 
Recordemos, pues, aquí sólo algún caso. El siervo de Dios Nicolás de Ayllón, peruano, educado por los franciscanos 
de Chiclayo, era sastre, casado con la mestiza María Jacinta, y con ella fundó en Lima el célebre monasterio de Jesús 
María, para acoger doncellas españolas e indígenas. Murió en olor de santidad en 1677, y está incoado su proceso de 
beatificación (Guarda 170). El indio Baltasar, de Cholula, en México, organizó todo un pueblo al estilo de la vida 
comunitaria cenobítica. Motolinía y Mendieta nos refieren cómo grupos de tlaxcaltecas salían a regiones vecinas a 
predicar el Evangelio. Incluso algunas familias se fueron a vivir con los recalcitrantes chichimecas, para evangelizarlos 
a través de la convivencia. Casos de martirio por la castidad, al estilo de María Goretti, se dieron muchos entre las 
indias neocristianas, como aquél que narra Mendieta, y que ocasionó la conversión del fracasado seductor: 
«Hermana, tú has ganado mi alma, que estaba perdida y ciega» (Hª ecl. indiana III,52). ¿Cómo se podrá, en fin, 
encarecer suficientemente el influjo de los mejores indios cristianos en la evangelización de América?... 
 
CAPÍTULO II: EVANGELIZACIÓN DE MÉXICO Y AMÉRICA CENTRAL. 
 
1. Preparativos de la primera expedición franciscana  
El P. General eligió como cabeza de la misión a fray Martín de Valencia, superior de la provincia franciscana de San 
Gabriel, muy distinguida por el fervor espiritual con que guardaban la Regla de San Francisco. Según Mendieta, 
«contentóle en este varón de Dios la madurez de su edad, la gravedad y serenidad de su rostro, la aspereza de su 
hábito, junto con el desprecio que mostraba de sí mismo, la reportación de sus palabras, y sobre todo, el espíritu de 
dentro le decía: "éste es el que buscas y has menester"; porque realmente en aquél, sobre tantos y tan excelentes 
varones, se le representó el retrato del espíritu ferviente de San Francisco» (IV,5). 
Con la venia del Emperador, el P. Quiñones mandó a fray Martín, en un capítulo reunido en Belvis, que eligiera bien 
unos compañeros y pasara a evangelizar los indios de la Nueva España. Los Doce apóstoles, conducidos por fray 
Martín de Valencia, fueron éstos: Francisco de Soto, Martín de Jesús (o de la Coruña), Juan Suárez, Antonio de 
Ciudad Rodrigo, Toribio de Benavente (Motolinía), García de Cisneros, Luis de Fuensalida, Juan de Ribas, Francisco 
Jiménez, y los frailes legos Andrés de Córdoba y Juan de Palos. 
2. La Instrucción del P. Quiñones (1523) 
Reunidos los Doce, el P. General quiso verles y hablarles a todos ellos, y darles una Instrucción escrita para que por 
ella fielmente se rigiesen. Este documento, que como dice Trueba (Doce 23) es la Carta Magna de la civilización 
mexicana, merece ser transcrito aquí, aunque sea en forma extractada: 
«Porque en esta tierra de la Nueva España, siendo por el demonio y carne vendimiada, Cristo no goza de las almas 
que con su sangre compró, me pareció que pues a Cristo allí no le faltaban injurias, no era razón que a mí me faltase 
sentimiento de ellas. Y sintiendo esto, y siguiendo las pisadas de nuestro padre San Francisco, acordé enviaros a 
aquellas partes, mandando en virtud de santa obediencia que aceptéis este trabajoso peregrinaje». 
Les recuerda, en primer lugar, que los santos Apóstoles anduvieron «por el mundo predicando la fe con mucha 
pobreza y trabajos, levantando la bandera de la Cruz en partes extrañas, en cuya demanda perdieron la vida con 
mucha alegría por amor de Dios y del prójimo, sabiendo que en estos dos mandamientos se encierra toda la ley y los profetas». 
Les pide que, en situación tan nueva y difícil, no se compliquen con nimiedades: «Vuestro cuidado no ha de ser 
aguardar ceremonias ni ordenaciones, sino en la guarda del Evangelio y Regla que prometisteis... Pues vais a plantar 
el Evangelio en los corazones de aquellos infieles, mirad que vuestra vida y conversación no se aparten de él». 
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Los Doce estuvieron el mes de octubre de 1523 reunidos con el General de la orden, en el convento de Santa María 
de los Angeles. El día 30 les dió éste la patente y obediencia con que habían de partir. Y allí les abre otra vez su 
corazón: «Entre los continuos trabajos que ocupan mi entendimiento, principalmente me solicita y acongoja de cómo 
por medio vuestro, carísimos hermanos, procure yo librar de la cabeza del dragón infernal las almas redimidas por la 
preciosísima sangre de Nuestro Señor Jesucristo, y hacerlas que militen debajo de la bandera de la Cruz, y que 
abajen y metan el cuello bajo el dulce yugo de Cristo». 
Los frailes han de ir «a la viña, no alquilados por algún precio, como otros, sino como verdaderos hijos de tan gran 
Padre, buscando no vuestras propias cosas, sino las que son de Jesucristo [+Flp 2,21], el cual deseó ser hecho el 
último y el menor de los hombres, y quiso que vosotros sus verdaderos hijos fuéseis últimos, acoceando la gloria del 
mundo, abatidos por vileza, poseyendo la muy alta pobreza, y siendo tales que el mundo os tuviese en escarnio y 
vuestra vida juzgasen por locura, y vuestro fin sin honra: para que así, hechos locos al mundo convirtiéseis a ese 
mismo mundo con la locura de la predicación. Y no os turbéis porque no sois alquilados por precio, sino enviados más 
bien sin promesa de soldada» (ib.). 
Y así fue, efectivamente, en pobreza y humildad, en Cruz y alegría, en amor desinteresado y pleno, hasta la pérdida 
de la propia vida, como los Doce fueron a México a predicar a Cristo, y formaron allí «la custodia del Santo Evangelio». 
3. Llegada a México de los Doce (1524) 
En 1524, los Doce apóstoles franciscanos partieron de San Lúcar de Barrameda, el 25 de enero, alcanzaron Puerto 
Rico en veintisiete días de navegación, se detuvieron seis semanas en Santo Domingo, y llegaron a San Juan de 
Ulúa, junto a Veracruz, puerta de México, el 13 de mayo.  
Cuenta Bernal Díaz del Castillo (cp.171) que, en cuanto supo Cortés que los franciscanos estaban en el puerto de 
Veracruz, mandó que por donde viniesen barrieran los caminos, y los fueran recibiendo con campanas, cruces, velas 
encendidas y mucho acatamiento, de rodillas y besándoles las manos y los hábitos. Los frailes, sin querer recibir 
mucho regalo, se pusieron en marcha hacia México a pie y descalzos, a su estilo propio. Descansaron en Tlaxcala, 
donde se maravillaron de ver en el mercado tanta gente, y, desconociendo la lengua, por señas indicaban el cielo, 
dándoles a entender que ellos venían a mostrar el camino que a él conduce. 
Los indios, que habían sido prevenidos para recibir a tan preclaros personajes, y que estaban acostumbrados a la 
militar arrogancia de los españoles, no salían de su asombro al ver a aquel grupo de miserables, tan afables y 
humildes. Y al comentarlo, repetían la palabra motolinía, hasta que el padre Toribio de Benavente preguntó por su 
significado. Le dijeron que quiere decir pobre. Y desde entonces fray Toribio tomó para siempre el nombre de 
Motolinía (Mendieta III,12). 
Ya cerca de México, como vimos, Hernán Cortes salió a recibirles con la mayor solemnidad. Y los indios se admiraban 
sobremanera al ver a los españoles más grandes y poderosos besando de rodillas los hábitos y honrando con tanta 
reverencia a aquellos otros tan pequeños y miserables, que venían, como dice Bernal, «descalzos y flacos, y los 
hábitos rotos, y no llevaron caballos sino a pie, y muy amarillos». Y añade que desde entonces «tomaron ejemplo 
todos los indios, que cuando ahora vienen religiosos les hacen aquellos recibimientos y acatos» (cp.171). Esta entrada 
de los Doce en México, el 17 de junio de 1524, fue una fecha tan memorable para los indios que, según cuenta 
Motolinía, a ella se refieren diciendo «el año que vino nuestro Señor; el año que vino la fe» (Historia III,1, 287). 
4. Primeros diálogos y predicaciones 
Hace no mucho se ha conocido un códice de la Biblioteca Vaticana, el Libro de los coloquios y la doctrina cristiana, 
compuesto en náhuatl y castellano por Bernardino de Sahagún, en el que se refieren «todas las pláticas, 
confabulaciones y sermones que hubo entre los Doce religiosos y los principales, y señores y sátrapas de los indios, 
hasta que se rindieron a la fe de nuestro Señor Jesucristo y pidieron con gran insistencia ser bautizados» (Gómez 
Canedo, Pioneros 65-70). Estas conversaciones se produjeron en 1524, «luego como llegaron a México», según 
Mendieta. Y el encuentro se planteó no como un monólogo de los franciscanos, sino como un diálogo en el que todos 
hablaban y todos escuchaban. 
El Libro constaba de treinta capítulos, y de él se conservan hoy catorce. En los capítulos 1-5 se recoge la exposición 
primera de la fe en Dios, en Cristo y en la Iglesia, así como la vanidad total de los ídolos. La respuesta de los indios 
principales, 6-7, fue extremadamente cortés: «Señores nuestros, seáis muy bien venidos; gozamos de vuestra venida, 
todos somos vuestros siervos, todo nos parece cosa celestial»... En cuanto al nuevo mensaje religioso «nosotros, que 
somos bajos y de poco saber, ¿qué podemos decir?...No nos parece cosa justa que las costumbres y ritos que nuestros 
antepasados nos dejaron, tuvieron por buenas y guardaron, nosotros, con liviandad, las desamparemos y destruyamos». 
Informados los sacerdotes aztecas, hubo en seguida otra reunión, en la que uno de los «sátrapas», después de 
manifestar admiración suma por «las celestiales y divinas palabras» traídas por los frailes en las Escrituras, y tras 
mostrarse anonadado por el temor de provocar la ira del Señor si rechazaban el mensaje de «aquél que nos dio el ser, 
nuestro Señor, por quien somos y vivimos», aseguró que sería locura abandonar las leyes y costumbres de los 
antepasados: «Mirad que no incurramos en la ira de nuestros dioses, mirad que no se levante contra nosotros le gente 
popular si les dijéramos que no son dioses los que hasta aquí siempre han tenido por tales». Lo que los frailes les han 
expuesto, en modo alguno les ha persuadido. «De una manera sentimos todos: que basta haber perdido, basta que 
nos han tomado la potencia y jurisdicción real. En lo que toca a nuestros dioses, antes moriremos que dejar su servicio 
y adoración». Hablaban así con gran pena, pero con toda sinceridad. 
Tras esta declaración patética, los misioneros reiteran sus argumentos. Y al día siguiente, capítulos 9-14, hicieron una 
exposición positiva de la doctrina bíblica. De lo que sigue, sólo se conservan los títulos. El 26 contiene «la plática que 
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los señores y sátrapas hicieron delante de los Doce, dándoles a entender que estaban satisfechos de todo lo que 
habían oído, y que les agradaba mucho la ley de nuestro señor Dios». Finalmente, se llegó a los bautismos y 
matrimonios «después de haber bien examinado cuáles eran sus verdaderas mujeres». Y a continuación los frailes 
«se despidieron de los bautizados para ir a predicar a las otras provincias de la Nueva España». Este debió ser el 
esquema general de las evangelizaciones posteriores. 
Después de esto los Doce, con algun franciscano que ya vino antes, se reunieron presididos por fray Martín de 
Valencia, que fue confirmado como custodio. Primero de todo hicieron un retiro de oración durante quince días, 
pidiendo al Señor ayuda «para comenzar a desmontar aquella su tan amplísima viña llena de espinas, abrojos y 
malezas», y finalmente decidieron repartirse en cuatro centros: México, Texcoco, Tlaxcala y Huejotzingo (III,14). 
5. Hermanos pobres de los indios 
Estos frailes, sin la dura arrogancia de los primeros conquistadores, se ganaron el afecto y la confianza de los indios. 
En efecto, los indios veían con admiración el modo de vivir de los frailes: descalzos, con un viejo sayal, durmiendo 
sobre un petate, comiendo como ellos su tortilla de maíz y chile, viviendo en casas bajas y pobres. Veían también su 
honestidad, su laboriosidad infatigable, el trato a un tiempo firme y amoroso que tenían con ellos, los trabajos que se 
tomaban por enseñarles, y también por defenderles de aquellos españoles que les hacían agravios. 
Con todo esto, según dice Motolinía, los indios llegaron a querer tanto a sus frailes que al obispo Ramírez, presidente 
de la excelente II Audiencia, le pidieron que no les diesen otros «sino los de San Francisco, porque los conocían y 
amaban, y eran de ellos amados». Y cuando él les preguntó la causa, respondieron: «Porque éstos andan pobres y 
descalzos como nosotros, comen de lo que nosotros, asiéntanse entre nosotros, conversan entre nosotros 
mansamente». Y se dieron casos en que, teniendo los frailes que dejar un lugar, iban llorando los indios a decirles: 
«Que si se iban y los dejaban, que también ellos dejarían sus casas y se irían tras ellos; y de hecho lo hacían y se 
iban tras los frailes. Esto yo lo vi por mis ojos» (III,4, 323). 
Nunca aceptaron ser obispos cuando les fue ofrecido, «aunque en esto hay diversos pareceres en si acertaron o no», 
pues, como dice Motolinía, «para esta nueva tierra y entre esta humilde generación convenía mucho que fueran 
obispos como en la primitiva Iglesia, pobres y humildes, que no buscaran rentas sino ánimas, ni fuera menester llevar 
tras sí más de su pontifical, y que los indios no vieran obispos regalados, vestidos de camisas delgadas y dormir en 
sábanas y colchones, y vestirse de muelles vestiduras, porque los que tienen ánimas a su cargo han de imitar a 
Jesucristo en humildad y pobreza, y traer su cruz a cuestas y desear morir en ella» (III,4, 324). 
A la hora de comer iban los frailes al mercado, a pedir por amor de Dios algo de comer, y eso comían. Tampoco 
quisieron beber vino, que venía entonces de España y era caro. Ropa apenas tenían otra que la que llevaban puesta, 
y como no encontraban allí sayal ni lana para remendar la que trajeron de España, que se iba cayendo a pedazos, 
acudieron al expediente de pedir a las indias que les deshiciesen los hábitos viejos, cardasen e hilasen la lana, y 
tejieran otros nuevos, que tiñieron de azul por ser el tinte más común que había entre los indios. 
6. Lengua, catequesis y libros  
Lo primero era aprender la lengua, pues sin esto apenas era posible la educación y la evangelización de los indios. Y 
en esto los mismos niños les ayudaron mucho a los frailes, pues éstos, refiere Mendieta, «dejando a ratos la gravedad 
de sus personas, se ponían a jugar con ellos con pajuelas o pedrezuelas el rato que les daban de huelga, para 
quitarles el empacho con la comunicación», y siempre tenían a mano un papel para ir anotando las palabras 
aprendidas (III,17). 
Al fin del día, los religiosos se comunicaban sus anotaciones, y así fueron formando un vocabulario, y aprendiendo a 
expresarse mal o bien. Un niño, Alfonsito, hijo de una viuda española, que tratando con otros niños indios había 
aprendido muy bien la lengua de éstos, ayudó especialmente a los frailes. Vino a ser después fray Alonso de Molina. 
De este modo, el Señor «quiso que los primeros evangelizadores de estos indios aprendiesen a volverse como al 
estado de niños, para darnos a entender que los ministros del Evangelio que han de tratar con ellos... conviene que 
dejen la cólera de los españoles, la altivez y presunción (si alguna tienen), y se hagan indios con los indios, flemáticos 
y pacientes como ellos, pobres y desnudos, mansos y humildísimos como lo son ellos» (III,18). 
A medida que aprendían las lenguas indígenas, con tanta rapidez como trabajo, se iba potenciando la acción 
evangelizadora. «Después que los frailes vinieron a esta tierra -dice Motolinía- dentro de medio año comenzaron a 
predicar, a las veces por intérprete y otras por escrito. Pero después que comenzaron a hablar la lengua predicaban 
muy a menudo los domingos y fiestas, y muchas veces entre semana, y en un día iban y andaban muchas parroquias 
y pueblos. Buscaron mil modos y maneras para traer a los indios en conocimiento de un solo Dios verdadero, y para 
apartarlos del error de los ídolos diéronles muchas maneras de doctrina. Al principio, para les dar sabor, enseñáronles 
el Per signum Crucis, el Pater noster, Ave Maria, Credo, Salve, todo cantado de un canto muy llano y gracioso. 
Sacáronles en su propia lengua de Anáhuac [náhualt] los mandamientos en metro y los artículos de la fe, y los 
sacramentos también cantados. En algunos monasterios se ayuntan dos y tres lenguas diversas, y fraile hay que 
predica en tres lenguas todas diferentes» (III,3, 318). 
Los misioneros prestaron un inmenso servicio a la conservación de las lenguas indígenas. Juan Pablo II, en un 
discurso a los Obispos de América Latina, decía: «Testimonio parcial de esa actividad es, en el sólo período de 1524 a 
1572, las 109 obras de bibliografía indígena que se conservan, además de otras muchas perdidas o no impresas. Se 
trata de vocabularios, sermones, catecismos, libros de piedad y de otro tipo», escritos en náhuatl o mexicano, en 
tarasco, en totonaco, otomí y matlazinga (Sto. Domingo 12-10-1984). Concretamente, 80 obras de este período 
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proceden de franciscanos (llegados en 1524), 16 de dominicos (1526), ocho de agustinos (1533), y 5 más anónimas 
(Ricard apénd.I; +Gómez Canedo 185; Mendieta IV,44). 
Concretamente, los Catecismos en lenguas indígenas de México comenzaron muy pronto a componerse y publicarse. 
Entre otro, además del compuesto por fray Pedro de Gante, del que luego hablaremos, podemos recordar la Doctrina 
cristiana breve (1546), de fray Alonso de Molina, y la Doctrina cristiana (1548), más larga, del dominico Pedro de 
Córdoba, estos últimos impresos ya en México a instancias del obispo Zumárraga, que en 1539 consiguió de España 
una imprenta, ya solicitada por él en 1533. Algunos frailes usaron en la predicación y catequesis «un modo muy 
provechoso para los indios por ser conforme al uso que ellos tenían de tratar todas sus cosas por pintura. Hacían 
pintar en un lienzo los artículos de la fe, y en otro los diez mandamientos de Dios, y en otro los siete sacramentos, y lo 
demás que querían de la doctrina cristiana», y señalando con una vara, les iban declarando las distintas materias. 
7. Administración de los sacramentos 
El bautismo fue vivamente deseado por los indios, según se aprecia en diversos relatos. Al paso de los frailes, dice 
Motolinía, «les salen los indios al camino con los niños en brazos, y con los dolientes a cuestas, y hasta los viejos 
decrépitos sacan para que los bauticen... Cuando van al bautismo, los unos van rogando, otros importunando, otros lo 
piden de rodillas, otros alzando y poniendo las manos, gimiendo y encogiéndose, otros lo demandan y reciben llorando 
y con suspiros» (II,3, 210). 
Al principio de la evangelización, «eran tantos los que se venían a bautizar que los sacerdotes bautizantes muchas 
veces les acontecía no poder levantar el jarro con que bautizaban por tener el brazo cansado, y aunque remudaban el 
jarro les cansaban ambos brazos... En aquel tiempo acontecía a un solo sacerdote bautizar en un día cuatro y cinco y 
seis mil» (III,3, 317). Con todo esto, dice Motolinía, «a mi juicio y verdaderamente, serán bautizados en este tiempo 
que digo, que serán 15 años, más de nueve millones» (II,3, 215). En los comienzos, bautizaron sólo con agua, pero 
luego hubo disputas con religiosos de otras órdenes, que exigían los óleos y ceremonias completas (II,4, 217-226). Y 
antes de que hubiera obispos, sólo Motolinía administró la confirmación, en virtud de las concesiones hechas por el 
Papa a estos primeros misioneros. 
El sacramento de la penitencia comenzó a administrarse el año 1526 en la provincia de Texcoco, y al decir de 
Motolinía, «con mucho trabajo porque apenas se les podía dar a entender qué cosa era este sacramento» (II,5, 229). 
Por esos años, siendo todavía pocos los confesores, «el continuo y mayor trabajo que con estos indios se pasó fue en 
las confesiones, porque son tan continuas que todo el año es una Cuaresma, a cualquier hora del día y en cualquier 
lugar, así en las iglesias como en los caminos... Muchos de éstos son sordos, otros llagados» y malolientes, otros no 
saben expresarse, o lo hacen con mil particularidades..,«Bien creo yo que los que en este trabajo se ejercitaren y 
perseveraren fielmente, que es un género de martirio, y delante de Dios muy acepto servicio» (III,3, 319).  
A veces los indios se confesaban por escrito o señalando con una paja en un cuadro de figuras dibujadas (II,6, 242). 
Acostumbrados, como estaban, desde su antigua religiosidad, a sangrarse y a grandes ayunos penitenciales, 
«cumplen muy bien lo que les es mandado en penitencia, por grave cosa que sea, y muchos de ellos hay que si 
cuando se confiesan no les mandan que se azoten, les pesa, y ellos mismos dicen al confesor: «¿por qué no me 
mandas disciplinar?»; porque lo tienen por gran mérito, y así se disciplinan muchos de ellos todos los viernes de la 
Cuaresma, de iglesia en iglesia», sobre todo en la provincia de Tlaxcala (II,5, 240). Realmente en esto los frailes se 
veían comidos por los fieles conversos. «No tienen en nada irse a confesar quince y veinte leguas. Y si en alguna 
parte hallan confesores, luego hacen senda como hormigas» (II,5, 229). 
Al principio la comunión no se daba sino «a muy pocos de los naturales», pero el papa Paulo III, movido por una carta 
del obispo dominico de Tlaxcala, fray Julián Garcés, «mandó que no se les negase, sino que fuesen admitidos como 
los otros cristianos» (II,6, 245). La misma norma fue acordada en 1539 por el primer concilio celebrado en México. 
La celebración de matrimonios planteó problemas muy graves y complejos, dada la difusión de la poligamia, sobre 
todo entre los señores principales, que a veces tenían hasta doscientas mujeres. «Queriendo los religiosos menores 
poner remedio a esto, no hallaban manera para lo hacer, porque como los señores tenían las más mujeres, no las 
querían dejar, ni ellos se las podían quitar, ni bastaban ruegos, ni amenazas, ni sermones para que dejadas todas, se 
casasen con una en faz de la Iglesia. Y respondían que también los españoles tenían muchas mujeres, y si les 
decíamos que las tenían para su servicio, decían que ellos también las tenían para lo mismo» (II,7, 250). De hecho, el 
marido tenía en sus muchas mujeres una fuerza laboral nada despreciable, de la que no estaba dispuesto a prescindir. 
No había modo. En fin, con la gracia de Dios, pues «no bastaban fuerzas ni industrias humanas, sino que el Padre de 
las misericordias les diese su divina gracia» (III,3, 318), fueron acercándose los indios al vínculo sacramental del 
matrimonio. Y entonces, «era cosa de verlos venir, porque muchos de ellos traían un hato de mujeres y hijos como de 
ovejas», y allí había que tratar de discernir y arreglar las cosas, para lo que los frailes solían verse ayudados por indios 
muy avisados y entendidos en posibles impedimentos, a quienes los españoles llamaban licenciados (II,7, 252;  
8. Construcción de templos 
La construcción de iglesias fue sorprendentemente temprana. Viéndolas ahora, produce asombro comprobar que 
aquellos frailes construyeran tan pronto con tanta solidez y belleza, como si estuvieran en Toledo o en Burgos, con 
una conciencia cierta de que allí estaban plantando Iglesia para siglos. 
Ya a los quince años de llegados los españoles, puede decir Motolinía que «en la comarca de México hay más de 
cuarenta pueblos grandes y medianos, sin otros muchos pequeños a éstos sujetos. Están en sólo este circuito que 
digo, nueve o diez monasterios bien edificados y poblados de religiosos. En los pueblos hay muchos iglesias, porque 
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hay pueblo, fuera de los que tienen monasterio, de más de diez iglesias; y éstas muy bien aderezadas, y en cada una 
su campana o campanas muy buenas. Son todas las iglesias por de fuera muy lucidas y almenadas, y la tierra en sí 
que es alegre y muy vistosa, y adornan mucho a la ciudad» (III,6, 340). 
Quien hoy viaja por México, sobre todo por la zona central, se maravilla de ver preciosas iglesias por todas partes. En 
regiones como Veracruz, Puebla, el valle de Cholula, hay innumerables iglesias del siglo XVI. Los templos dedicados a 
San Francisco o a Santo Domingo, que suelen ser en México los más antiguos, son muestras encantadoras del 
barroco indiano. En los retablos, y especialmente en los camerinos de la Virgen, el genio ornamental indígena se 
muestra deslumbrante. Y junto al templo de religiosos, ya al exterior, se abrían amplísimos atrios bien cercados, con 
una cruz al medio y capillas en los ángulos, donde se concentraba la indiada neocristiana, y que hoy suelen ser 
jardines contiguos a las iglesias... 
La grandiosidad a un tiempo sobria e imponente de estos centros misioneros conventuales -y lo mismo los conventos 
de dominicos y agustinos-, se explica porque no sólo habían de servir de iglesia, convento, almacén, escuela, talleres, 
hospital y cuántas cosas más, sino porque debían ser también ante los indios una digna réplica de las maravillosas 
ciudades sagradas anteriores: Teotihuacán, Cholula, Cacaxtla, Monte Alban...  
9. Alzamiento de cruces 
Ya vimos que Hernán Cortés «doquiera que llegaba, luego levantaba la cruz». Los misioneros, igualmente, alzaron el 
signo de la Cruz por todo México: en lo alto de los montes, en las ruinas de los templos paganos, en las plazas y en 
las encrucijadas de caminos, en iglesias, retablos y hogares cristianos, en el centro de los grandes atrios de los 
indios... Siempre y en todo lugar, desde el principio, los cristianos de México han venerado la Cruz como signo 
máximo de Cristo, y sus artesanos han sabido adornar las cruces en cien formas diversas, según las regiones.  
No exageraba, pues, Motolinía al escribir: «Está tan ensalzada en esta tierra la señal de la cruz por todos los pueblos 
y caminos, que se dice que en ninguna parte de la cristiandad está tan ensalzada, ni adonde tantas y ni tales ni tan 
altas cruces haya; en especial las de los patios de las iglesias son muy solemnes, las cuales cada domingo y cada 
fiesta adornan con muchas rosas y flores, y espadañas y ramos», como todavía hoy puede verse (II,10, 275). 
10. Escuelas cristianas 
Los frailes edificaban junto a los monasterios unas grandes salas para escuela de niños indios. En 1523, apenas 
llegado, fray Pedro de Gante inició en Texcoco una primera escuela, y poco después pasó a enseñar a otra en 
México. En seguida surgieron otras en Tlaxcala, en Huejotzingo, en Cuautitlán, el pueblo de Juan Diego, y en 
Teopzotlán, y más adelante en muchos sitios más. En cambio, «los dominicos no fundaron en sus misiones de la 
Nueva España ningún colegio secundario; era hostiles a estas instituciones y, en particular, a que se enseñara latín a 
los indios. No compartían los agustinos esta desconfianza» (Ricard 333). 
Rápidamente se fue multiplicando el número de estos centros educativos, de modo que, en buena parte, la 
evangelización de México se hizo en las escuelas, a través de la educación de los indios. Los frailes recogían a los 
niños indios, como internos, en un régimen de vida educativa muy intenso, y «su doctrina era más de obra que por 
palabra». Allí, con la lectura y escritura y una enseñanza elemental, se enseñaba canto, instrumentos musicales y 
algunos oficios manuales; «y también enseñaban a los niños a estar en oración» (Mendieta III,15). A partir de 1530, 
bajo el impulso del obispo franciscano Zumárraga, se establecieron también centros de enseñanza para muchachas, 
confiados a religiosas, en Texcoco, Huehxotzingo, Cholula, Otumba y Coyoacán. 
La costumbre de las escuelas pasó a las parroquias del clero secular, e incluso el modelo mexicano se extendió a 
otros lugares de América hispana. Decía fray Martín de Valencia en una carta de 1531, que en estas escuelas 
«tenemos más de quinientos niños, en unas poco menos y en otras mucho más» (Gómez Canedo 156). Se solía 
recibir en ellas sobre todo a los hijos de principales. Estos, al comienzo, recelosos, guardaban sus hijos y enviaban 
hijos de plebeyos. 
Pero cuando vieron los señores que éstos prosperaban y venían a ser maestros, alcaldes y gobernadores, muy pronto 
entregaron sus hijos a la enseñanza de los frailes. Y como bien dice Mendieta, «por esta humildad que aquellos 
benditos siervos de Dios mostraron en hacerse niños con los niños, obró el Espíritu Santo para su consuelo y ayuda 
en su ministerio una inaudita maravilla en aquellos niños, que siéndoles tan nuevos y tan extraños a su natural 
aquellos frailes, negaron la afición natural de sus padres y madres, y pusiéronla de todo corazón en sus maestros, 
como si ellos fueran los que los habían engendrado» (III,17). Por otra parte, los muchachos indios mostraron 
excelentes disposiciones para aprender cuanto se les enseñaba. 
«El escribir se les dio con mucha facilidad, y comenzaron a escribir en su lengua y entenderse y tratarse por carta 
como nosotros, lo que antes tenía por maravilla que el papel hablase y dijese a cada uno lo que el ausente le quería 
dar a entender» (IV,14). En la escritura y en las cuentas, así como en el canto, en los oficios mecánicos y en todas las 
artes, pintura, escultura, construcción, muy pronto se hicieron expertos, hasta que no pocos llegaron a ser maestros 
de otros indios, y también de españoles. El profundo e ingenuo sentido estético de los indios, liberado de la 
representación de aquellos antiguos dioses feos, monstruosos y feroces, halló en el mundo de la belleza cristiana una 
atmósfera nueva, luminosa y alegre, en la que muy pronto produjo maravillosas obras de arte. 
En la música, al parecer, hallaron dificultad en un primer momento, y muchos «se reían y burlaban de los que los 
enseñaban». Pero también aquí mostraron pronto sus habilidades: no había pueblo de cien vecinos que no tuviera 
cantores para las misas, y en seguida aprendieron a construir y tocar los más variados instrumentos musicales. Poco 
después pudo afirmar el padre Mendieta: «En todos los reinos de la Cristiandad no hay tanta copia de flautas, 
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chirimías, sacabuches, orlos, trompetas y atabales, como en solo este reino de la Nueva España. Organos también los 
tienen todas cuasi las iglesias donde hay religiosos, y aunque los indios no toman el cargo de hacerlo, sino maestros 
españoles, los indios son los que labran lo que es menester para ellos, y los mismos indios los tañen en nuestros 
conventos» (IV,14). El entusiasmo llevó al exceso, y el Concilio mexicano de 1555 creyó necesario moderar el 
estruendo en las iglesias, dando la primacía al órgano. Junto a la música, también las representaciones teatrales y las 
procesiones tuvieron una gran importancia catequética, pedagógica y festiva. 
Antes de la fundación de la Universidad de México, en 1551, el primer centro importante de enseñanza fue, en la 
misma ciudad, el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco para muchachos indígenas. A los doce años «desde que vino la 
fe», es decir, en 1536, fue fundado por el obispo Zumárraga y el virrey Antonio de Mendoza, y puesto bajo la dirección 
de fray García de Cisneros, uno de los Doce. En este Colegio, en régimen muy religioso de internado, los muchachos 
recibían una enseñanza muy completa, compuesta de retórica, filosofía, música y medicina mexicana. Dirigido por los 
franciscanos, allí enseñaron los maestros más eminentes, como Bernardino de Sahagún, Andrés de Olmos, Arnaldo 
de Basacio, Juan Focher, Juan Gaona y Francisco Bustamente, y lo hicieron con muchos y buenos frutos, entre los 
que destaca el indio don Antonio Valeriano, verdadero humanista, que ocupó cátedra en el Colegio, enseñó a 
religiosos jóvenes, y tuvo entre sus alumnos a indios, españoles y criollos. 
11. Conflictos entre frailes y civiles 
Entre 1524 y 1526, estando ausente Cortés en las expedición de las Hibueras (Honduras), se produjeron bandos y 
tumultos entre los españoles, tan graves que sin los frailes se hubieran destrozado unos a otros, dando lugar a que los 
indios acabaran con ellos. Aquí se vio, como en otras ocasiones, que los frailes, pobres y humildes, eran también 
fuertes y decididos ante sus paisanos españoles. Éstos a veces no hacían de ellos demasiado caso, concretamente 
en lo de sacar y ajusticiar a los perseguidos que se acogían a la Iglesia. Así las cosas, en aquella ocasión, fray Martín 
de Valencia, tras intentar ponerles en razón con buenas palabras, hubo de presentar los breves de León X y Adriano 
VI, y comenzó a usar de su autoridad, llegando a maldecir ante Dios a los españoles si no hacían caso de sus 
mandatos. Esto los acalló por el momento.  
Pero por esos años, todavía desordenados y anárquicos, las críticas a los frailes fueron, al parecer, amargas y 
frecuentes, pues éstos denunciaban los abusos que se daban. Según refiere don Fernando de Alva Ixtlilxochitl, en 
aquellos primeros años, «los españoles estaban muy mal con los religiosos, porque volvían por los indios, de tal 
manera que no faltó sino echarlos de México; y aun vez hubo, que un cierto religioso estando predicando y 
reprendiendo sus maldades, se amotinaron de tal suerte contra este sacerdote, que no faltó sino echarlo del púlpito 
abajo» (Relación de la venida de los españoles y principio de la ley evangélica 278: en Sahagún, ed. mex. 863). 
Cuenta Motolinía que algunos decían: «Estos frailes nos destruyen, y quitan que no estemos ricos, y nos quitan que se 
hagan los indios esclavos; hacen bajar los tributos y defienden a los indios y los favorecen contra nosotros; son unos 
tales y unos cuales» -expresión muy mexicana que, como se ve, viene de antiguo- (III,1, 288). A todo lo cual 
respondían los frailes: «Si nosotros no defendiésemos a los indios, ya vosotros no tendríais quién os sirviese. Si 
nosotros los favorecemos, es para conservarlos, y para que tengáis quién os sirva; y en defenderlos y enseñarlos, a 
vosotros servimos y vuestras conciencias descargamos; porque cuando de ellos os encargasteis, fue con obligación 
de enseñarlos; y no tenéis otro cuidado sino que os sirvan y os den cuanto tienen o pueden haber» (III,4, 325). 
Otra veces «los españoles también se quejaban y murmuraban diciendo mal de los frailes, porque mostraban querer 
más a los indios que no a ellos, y que los reprendían ásperamente. Lo cual era causa que les faltasen muchos con sus 
limosnas y les tuviesen una cierta manera de aborrecimiento». Los frailes a esto respondían: «No costaron menos a 
Jesucristo las ánimas de estos indios como las de los españoles y romanos, y la ley de Dios obliga a favorecer y a 
animar a éstos, que están con la leche de la fe en los labios, que no a los que la tienen ya tragada por la costumbre» (III,4, 325). 
Tampoco veían bien algunos españoles que los frailes, concretamente en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, 
dieran una instrucción tan elevada a los indios, poniéndoles a la altura de los conquistadores, y a veces más alto. A lo 
que el padre Mendieta replica: «Si Dios nos sufre a los españoles en esta tierra, es por el ejercicio que hay de la 
doctrina y aprovechamiento espiritual de los indios, y faltando esto, todo faltaría y acabaría. Porque fuera de esta 
negociación de las ánimas (para lo cual quiso Dios descubrirnos esta tierra) todo lo demás es cobdicia pestilencial y 
miseria de mal mundo» (IV,15). Así de claro. 
12. Tolerancia con los indios 
En aquellas circunstancias misioneras, tan nuevas y difíciles, la pastoral de los primeros franciscanos en Méxicos dio 
pruebas de un sentido muy amplio y flexible. Lo vimos en referencia al bautismo y a la confesión, y es de notar 
también en lo relativo al culto litúrgico. Los frailes infundieron en los indios, que ya estaban hechos a una vida 
profundamente religiosa, una gran devoción a la Cruz y la Eucaristía, a las Horas litúrgicas, a la Virgen, a las diversas 
fiestas del Año litúrgico. 
Y admitieron, contra el parecer de algunos, con gran amplitud de criterio, que los indios acompañasen los actos 
religiosos con sus cantos y danzas, con sus ceremonias y variadas representaciones, a todo lo cual estaban muy 
acostumbrados por su anterior religión. Incluso admitieron la llamada misa seca, en la que, faltando el sacerdote, se 
reunían los fieles y, sin consagración ni comunión, celebraban las oraciones y lecturas de la ecuaristía (Gómez 
Canedo 106). 
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13. Tolerancia con los españoles 
Los franciscanos primeros en México no tuvieron la tentación demagógica de fulminar a los españoles con 
excomuniones colectivas, ni pensaron -como Las Casas- en declarar que todos eran criminales, usurpadores y que 
todos estaban «en pecado mortal». Ellos fueron mucho más humildes y realistas. Denunciaron con energía cuantos 
abusos veían, pero en modo alguno pensaron en descalificar globalmente la acción de España en América, ni 
quisieron tampoco calumniar al conjunto de los españoles que allí estaban.  
Motolinía, por ejemplo, refiriéndose a la primera y trágica experiencia de las Antillas, habla de que allí muchos 
españoles vivían «tratando a los hombres peor que a bestias, y tuviéronlos en menos estima, como si en la verdad no 
fuesen criados a la imagen de Dios» (I,3, 65). Y en referencia a la Nueva España, él mismo denuncia con amargura a 
aquellos españoles que no vinieron a América sino a «buscar el negro oro de esta tierra que tan caro cuesta, y a 
enriquecerse y usurpar en tierra ajena lo de los pobres indios, y tratarlos y servirse de ellos como de esclavos» (III,11, 391). 
Sin embargo, ya en las fechas en que escribe, hacia 1540, Motolinía dice en el mismo texto: «Aunque yo sé y lo veo 
cada día que [algunos españoles] quieren ser más pobres en esta tierra que con minas y sudor de indios tener mucho 
oro; y por esto hay muchos que han dejado las minas. Otros conozco que, de no estar bien satisfechos de la manera 
como acá se hacen los esclavos, los han ahorrado. Otros van modificando y quitando mucha parte de los tributos y 
tratando bien a sus indios. Otros se pasan sin ellos, porque les parece cargo de conciencia servirse de ellos. Otros no 
llevan otra cosa más de sus tributos modificados, y todo lo demás de comidas, o de mensajeros, o de indios cargados, 
lo pagan, por no tener que dar cuenta de los sudores de los pobres. De manera que éstos tendría yo por verdaderos prójimos». 
El franciscano Lino Gómez Canedo, historiador español actual residente en México, piensa que «los abusos a que se 
refiere [Motolinía] existieron en los primeros años: según otros testimonios del tiempo -especialmente las cartas de los 
franciscanos de 1532 y 1533- fue de 1525 a 1530, bajo el gobierno de los sucesores de Cortés y la Primera Audiencia. 
Empezaron a disminuir con Zumárraga y la Segunda Audiencia, y fueron casi del todo eliminados por los dos primeros 
virreyes, Mendoza y Velasco (1535-1564). El propio Motolinía pinta otra situación muy distinta en su carta de 1555 [a 
Carlos I], refutando las exageraciones de Las Casas» (219).  
14. La conversión de los indios fue verdadera 
«A mi juicio y verdaderamente, asegura Motolinía, serán bautizados en este tiempo que digo [1537], que serán 15 
años, más de nueve millones de ánimas de indios» (II,3, 215). Sea esta cifra exacta, en más o en menos, es indudable 
que la evangelización de México fue rapidísima en sus primeros años. Y ello hizo que algunos, ya en aquel entonces, 
pusieran en duda la realidad de aquellas conversiones. Sin embargo, el testimonio favorable de los misioneros, 
concretamente el de Motolinía, es convincente. 
Esta gente, dice, es «naturalmente temerosa y muy encogida, que no parece sino que nacieron para obedecer, y si los 
ponen al rincón allí se están como enclavados. Muchas veces vienen a bautizarse y no lo osan demandar ni decir... 
Pues a estos tales no se les debe negar lo que quieren, pues es suyo el reino de Dios, porque apenas alcanzan una 
estera rota en qué dormir, ni una buena manta que traer cubierta, y la pobre casa en que habitan, rota y abierta al 
sereno de Dios. Y ellos simples y sin ningún mal, ni condiciosos de intereses, tienen gran cuidado de aprender lo que 
les enseñan, y más en lo que toca a la fe; y saben y entienden muchos de ellos cómo se tienen de salvar y irse a 
bautizar dos y tres jornadas. Sino que es el mal, que algunos sacerdotes que los comienzan a enseñar los querrían 
ver tan santos en dos días que con ellos trabajan, como si hubiese diez años que los estuviesen enseñando, y como 
no les parece tales, déjanlos. Parécenme los tales a uno que compró un carnero muy flaco y diole a comer un pedazo 
de pan, y luego atentóle la cola para ver si estaba gordo» (IV,4, 220). 
Muchos datos concretos hacen pensar que la conversión de los indios fue real. 
Antes, por ejemplo, los indios «vendíanse y comprábanse estos esclavos entre ellos, y era costumbre muy usada. 
Ahora como todos son cristianos, apenas se vende indio, antes muchos de los convertidos tornan a buscar los que 
vendieron y los rescatan para darles libertad» (II,5, 239)... «En el año pasado [1540] en sola esta provincia de 
Tlaxcalan ahorraron los indios [dieron libertad a] más de veinte mil esclavos, y pusieron grandes penas que nadie 
hiciese esclavo, ni le comprase ni vendiese, porque la ley de Dios no lo permite» (II,9, 266). Igualmente, en el 
sacramento de la penitencia, «restituyen muchos de los indios, antes que vengan a los pies del confesor, teniendo por 
mejor pagar aquí, aunque queden pobres, que no en la muerte» (II,5, 233). Habiendo sido la antigua religiosidad 
azteca tan dura y severa, los indios estaban acostumbrados a ayunar y sangrarse en honor de los dioses. Ahora, ya 
convertidos, pedían los indios análogas penitencias. «Ayunan muchos viejos la Cuaresma, y levántanse cuando oyen 
la campana de maitines, y hacen oración, y disciplínanse, sin nadie los poner en ello» (II,5, 237). Y en cuanto al 
matrimonio, «de cinco o seis años a esta parte, comenzaron algunos a dejar la muchedumbre de mujeres que tenían y 
a contentarse con una sola, casándose con ella como lo manda la Iglesia» (II,7, 250). 
Iguales mejoras indudables se daban en otros aspectos de la vida moral. 
«También se han apartado del vicio de la embriaguez y hanse dado tanto a la virtud y al servicio de Dios, que en este 
año pasado de 1536 salieron de esta ciudad de Tlaxcalan dos mancebos indios confesados y comulgados, y sin decir 
nada a nadie, se metieron por la tierra adentro más de cincuenta leguas, a convertir y enseñar a otros indios. Y allá 
anduvieron padeciendo hartos trabajos y hicieron mucho fruto. Y de esta manera han hecho otros algunos en muchas 
provincias y pueblos remotos»(II,7, 253). 
Por otra parte, «en esta Nueva España siempre había muy continuas y grandes guerras, los de unas provincias con 
los de otras, adonde morían muchos, así en las peleas, como en los que prendían para sacrificar a sus demonios. 
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Ahora por la bondad de Dios se ha convertido y vuelto en tanta paz y quietud, y están todos en tanta justicia que un 
español o un mozo puede ir cargado de barras de oro trescientos y cuatrocientas leguas, por montes y sierras, y 
despoblados y poblados, sin más temor que iría por la rúa de Benavente» (II,11, 284). 
En fin, estos indios «tenían otras muchas y endiabladas hechicerías e ilusiones con que el demonio los traía 
engañados, las cuales han ya dejado en tanta manera, que a quien no lo viere no lo podrá creer la gran cristiandad y 
devoción que mora en todos estos naturales, que no parece sino que a cada uno le va la vida en procurar de ser mejor 
que su vecino o conocido. Y verdaderamente hay tanto que decir y tanto que contar de la buena cristiandad de estos 
indios, que de sólo ello se podría hacer un buen libro» (II,9, 264). 
Los datos que ofrece fray Gerónimo de Mendieta hacia 1600 son quizá todavía más impresionantes: 
«Entre los viejos refranes de nuestra España, éste es uno: que quien bien quiere a Beltrán, bien quiere a su can... Los 
que son amigos y devotos de las cosas que pertenecen al servicio de Dios, lo serán también del mismo Dios, y lo 
querrán mucho y amarán». Mientras «los malvados herejes que destruyen las iglesia y lugares sagrados, y queman 
las imágenes y figuras de Dios y de sus santos, y niegan el santo sacrificio de la misa y los demás secramentos, y 
persiguen y matan a los sacerdotes, y burlan de las bendiciones de que usa la Iglesia católica», dice Mendieta en 
alusión a los protestantes de Europa, «para confusión de estos apóstatas descendientes de católicos cristianos, 
proveyó Dios que los pobrecillos indios, que poco ha eran idólatras y ahora nuevos en la fe que los otros dejaron, 
tengan [todo eso] en grandísima devoción y reverencia. Cosa maravillosa fue el fervor y la diligencia con que los indios 
de esta Nueva España procuraron edificar en todos sus pueblos iglesias», algunos tienen sus oratorios privados y 
muchos traen imágenes para bendecir. Grande es su devoción a los sacerdotes, a los que acuden siempre con gran 
cariño: «Bendíceme, amado Padre». Son muy piadosos y devotos de la Virgen, y «entre ellos parece no es cristiano el 
que no trae rosario y disciplina». Es muy grande su devoción a los templos, «y se precian los viejos, por muy 
principales que sean, de barrer las iglesias, guardando la costumbre de sus antepasados en tiempo de su infidelidad». 
Así lo hacía el primer señor de Toluca que se bautizó, que «acabó sus días continuando la iglesia y barriéndola, como 
si fuera un muchacho de escuela». En fin, de todo esto y de tanto más «bien se puede colegir que en efecto son 
cristianos de veras y no de burla, como algunos piensan» (IV,18). 
15. Fray Toribio de Benavente, Motolinía (1490-1569) 
Hemos gozado en las páginas precedentes, escuchando con frecuencia la voz sencilla y bondadosa de Motolinía. 
Nacido en Benavente, León, tomó el hábito en la provincia franciscana de Santiago, y con fray Martín de Valencia, fue 
el más dotado del grupo de los Doce. En aquellos primeros años, tan agitados y difíciles, se distinguió tanto por su 
energía para poner paz entre los españoles y frenar sus desmanes, como por su amor a los indios y la abnegación de 
su entrega total a la evangelización.  
Como dicen los cronistas, «fue el que anduvo más tierra». En su Carta al Emperador, dice de sí mismo, aunque sin 
nombrarse: «Fraile ha habido en esta Nueva España que fue de México hasta Nicaragua, que son cuatrocientas 
leguas, que no se quedaron en todo el camino dos pueblos que no predicase y dijese misa y enseñase y bautizase a 
niños y adultos, pocos o muchos». Este incansable fraile andariego habla con plena experiencia cuando dice que «no 
pueden los pobres frailes hacer estos caminos sin padecer en ellos grandísimos trabajos y fatigas» (III,10, 381). 
Vuelto a México, él se ocupó en promover la fundación de Puebla de los Angeles (16 abril 1531), donde pudieran 
recogerse y poblar y vivir sin hacer daño muchos españoles que había por entonces allí, sin oficio ni beneficio. Allí 
celebró él la primera misa, ante cuarenta pobladores y miles de indios que acudieron en fiesta. 
Según cálculos autorizados, en su larga vida misionera, Motolinía bautizó unos 400.000 indios. En su Historia -se goza 
en ello una y otra vez- cuenta cómo los indios «después de bautizados es cosa de ver la alegría y regocijo que llevan 
con sus hijuelos a cuestas, que parece que no caben en sí de placer» (II,4, 223). Pocos misioneros pudieron alegrarse 
tanto cómo él viendo cómo «se iba extendiendo y ensanchando la fe de Jesucristo» (II,2, 206). Pocos como él 
conocieron, amaron y estimaron a los indios en todo su valor, captando las peculiaridades de su carácter, tan distinto 
al de los españoles: «Son muy extraños de nuesta condición, porque los españoles tenemos un corazón grande y vivo 
como fuego, y estos indios y todas las animalias de esta tierra naturalmente son mansos; y por su encogimiento y 
condición [por timidez] descuidados en agradecer, aunque muy bien sienten los beneficios; y como no son tan prestos 
a nuestra condición son penosos a algunos españoles. Pero hábiles son para cualquier virtud, y habilísimos para todo 
oficio y arte, y de gran memoria y buen entendimiento» (II,4, 220). 
Entre 1536 y 1539 fue el padre Motolinía guardián del convento franciscano de Tlaxcala. En esta época fue cuando, 
según él mismo refiere, «estando yo descuidado y sin ningún pensamiento de escribir semejante cosa que ésta, la 
obediencia me mandó que escribiese algunas cosas notables de estos naturales» (II, intr. 195). El resultado fue la 
magnífica Historia de los indios de la Nueva España, que venimos citando tan repetidas veces, llena de encanto y de 
alegría evangélica, y que hubo de escribir «hurtando al sueño algunos ratos, en los cuales he recopilado esta 
relación» (Prólogo). 
Fue sumamente cuidadoso en sus crónicas, y evita siempre en lo posible hablar de oídas, y cuando así lo hace, es 
advirtiéndolo al lector. Fue también autor de otros escritos, como la Doctrina cristiana en lengua mexicana, 
Memoriales, Tratados de materias espirituales y devotas, Carta al Emperador, etc. Pero siempre hubo de escribir 
penosamente, entre los ajetreos de la vida pastoral: «Muchas veces me corta el hilo la necesidad y caridad con que 
soy obligado a socorrer a mis prójimos, a quien soy compelido a consolar cada hora» (III,8, 364). 
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Cuarenta y cinco años duraron sus trabajos misionales, y su vida se extinguió en el convento de San Francisco, de 
México. Ya muy enfermo y próximo a morir, quiso celebrar la misa, y casi arrastrándose, sin dejar que le ayudaran, se 
acercó al altar y la celebró. Recibió después la unción, en presencia de sus hermanos, poco antes de Completas, y 
después de éstas, con pleno juicio, bendijo a sus hermanos frailes, y entregó su alma al Creador. Era el 9 de agosto 
de 1569. De los Doce apóstoles primeros de México, él fue el último en morir, y lo hizo con fama de santo. 
16. Apostolado de santidad 
Los misioneros que plantaron la Iglesia en México, franciscanos, dominicos y agustinos, lograron de Dios el milagro de 
la evangelización porque eran unos santos. Perdidos en una selva del lenguas desconocidas, diseminados en una 
geografía inmensa y escabrosa, escasos en número para tantos millones de indios, eran conscientes de que sólo en la 
abnegación total de sí mismos y en la perfecta santidad del Espíritu podían dejar que Dios haciera las maravillosas 
obras de su gracia. Y efectivamente, en oraciones y penitencias incesantes, en pobreza y castidad perfectas, en 
obediencia y en trabajos agotadores, realizaron la evangelización más excelente que recuerda la historia de la Iglesia, 
después de la de los Apóstoles.  
Extractamos de unas páginas de Robert Ricard: «Los misioneros de México parecen como dominados por la obsesión 
de dar ejemplo, de enseñar y predicar por el ejemplo... Ejemplo de oración, ante todo», para que los indios, dados a la 
imitación, «se llegasen a Dios». Ejemplo de penitencia y austeridad. «¿No escribirá Zumárraga que fray Martín de 
Valencia «se nos murió de pura penitencia»? No era él una excepción: las fatigas y privaciones fueron la causa de la 
gran mortalidad de los dominicos, obligados [en el sur] a recorrer un inmenso territorio: «Y como los religiosos de esta 
Orden de Santo Domingo no comen carne y andan a pie, es intolerable el trabajo que pasan y así viven poco», 
escribía el virrey Luis de Velasco al príncipe Felipe en 1554... Y lo mismo pasaba con los agustinos», como fray Juan 
Bautista de Moya o el increíblemente penitente fray Antonio de Roa. Ejemplo de pobreza: «Los religiosos de las tres 
órdenes se opusieron abiertamente a que los indios pagaran el diezmo, para que no imaginaran que los misioneros 
habían venido en busca de su personal provecho». Ellos querían vivir pobres como los indios, «ya que éstos, en su 
mayoría, ignoraban la codicia y llevaban una vida durísima o miserable... De ahí, quizá más que de sus beneficios, 
nació la honda veneración y amor que les tuvieron: "los religiosos casi son adorados de los indios", pudo escribir sin 
exagerar Suárez de Peralta (Noticias históricas de la Nueva España, Madrid 1878, cp.VII,65)». Y esto era así para los 
indios «fueran los que fueran sus misioneros, franciscanos, agustinos o dominicos»... Éstas eran «las admirables y 
excelsas virtudes de tantos de los fundadores de la Iglesia en la Nueva España». Y «tal es la llave que abre las almas; 
sin ella, todo apostolado viene a parar en inmediato y definitivo fracaso, o se queda apenas en frágil y engañadora 
apariencia» (Ricard 224-228). 
17. Beatos mártires de Tlaxcala: Destrucción de ídolos y templos 
Este grave tema fue estudiado por el jesuíta Constantino Bayle en Los clérigos y la extirpación de la idolatría entre los 
neófitos americanos, y por el franciscano Pedro Borges en La extirpación de la idolatría en Indias como método 
misional (siglo XVI). Aquí lo consideraremos nosotros en la primera evangelización de México.  
En efecto, a poco de la conquista (1519 -1523), según nos cuenta el P. Motolinía, «en todos los templos de los ídolos, 
si no era en algunos derribados y quemados en México, en los de la tierra, y aún en los del mismo México, eran 
servidos y honrados los demonios. Ocupados los españoles en edificar a México y en hacer casas y moradas para sí, 
contentábanse con que no hubiese delante de ellos sacrificio de homicidio público, que escondidos y a la redonda de 
México no faltaban; y de esta manera se estaba la idolatría en paz» (I,3, 64). 
Los españoles civiles, por otra parte, tenían «temor -cuenta Mendieta- de que los indios se alborotasen y levantasen 
contra ellos. Y como eran pocos y el Gobernador ausente [Cortés en la expedición a las Hibueras], los matasen a 
todos que este temor por muchos años duró entre los españoles seglares, mas no entre los frailes» (III,21). 
Así las cosas, los frailes veían que la evangelización no podía ir adelante en tanto que los ídolos e idolillos siguieran 
ejerciendo su maléfico influjo, y mientras los teocalis, aunque ya limpios de las siniestras alfombras de sangre humana 
que en otro tiempo ostentaban, continuaran erguidos en toda su grandiosidad. Y cuenta Motolinía que el 1 de enero de 
1525, en Tetzcoco, tres frailes «espantaron y ahuyentaron todos los que estaban en las casas y salas de los 
demonios», y la batalla en seguida prendió en México, Cuauhtitlán y al rededores. 
«Y luego, casi a la par, en Tlaxcallan comenzaron a derribar y a destruir ídolos», poniendo en su lugar la Cruz y una 
imagen de Santa María. Más aún, los frailes, con los indios cristianos, «para hacer las iglesias comenzaron a echar 
mano de sus teocalis para sacar de ellos piedra y madera, y de esta manera quedaron desollados y derribados; y los 
ídolos de piedra, de los cuales había infinitos, no sólo escaparon quebrados y hechos pedazos, pero vinieron a servir 
de cimiento para las iglesias» (III,3, 64). 
Indios y españoles humillaron así a los dioses de aquellos inmensos mataderos de hombres, donde habían visto 
matar, descuartizar y desollar a muchos de sus parientes y amigos.  
18. Justificación racional de esas destrucciones 
Mendieta, hacia 1600, oponía a aquel primer temor de los españoles seglares el valor no temerario, sino prudente, de 
los frailes: «Lo uno, porque no temían recibir la muerte por amor de Dios; y lo otro, porque conociendo [mejor que los 
civiles] la calidad y condición de los indios, que si veían temor o pusilanimidad en los que trataban, cobrarían ánimo 
para atreverse; y por el contrario, si conocían brío y fortaleza en sus contrarios y opuestos, luego se amilanarían y 
acobardarían, como en realidad de verdad en este mismo caso se halló por experiencia» (III,21). 
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Hace un siglo, sobre esta misma cuestión, el gran historiador mexicano Joaquín García Icazbalceta señalaba 
igualmente algunos aspectos prácticos que con frecuencia son olvidados. Los templos mexicanos, aquellas enormes 
pirámides truncadas, llenas de oscuros pasillos, cámaras y salas, tenían que ser destruídos: «eran al mismo tiempo 
fortalezas, y no convenía que subsistiesen en una tierra mal sujeta por un puñado de hombres. Los aztecas mismos 
habían dado el ejemplo: la señal de su triunfo era siempre el incendio del teocali principal del pueblo entrado por 
armas: así denotan invariablemente sus victorias en la escritura jeroglífica. Por otra parte, la forma peculiar de 
aquellos edificios impedía que fueran aplicados a otros usos... Los teocalis eran realmente un estorbo. La gran 
pirámide [de Tenochtitlán] y sus setenta y ocho edificios circundantes ocupaban un inmenso espacio de terreno en lo 
mejor de la capital, y era evidente que no podía permanecer allí» (Ricard 107). 
La destrucción de los templos, o al menos el recubrimiento completo de los mismos con nuevos emblemas y signos 
jeroglíficos -y por tanto la eliminación de la obra precedente-, era la norma indígena del mundo americano, cuando una 
nación sujetaba a otra. Y es también hoy norma vigente, en nuestro siglo. Las fuerzas aliadas, después de la II Guerra 
Mundial, por ejemplo, destruyeron tras su victoria todos los grandes símbolos del poder nazi, y con ellos los campos 
de concentración y los hornos crematorios; y a ninguno se le ocurrió conservar aquello por tolerancia y respeto hacia 
los nazis vencidos supervivientes. Igualmente, al caer el comunismo, las estatuas de Marx y de Lenín, así como otros 
monumentos simbólicos del poder soviético, son derribados sin piedad, al mismo tiempo que se prohibe el partido 
comunista y se confiscan sus locales; y apenas nadie protesta de todo esto, ni dentro ni fuera del antiguo imperio 
soviético de la hoz y el martillo. Pues bien, del mismo modo los españoles del XVI, ayudados por los propios indios 
que habían sido víctimas del poder vencido, destruyeron ídolos y templos, y con especial saña deshicieron los 
teocalis, aquellos horribles mataderos de hombres. 
Añadiremos al tema algunas reflexiones, igualmente racionales, tomadas del americanista español Guillermo 
Céspedes del Castillo: «Si los españoles [en cuanto lingüistas, etnógrafos, historiadores de las antigüedades 
indígenas, etc.] resultaron ser los salvadores del pasado y de la cultura aborígenes, fueron en cambio, y en buena 
medida, los destructores de monumentos y de otras huellas materiales del mundo indígena; es algo que los 
arqueólogos actuales no les han perdonado. El mundo está lleno de aldeas prehistóricas enterradas bajo ciudades 
medievales, de foros romanos convertidos en canteras para construcciones posteriores, de templos cristianos 
edificados sobre templos paganos, de iglesias cristianas reconvertidas en mezquitas, y así sucesivamente; pese a 
todo ello, la destrucción de Tenochtitlán o la edificación de un convento sobre el arrasado templo del Sol, en Cuzco, 
parecen hoy culpas especialmente imperdonables. Cierto que los españoles destruyeron monumentos aborígenes, 
con igual entusiasmo con que hoy son demolidos barrios antiguos para construir rascacielos, que a su vez no tardan 
en ser dinamitados para que los sustituyan otros más altos. Asimismo destruyeron infinidad de objetos arqueológicos 
por considerarlos ídolos demoníacos... En conjunto, y dada la muy superior expresividad de la palabra escrita con 
respecto a los artefactos humanos, los españoles fueron responsables de conservar memorias del pasado aborigen 
infinitamente más que de destruirlas» (Textos XXV-XXVI). 
19. Justificación teológica de las destrucciones 
La destrucción de los ídolos, en todo caso, desde el punto de vista estrictamente racional, puede considerarse como 
una cuestión etnográfica, arqueológica y de política concreta que se presentó en aquellas circunstancias históricas. 
Así, por ejemplo, Cortés, en lugar de considerar conveniente para el dominio hispano la destrucción de los templos, al 
conocer cuando regresó de las Hibueras los derribos ya hechos, «mostró tener gran enojo, porque quería que 
estuviesen aquellas casas de ídolos por memoria» (+J.L. Martínez 398). A su juicio hubiera convenido conservar 
aquellos templos espantosos, como hoy, por ejemplo, se conservan en Auswichtz el campo de concentración y sus 
hornos crematorios. 
Pero los frailes miraban ante todo por el bien espiritual de los indios, y a esa luz, la de la fe, veían que la destrucción 
de los ídolos era necesaria. A ellos, a los frailes, más que a ningún otro grupo humano, deben la arqueología, la 
etnografía y la lingüística informaciones preciosas sobre la cultura de aquellos pueblos. Pero, en cualquier caso, el 
valor de la fe debía ser afirmado por encima de cualesquiera otros. 
Los misioneros del XVI, en definitiva, mantenían ante las encarnaciones simbólicas de los poderes del Maligno una 
actitud semejante al de los primeros Apóstoles. Cuenta, por ejemplo, San Lucas que en Efeso, ante la predicación de 
San Pablo y los prodigios que realizaba, «todos quedaban espantados y se proclamaba la grandeza del Señor Jesús. 
Muchos de los que ya creían iban a confesar públicamente sus malas prácticas, y buen número de los que habían 
practicado la magia hicieron un montón con los libros y los quemaron a la vista de todos. Calculado el precio, resultó 
ser cincuenta mil monedas de plata» (Hch 19,17-19). 
Una similar actitud, llena de energía apostólica, fue la de un San Martín de Tours, que en las Galias, a fines del siglo 
IV, iba por pueblos y campos desafiando las divinidades druídas, y abatiendo, con riesgo de su vida, templos, ídolos y 
árboles sagrados; o la de San Wilibrordo, que hizo lo mismo entre los frisones... Y ésta fue la actitud de los misioneros 
del XVI, que no tenían en su actividad misional otra referencia que la de los Apóstoles primeros o la de las limitadas y 
admirables expediciones misioneras de la Edad Media. 
En este sentido, cuando Robert Ricard examinaba la destrucción de ídolos y templos en México, decía con razón: 
«Hay que esforzarse en ver la cuestión como la veía un misionero [entonces]: para su criterio la fundación de la Iglesia 
de Cristo, la salvación de las almas, aunque fuera una sola, de valor infinito, representa mucho más que la 
conservación de unos cuantos manuscritos paganos o unas cuantas esculturas idolátricas. No cabe reprobarles su 
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conducta: era lógica y ajustada a la conciencia... Ni el arte ni la ciencia tienen derechos si son un estorbo para la 
salvación de las almas o para la fundación de la Iglesia» (105). 
En la América del XVI, concretamente, si los ídolos y templos hubieran sido respetados, los indígenas ciertamente 
habrían entendido que los españoles creían en sus dioses y les temían, siquiera sea un poco, puesto que siendo 
vencedores, no se atrevían sin embargo a destruir sus signos, como para ellos hubiera sido lo normal. Pues bien, si 
esto justificaba esas destrucciones desde el punto de vista cívico, aún más en cuanto a las ventajas espirituales. 
Por eso escribe Mendieta: «Cuanto a lo espiritual (que principalmente deseaban los frailes), bien se experimentó el 
provecho que resultó de destruir los templos e ídolos. Porque viendo los infieles que lo principal de ellos estaba por 
tierra, desmayaron en la prosecución de su idolatría, y de allí adelante se abrió la puerta para ir asolando lo que de 
ella quedaba... Antes fue tanta la cobardía y temor que de este hecho cobraron, que no era menester más de que el 
fraile enviase alguno de los niños con sus cuentas o con otra señal, para que hallándolos en alguna idolatría o 
hechicería o borrachera se dejasen atar de ellos» (III,21). 
20. La sustitución de los ídolos 
Los misioneros del XVI, concretamente los de México, a la práctica de la destrucción unieron muchas veces la de la 
sustitución, dando significado nuevo y formas renovadas a lugares y fiestas, procesiones y danzas religiosas de la 
antigüedad indígena. En el valle de Cholula, junto a Puebla de los Angeles, por ejemplo, se construyeron iglesias en 
todos los lugares que antes tenía adoratorios indios. En 1537, cuando los agustinos se establecieron en Ocuila, al 
sureste de Toluca, en el estado de México, hallaron que en Chalma había un ídolo famoso que recibía culto en una 
cueva. Sin tardar mucho, en 1540, los frailes quitaron el ídolo, no se sabe exactamente cómo, y allí pusieron un 
crucifijo, el que desde entonces es veneradísimo como Santo Señor de Chalma (Ricard 302). 
Sólo más tarde, en circunstancias ya muy diversas, se iría desarrollando en la Iglesia, y también en América, una 
misionología de continuidad, en cuanto ésta sea posible, entre las religiosidades paganas concretas y la novedad 
suprema del Evangelio.  
21. Accidente en Tlaxcala 
Ya hemos referido cómo en 1520, antes de la conquista de México, los cuatro señores de Tlaxcala -siendo uno de 
ellos, Xicohtencatl-, apadrinados por Hernán Cortés, recibieron el bautismo. También sabemos que, llegados en 1524 
los franciscanos a México, en seguida Fray Martín de Valencia, que permaneció en la capital con cuatro frailes, envió 
a los otros doce, de cuatro en cuatro, a fundar casas en Texcoco, Tlaxcala y Huejotzingo. Y conocemos también que 
el padre Motolinía estuvo de guardián en la ciudad de Tlaxcala de 1536 a 1539, cuando ya «hay en ella [además del 
convento franciscano] un buen hospital y más de cincuenta iglesias pequeñas y medianas, todas bien aderezadas» 
(III,16, 435). Pues bien, de ese tiempo procede esta historia, bien significativa, que refiere Motolinía: 
«Como en el primer año que los frailes menores poblaron en la ciudad de Tlaxcallan recogiesen los hijos de los 
señores y personas principales para los enseñar en la doctrina de nuestra santa fe, los que servían en los templos del 
demonio no cesaban en el servicio de los ídolos, y inducir al pueblo para que no dejasen sus dioses, que eran más 
verdaderos que no los que los frailes predicaban, y que así lo sustentarían». Con estas predicaciones andaba por el 
tianguez o mercado uno de los sacerdotes, con aspecto feroz y fascinante, revestido de Ometochtli, dios del vino, uno 
de los dioses principales. En esto vino una turba de chicos, alumnos de la escuela de los frailes, que venía del río, y se 
pusieron a discutir con él ante la gente: «No es dios sino diablo, que os miente y engaña». De la discusión pasaron a 
la acción; comenzaron a perseguirle, y el ministro del ídolo acabó por escaparse corriendo, apedreado por los chicos. 
Estos decían: «Matemos al diablo que nos quería matar. Ahora verán los maceualtin (que es la gente común) cómo 
éste no era dios sino mentiroso, y Dios y Santa María son buenos». Y lo mataron a pedradas. Los niños quedaron muy 
ufanos, pensando habar matado a un diablo, y todos los que creían y servían a los ídolos, y también los ministros 
paganos, que acudieron luego muy bravos, todos quedaron espantados y sobrecogidos. Los frailes mandaron azotar 
al chico más culpable. Y «por sólo este caso comenzaron muchos Indios a conocer los engaños y mentiras del 
demonio, y a dejar su falsa opinión, y venirse a reconciliar y confederar con Dios y a oír su palabra» (III,14, 414; 
+Mendieta III,24). 
Los indios neocristianos eran muchas veces los más apasionados para destruir aquellos ídolos y templos bajo cuyo 
engaño opresivo habían servido al Diablo; pero casos como el referido, de persecución sangrienta de los ministros 
indígenas, fueron muy infrecuentes. Mucho más frecuente fue el martirio de los misioneros cristianos. Todas las 
órdenes misioneras de América adornan su historia con una numerosa corona de mártires. Véase, por ejemplo, el libro 
V de fray Gerónimo de Mendieta, que trata de los Frailes menores que han sido muertos por la predicación del Santo 
Evangelio en esta Nueva España. Menos frecuentes fueron los casos de martirio en los indios neoconversos, pero aún 
así se dieron casos realmente conmovedores, como el que narra el padre Motolinía: el martirio de los tres niños 
tlaxcaltecas (III,14, 412-421; +Mendieta III,25-27). 
22. Beato Cristóbal (+1527) 
Uno de los nobles más importantes de Tlaxcala, después de los cuatro señores principales, era Acxotécatl, que «tenía 
sesenta mujeres, y de las más principales de ellas tenía cuatro hijos». Tres de ellos fueron enviados a la escuela de 
los franciscanos, pero el padre retuvo escondido al mayor, al que era su preferido, hijo de Tlapaxilotzin (mazorca 
colorada). Pero pronto se supo esto, y también el mayor fue a la escuela, teniendo doce o trece años de edad. 
«Pasados algunos días y ya algo enseñado, pidió el bautismo y fuele dado, y puesto por nombre Cristóbal. Este niño, 
demás de ser de los más principales y de su persona muy bonito y bien acondicionado y hábil, mostró principios de 
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ser buen cristiano, porque de lo que él oía y aprendía enseñaba a los vasallos de su padre; y al mismo padre decía 
que dejase los ídolos y los pecados en que estaba, en especial el de la embriaguez, porque todo era muy gran 
pecado, y que se tornase y conociese a Dios del cielo y a Jesucristo su Hijo, que El le perdonaría, y que esto era 
verdad porque así lo enseñaban los padres que sirven a Dios. El padre era un indio de los encarnizados en guerras, y 
envejecido en maldades y pecados, según después pareció, y sus manos llenas de homicidios y muertes. Los dichos 
del hijo no le pudieron ablandar el corazón ya endurecido, y como el niño Cristóbal viese en casa de su padre las 
tinajas llenas del vino con que se embeodaban él y sus vasallos, y viese los ídolos, todos los quebraba y destruía, de 
lo cual los criados y vasallos se quejaron al padre». También Xochipapalotzin (flor de mariposa), mujer principal de 
Acxotécatl, «le indignaba mucho y inducía para que matase a aquel hijo Cristóbal, porque aquél muerto, heredase otro 
suyo que se dice Bernardino; y así fue, que ahora este Bernardino posee el señorío de su padre».  
Finalmente, el padre decidió matar a Cristóbal. El mayor de los tres, de nombre «Luis, del cual yo fui informado, vio 
[escondido en la azotea] cómo pasó todo el caso. Vio cómo el cruel padre tomó por los cabellos a aquel hijo Cristóbal 
y le echó en el suelo dándole muy crueles coces, de las cuales fue maravilla no morir (porque el padre era un 
valentazo de hombre, y es así, porque yo que esto escribo le conocí), y como así no le pudiese matar, tomó un palo 
grueso de encina y diole con él muchos golpes por todo el cuerpo hasta quebrantarle y molerle los brazos y piernas, y 
las manos con que se defendía la cabeza, tanto que casi de todo el cuerpo corría sangre». 
«A todo esto el niño llamaba continuamente a Dios, diciendo en su lengua: "Señor Dios mío, habed merced de mí, y si 
Tú quieres que yo muera, muera yo; y si Tú quieres que viva, líbrame de este cruel de mi padre"». Supo lo que 
sucedía Tlapaxilotzin, la madre de Cristóbal, desolada y pidiendo a gritos clemencia para su niño. Pero «aquel mal 
hombre tomó a su propia mujer por los cabellos y acoceóla hasta se cansar, y llamó a quien se la quitase de allí». En 
seguida, viendo que el niño seguía vivo, «aunque muy mal llagado y atormentado, mandóle echar en un gran fuego de 
muy encendidas brasas de leña de cortezas de encina secas, que es leña que dura mucho y hace muy recia brasa. En 
aquel fuego le echó y le revolvió de espaldas y de pechos cruelísimamente, y el muchacho siempre llamando a Dios y 
a Santa María». Lo apuñaló después 
Y allí quedó por la noche, medio muerto, «llamando siempre a Dios y a Santa María. Por la mañana dijo el muchacho 
que llamasen a su padre, el cual vino, y el niño le dijo: "Padre, no pienses que estoy enojado, porque yo estoy muy 
alegre, y sábete que me has hecho más honra que no vale tu señorío". Y dicho esto demandó de beber y diéronle un 
vaso de cacao, que es en esta tierra casi como en España el vino, no que embeoda, sino sustancia, y en bebiéndolo 
luego murió». 
El padre hizo enterrar secretamente al niño, mandó matar a Tlapaxilotzin, la madre, y dio orden severa de callar a 
todos los de la casa. Pero poco después se conocieron los dos asesinatos, y la justicia de los españoles, con mucho 
temor a provocar un levantamiento, le llevó a la horca. El P. Motolinía hizo la crónica del martirio habiendo pasado 
«doce años que aconteció hasta ahora que esto escribo en el mes de marzo del año treinta y nueve». Es decir, 
sucedió en 1527, habiéndose terminado en 1521 la conquista de México. El papa Juan Pablo II beatificó al niño 
Cristóbal el 6 de mayo de 1990. 
23. Beatos Juan y Antonio (+1529) 
«Dos años después de la muerte del niño Cristóbal, vino aquí a Tlaxcallan un fraile dominico llamado fray Bernardino 
Minaya, con otro compañero, los cuales iban encaminados a la provincia de Huaxyacac. A la sazón era aquí en 
Tlaxcalan guardián nuestro de gloriosa memoria fray Martín de Valencia, al cual los padres dominicos rogaron que les 
diese algún muchacho de los enseñados para que les ayudasen en lo tocante a la doctrina cristiana. Preguntados a 
los muchachos si había alguno que por Dios quisiese ir a aquella obra, ofreciéronse dos muy bonitos y hijos de 
personas muy principales. Al uno llamaban Antonio -éste llevaba consigo un criado de su edad que decían Juan-, al 
otro llamaban Diego». 
Conociendo fray Martín la peligrosidad de aquella misión, les puso muy sobre aviso para que lo pensaran bien. «A 
esto, ambos los niños conformes, guiados por el Espíritu Santo, respondieron: "Padre, para eso nos has enseñado lo 
que toca a la verdadera fe; ¿pues cómo no había de haber entre tantos quien se ofreciese a tomar trabajo por servir a 
Dios? Nosotros estamos aparejados para ir con los padres, y para recibir de buena voluntad todo trabajo por Dios"». 
Recibieron la bendición de fray Martín, y se fueron los muchachos con los dos dominicos, «y allegaron a Tepeyacac, 
que es casi diez leguas de Tlaxcallan. Aquel tiempo en Tepeyacac no había monasterio como le hay ahora, y iban [los 
misioneros] muy de tarde en tarde, por lo cual aquel pueblo y toda aquella provincia estaba muy llena de ídolos, 
aunque no públicos. Luego aquel padre fray Bernardino Minaya envió a aquellos niños a que buscasen por todas las 
casas de los indios los ídolos y se los trajesen». Ellos conocían la lengua, y normalmente, por ser niños, podían 
realizar tal empeño sin que peligrasen sus vidas.  
«En esto se ocuparon tres o cuatro días, en los cuales trajeron todos los [ídolos] que pudieron hallar. Y después 
apartáronse más de una legua del pueblo a buscar si había más ídolos en otros pueblos que estaban allí cerca. Al uno 
llamaban Coatlichan, y al otro le llaman el pueblo de Orduña, porque está encomendado a un Francisco de Orduña». 
«De unas casas de este pueblo sacó aquel niño llamado Antonio unos ídolos, y iba con él el otro su paje llamado 
Juan. Ya en esto algunos señores y principales se habían concertado de matar a estos niños, según después pareció. 
La causa era porque les quebraban los ídolos y les quitaban sus dioses. Vino aquel Antonio con los ídolos que traía 
recogidos del pueblo de Orduña, a buscar en el otro que se dice Coatlichan, si había algunos. Y entrando en una casa, 
no estaba en ella más de un niño guardando la puerta, y quedó con él el otro su criadillo. Y estando allí vinieron dos 
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indios principales, con unos leños de encina, y en llegando, sin decir palabra, descargan sobre el muchacho llamado 
Juan, que había quedado a la puerta, y al ruido salió luego el otro Antonio, y como vio la crueldad que aquellos 
sayones ejecutaban en su criado, no huyó, antes con grande ánimo les dijo: "¿Por qué me matáis a mi compañero que 
no tiene él la culpa, sino yo, que soy el que os quito los ídolos porque sé que son diablos y no dioses? Y si por ellos lo 
habéis, tomadlos allá, y dejad a ése que no os tiene culpa". Y diciendo esto, echó en el suelo unos ídolos que en la 
falda traía. Y acabadas de decir estas palabras ya los dos indios tenían muerto al niño Juan, y luego descargan en el 
otro Antonio, de manera que también allí le mataron». 
Ocultaron los cuerpos en una barranca, cerca del pueblo de Orduña. Pero pronto se organizó una búsqueda 
minuciosa y hallaron los restos. El escándalo fue grande, entre otras cosas porque «aquel Antonio era nieto del mayor 
señor de Tlaxcallan, que se llamó Xicotencatl, que fue el principal señor que recibió a los españoles cuando entraron 
en esta tierra, y los favoreció y sustentó con su propia hacienda. Antonio había de heredar al abuelo, y así ahora en su 
lugar lo posee otro su hermano menor que se llamado don Luis Moscoso». Hallados los cuerpos, los matadores fueron 
presos, confesaron su crimen y fueron ahorcados. Estaban arrepentidos de lo hecho, y «rogaron que los bautizasen 
antes que los matasen». 
«Cuando fray Martín de Valencia supo la muerte de los niños, que como a hijos había criado, y que habían ido con su 
licencia, sintió mucho dolor, y llorábalos como a hijos, aunque por otra parte se consolaba en ver que había ya en esta 
tierra quien muriese confesando a Dios». 
También Juan y Antonio fueron declarados beatos por Juan Pablo II el 6 de mayo de 1990. 
En 1527, a seis años de la conquista, había ya en México indios cristianos dispuestos a morir por confesar a Cristo. 
24. El Beato Juan Diego y Guadalupe: Fuentes documentales 
Las maravillas de gracia que vamos a contar sobre el indio Juan Diego (1474-1548) y sobre las apariciones de la 
Virgen en el Tepeyac (1531) nos son conocidas por los siguientes documentos principales: 
El Nican Mopohua, texto náhuatl, la lengua azteca, escrito hacia 1545 por Antonio Valeriano (1516-1605), ilustre indio 
tepaneca, alumno y después profesor y rector del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, Gobernador de México durante 
treinta y cinco años; publicado en 1649 por Luis Lasso de la Vega, capellán de Guadalupe; y traducido al español por 
Primo Feliciano Velázquez en 1925. Este documento precioso es probablemente el primer texto literario náhuatl, pues 
antes de la conquista los aztecas tenían sólo unos signos gráficos, como dibujos, en los que conseguían fijar ciertos 
recuerdos históricos, el calendario, la contabilidad, etc.  
El Testamento de Juana Martín, del 11 de marzo de 1559, vecina de Juan Diego. El original, en náhuatl, se halla en la 
Catedral de Puebla. 
El Inin Huey Tlamahuizoltin, texto náhualt, compuesto hacia 1580, quizá por el P. Juan González, intérprete del Obispo 
Zumárraga; traducido por Mario Rojas. Es muy breve, y coincide en los sustancial con el Nican Mopohua. 
El Nican Motecpana, texto náhuatl, escrito hacia 1600 por Fernando de Alba Ixtlilxóchitl (1570-1649), bisnieto del 
último emperador chichimeca, alumno muy notable del Colegio de Santa Cruz, que fue gobernador de Texcoco, 
escritor y heredero de los papeles y documentos de Valeriano, entre los cuales recibió el Relato de las Apariciones de 
la Virgen de Guadalupe. En este precioso texto se nos refiere algunos datos importantes de la vida santa de Juan 
Diego, así como ciertos milagros obrados por la Virgen en su nuevo templo. El Testamento de Juan Diego, manuscrito 
del XVI, conservado en el convento franciscano de Cuautitlán, y recogido después por don Lorenzo Boturini. 
Varios Anales, en náhuatl, del siglo XVI, como los correspondientes a Tlaxcala, Chimalpain, Cuetlaxcoapan, México y 
sus alrededores, hacen referencia a los sucesos guadalupanos. 
Las Informaciones de 1666, hechas a instancias de Roma, en las que depusieron 20 testigos, 8 de ellos indios 
ancianos. Entre los testigos se contó a Don Diego Cano Moctezuma, de 61 años, nieto del emperador, Alcalde 
ordinario de la ciudad de México. 
En el XVII, hay varias Historias de las Apariciones de Guadalupe, publicadas por el bachiller Don Miguel Sánchez 
(1648), el bachiller Don Luis de Becerra Tanco (1675), el P. Francisco de Florencia S.J. (1688) y el Pbro. Don Carlos 
de Sigüenza y Góngora (1688). 
El indio Cuauhtlatóhuac: En 1474, en la villa de Cuautitlán, señorío de origen chichimeca, próximo a la ciudad de 
México, nació el indio Cuauhtlatóhuac (el que habla como águila), el futuro Juan Diego. En ese año, más o menos, fue 
cuando el poder azteca de México dominó el territorio de los cuautitecas. Cuando tenía 13 años (1487) se produjo la 
solemnísima inauguración del gran teocali o templo mayor de Tenochtitlán, reinando Ahuitzol, en la que se sacrificaron 
unos 80.000 cautivos. En los años siguientes, las guerras de vasallaje del insaciable poder mexicano envolvieron 
también al señorío aliado de Cuautitlán, y es posible que Cuauhtlatóhuac tuviera que dejar sus labores campesinas 
para participar en las campañas bélicas. 
Cuando tenía éste 29 años (1503), asciende al trono de Tenochtitlán otro joven de su edad, Moctezuma Xocoyotzin, y 
también en Cuautitlán comenzó a reinar Aztatzontzin. Estos cambios políticos, que implicaron redistribuciones de 
dominios, despojos y migraciones obligadas, afectaron también a los cuautitecas.  
El cristiano Juan Diego: En el año 1524 o poco después, que fue cuando llegaron los doce apóstoles franciscanos, 
se bautizó Juan Diego, a los 50 años, con su mujer Malintzin, que recibió el nombre de María Lucía. En el Testamento 
de Juana Martín, de 1559, se lee: «He vivido en esta ciudad de Cuautitlán y su barrio de San José Milla, en donde se 
crió el mancebo don Juan Diego y se fue a casar después a Santa Cruz el Alto, cerca de San Pedro, con la joven doña 
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Malintzin, la que pronto murió, quedándose solo Juan Diego». Y alude a continuación al milagro del Tepeyac, donde 
en 1531 se le apareció la Virgen. 
Dudas sobre la veracidad de Guadalupe: Los dos primeros arzobispos de México favorecieron desde el primer 
momento el culto a la Virgen de Guadalupe. El franciscano Zumárraga (1528-1548) guardó la imagen maravillosa, 
hasta que en 1533 la trasladó de la catedral a una pequeña ermita que le edificó, y con la ayuda de Hernán Cortés 
organizó una colecta para hacerle un santuario. Y su sucesor, el dominico Alonso de Montúfar (1554-1572) fue 
patrono y fundador del primer santuario, atendido por clero secular, y consta que al menos el 6 de setiembre de 1556 
predicó la devoción a la Guadalupana. 
Sin embargo, a los dos días de aquella prédica, el provincial de los franciscanos, padre Francisco de Bustamante, hizo 
un sermón en el que atacó al culto de Guadalupe con gran virulencia, representando al parecer la opinión general de 
los franciscanos. No parece que la clara aversión de los religiosos al obispo Montúfar, ni sus frecuentes fricciones con 
el clero secular, sean explicación suficiente de tal actitud. Los franciscanos, más bien, atacaron con fuerza en un 
principio una devoción que era nueva, que tenía un fundamento que juzgaban falso -la imagen habría sido pintada por 
el indio Marcos-, y que sobre todo era muy peligrosa, pues con ella se echaba por tierra el incesante trabajo de los 
misioneros para que los indios, venerando excesivamente las imágenes, no recayeran en una disfrazada idolatría, 
tanto más probable en este caso ya que en las cercanías del cerro del Tepeyac había existido un antiguo e importante 
adoratorio de Tonantzin, deidad pagana femenina (+Ricard 297-300).  
«Así pues -concluye Robert Ricard-, la devoción a la Virgen de Guadalupe y la peregrinación a su santuario del 
Tepeyac parecen haber nacido, crecido y triunfado al impulso del episcopado, en medio de la indiferencia de 
dominicos y agustinos, y a pesar de la desasosegada hostilidad de los franciscanos de México... Los misioneros de 
México apenas conocieron esa táctica de peregrinaciones que tantos misiólogos preconizan hoy día» (300).  
Posteriormente, el culto a la Virgen de Guadalupe siempre ha ido en crecimiento, y ha sido una fuerza muy profunda 
en la historia cristiana del pueblo mexicano. Sin embargo, nunca han faltado detractores, incluso entre católicos 
sinceros. Hace un siglo, por ejemplo, el insigne historiador mexicano y buen católico Joaquín García Icazbalceta, 
también se manifestaba, con pena, en contra de la autenticidad de las apariciones (+Lopetegui-Zubillaga, Historia 353-
354), alegando objeciones que han sido suficientemente respondidas por autores más recientes, como Lauro López 
Beltrán. De todos modos es preciso reconocer que en el caso de Guadalupe la hipótesis de unas apariciones 
amañadas o al menos fomentadas por los misioneros, para apoyar ante los indios la causa de la fe, es completamente 
disparatada y tiene en contra la verdad histórica.  
Señalemos finalmente que la actitud de la Iglesia ante las apariciones de Guadalupe constituye algo muy poco 
frecuente. Mientras que, en general, la autoridad eclesiástica suele mostrarse muy reticente ante pretendidas 
apariciones, quizá apoyadas por el entusiasmo de ciertos laicos, clérigos o religiosos, en el caso de Guadalupe ha 
sido la autoridad episcopal quien ha fomentado desde el principio su culto. En efecto, como dice Ricard, «el arzobispo 
Montúfar, por su perseverancia para difundir y propagar la dovoción a Nuestra Señora de Guadalupe dio pruebas de 
gran clarividencia y de gran osadía» (303). 
Guadalupe ha recibido siempre el apoyo de los obispos y de los Papas, y Juan Pablo II, últimamente, al beatificar a 
Juan Diego, prestó a las apariciones guadalupanas el máximo refrendo que la Iglesia puede dar en casos análogos. 
Por lo demás, es evidente que los sucesos maravillosos del Tepeyac no pueden ser objeto de una declaración 
dogmática de la Iglesia; pero gozan de la misma credibilidad que las apariciones, por ejemplo, de Lourdes o de Fátima.  
El día de la beatificación de Juan Diego, el 6 de mayo de 1990, el Papa llama al nuevo beato «el confidente de la 
dulce Señora del Tepeyac». Y en el marco grandioso de la Basílica de Guadalupe dice estas graves y medidas 
palabras: «La Virgen lo escogió entre los más humildes para esa manifestación condescendiente y amorosa cual es la 
aparición guadalupana. Un recuerdo permanente de esto es su rostro materno y su imagen bendita, que nos dejó 
como inestimable regalo». 
Parece ser que la canonización de Juan Diego está ya sólo pendiente de fecha. 
Beato Juan Diego, «el confidente de la dulce Señora del Tepeyac» 
Juan Pablo II, en esa misma ocasión, de «este indio predilecto de María», el Beato Juan Diego, «al que podemos 
invocar como protector y abogado de los indígenas», afirma: «Las noticias que de él nos han llegado encomian sus 
virtudes cristianas: su fe sencilla, nutrida en la catequesis y acogedora de los misterios; su esperanza y confianza en 
Dios y en la Virgen; su caridad, su coherencia moral, su desprendimiento y pobreza evangélica. Llevando vida de 
ermitaño aquí, junto al Tepeyac, fue ejemplo de humildad». 
Efectivamente, en las Informaciones de 1666, hechas a instancias de Roma, varios testigos ancianos, nacidos hacia 
1570 o antes, aseguraron haber oído a sus padres, parientes o vecinos que muchos iban a venerar a la Virgen en la 
Ermita, y que visitaban allí a Juan Diego, a quien tenían por un hombre santo, y que pedían su intercesión ante la 
Señora del Cielo. Así tuvo que ser. No es, pues, difícil imaginar el bien inmenso que el bendito Juan Diego, macehual, 
pobre hombre del campo, hubo de hacer especialmente entre los indios, hablándoles de Dios y de su Santa Madre en 
su propia lengua, comunicándoles, con una ingenuidad absolutamente veraz, una experiencia de lo sobrenatural 
vivísima y conmovedora. Es, pues, obligado incluir al beato Juan Diego entre los grandes apóstoles de América. 
25: Indios apóstoles 
El caso del beato Juan Diego, indio apóstol de los indios, como sabemos, no fue único, ni mucho menos. Juan B. 
Olaechea da sobre esto interesantes datos al estudiar La participación de los indios en la tarea evangélica. También 



Th 6 – DOCUMENTO 03. 27

Gabriel Guarda trata de El indígena como agente activo de la evangelización (Los laicos 31-41). Y Juan Pablo II, en la 
homilía citada, recuerda que «los misioneros encontraron en los indígenas los mejores colaboradores para la misión, 
como mediadores en la catequesis, como intérpretes y amigos para acercarlos a los nativos y facilitar una mejor 
inteligencia del mensaje de Jesús».  
En efecto, como ya dijimos (82-83), nunca ha de olvidarse la contribución indígena al describir los Hechos de los 
apóstoles de América. Los primeros cronistas refieren algunos casos muy notables sobre el apostolado de los niños y 
jóvenes indígenas, como aquellos, según vimos, que fray Pedro de Gante enviaba de dos en dos a predicar en los 
fines de semana (+Motolinía II,7; III,15; Mendieta III,18). Algunos, sin embargo, veían en este apostolado inmaduro 
más inconvenientes que ventajas (+Zumárraga; Torquemada, Monarquía indiana XV,18). Y en el Perú era lo mismo.  
También los indios adultos fueron a veces grandes evangelizadores. Gregorio XIV concedió indulgencias insignes «a 
los Señores Indios Cristianos que procuraren traer a los no cristianos ni pacíficos a la obediencia de la Iglesia» 
(+Olaechea 249), cosa que hicieron muchas veces, con su autoridad patriarcal, caciques y maestros, alguaciles y 
fiscales indios. Un caso notable es el de los grupos de familias cristianas tlaxcaltecas que se fueron a vivir con los 
chichimecas con el fin de evangelizarlos. Otras veces se dieron admirables iniciativas apostólicas personales, como la 
de aquel Antonio Calaimí, jirara oriundo de Nueva Granada, que se adentró en la cordillera para suscitar la fe en 
Cristo, sin más arma que un clarín prendido al cinto, y que consiguó la conversión de algunas tribus de indios betoyes. 
Éste, cuando se veía acosado por indios hostiles, lograba ahuyentarlos sin hacerles daño con un clarinazo restallante. 
Pero quizá un caso, muy seguro y documentado, contado por Cieza de León, pueda hacernos gráfico el estilo de 
aquel apostolado indio de primera hora, muy al modo del Beato Juan Diego. Este soldado y cronista extremeño quedó 
tan impresionado cuando supo de ello, que al sacerdote que se lo contó le rogó que se lo pusiera por escrito. 
Después, en su Crónica del Perú, transcribió la nota tal como la guardaba:  
«Marcos Otazo, clérigo, vecino de Valladolid, estando en el pueblo de Lampaz adoctrinando indios a nuestra santa fe 
cristiana, año de 1547... vino a mí un muchacho mío que en la iglesia dormía, muy espantado, rogando me levantase y 
fuese a bautizar a un cacique que en la iglesia estaba hincado de rodillas ante las imágenes, muy temeroso y 
espantado; el cual estando la noche pasada, que fue miércoles de Tinieblas, metido en una guaca, que es donde ellos 
adoran [el ídolo], decía haber visto un hombre vestido de blanco, el cual le dijo que qué hacía allí con aquella estatua 
de piedra. Que se fuese luego, y viniese para mí a se volver cristiano». Don Marcos se lo tomó con calma, y no fue al 
momento. «Y cuando fue de día yo me levanté y recé mis Horas, y no creyendo que era así, me llegué a la iglesia 
para decir misa, y lo hallé de la misma manera, hincado de rodillas [la infinita capacidad india para esperar 
humildemente, como Juan Diego en el arzobispado]. Y como me vio se echó a mis pies, rogándome mucho le volviese 
cristiano, a lo cual le respondí que sí haría, y dije misa, la cual oyeron algunos cristianos que allí estaban; y dicha, le 
bauticé, y salió con mucha alegría, dando voces, diciendo que él ya era cristiano, y no malo, como los indios; y sin 
decir nada a persona ninguna, fue adonde tenía su casa y la quemó, y sus mujeres y ganados repartió por sus 
hermanos y parientes, y se vino a la iglesia, donde estuvo siempre predicando a los indios lo que les convenía para su 
salvación, amonestándoles se apartasen de sus pecados y vicios; lo cual hacía con gran hervor, como aquel que está 
alumbrado por el Espíritu Santo, y a la continua estaba en la iglesia o junto a una cruz. Muchos indios se volvieron 
cristianos por las persuasiones deste nuevo convertido» (cp.117). 
Eso es exactamente lo que Juan Diego hacía esos mismos años en la ermita del Tepeyac. Ya se ve que el Espíritu 
Santo obraba en el Perú y en México las mismas maravillas. 
26. Primera expansión misionera 
Terminemos esta parte con algunos recuentos estadísticos. Los franciscanos llegaron a México en 1523, los 
dominicos en 1526, y los agustinos en 1533. Aunque no es fácil proporcionar datos con exactitud, pues las cifras del 
contingente misionero y del número de conventos experimentaron frecuentes cambios, diremos, siguiendo a Ricard, 
que en 1559 había en México 802 misioneros: 330 franciscanos, 210 dominicos y 212 agustinos (159). 
Véase también al final de este libro el mapa que hemos tomado del mismo Robert Ricard (417). Hacia 1570, en menos 
de 50 años, se habían establecido en México unos 150 centros misionales, 70 franciscanos, 40 dominicos y 40 
agustinos, en una expansión misionera tan formidable como no se ha dado nunca en la historia de la Iglesia, desde el 
tiempo de los Apóstoles. 
Todo fue obra del amor de Cristo a los mexicanos. A él la gloria por los siglos. Amén. 
27. Don Vasco de Quiroga, de gobernante a obispo: Misión y civilización 
En su libro Misión y evangelización en América, Pedro Borges pone de manifiesto tres cosas muy importantes: 
Primera, que en las Indias el esfuerzo evangelizador fue siempre acompañado por un denodado esfuerzo civilizador, 
según el cual se adiestraba a los indios en letras y oficios diversos, tratando de elevarlos a formas de vida personal y 
comunitaria más perfectas. Segunda, que ese empeño civilizador no trató de hispanizar al indígena, sino de 
introducirlo en una civilización mixta. Y tercera, que toda esa obra educadora de los indígenas fue directamente 
destinada a la fe, pues estaban convencidos los evangelizadores de que un cierto grado mínimo de elevación humana 
era condición necesaria para el cristianismo.  
En 1552 escribía al respecto Francisco López de Gómara: «Tanta tierra como tengo dicho han descubierto, andado y 
convertido nuestros españoles en sesenta años de conquista. Nunca jamás rey ni gente anduvo y sujetó tanto en tan 
breve tiempo como la nuestra, ni ha hecho ni merecido lo que ella, así en armas y navegación, como en la predicación 
del santo Evangelio y conversión de idólatras; por lo cual son los españoles dignísimos de alabanza en todas las 
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partes del mundo. ¡Bendito Dios, que les dio tal gracia y poder! Buena loa y gloria es de nuestros reyes y hombres de 
España, que hayan hecho a los indios tomar y tener un Dios, una fe y un bautismo, y quitándoles la idolatría, los 
sacrificios de hombres, el comer carne humana, la sodomía y otros grandes y malos pecados, que nuestro buen Dios 
mucho aborrece y castiga. Hanles también quitado la muchedumbre de mujeres, envejecida costumbre y deleite entre 
todos aquellos hombres carnales; hanles mostrado letras, que sin ellas son los hombres como animales, y el uso del 
hierro, que tan necesario es al hombre; asimismo les han mostrado muchas buenas costumbres, artes y policía para 
mejor pasar la vida; lo cual todo, y aun cada cosa por sí, vale, sin duda ninguna, mucho más que la pluma ni las perlas 
ni la plata ni el oro que les han tomado, mayormente que no se servían de estos metales en moneda, que es su propio 
uso y provecho, aunque fuera mejor no les haber tomado nada» (Hª de las Indias, I p., in fine). 
Y en 1563 decía Martín Cortés al Rey en una carta: «Los frailes, ya V. M. tiene entendido el servicio que en esta tierra 
han hecho y hacen a Nuestro Señor y a Vuestra Majestad que, cierto, sin que lo pueda esto negar nadie, todo el bien 
que hay en la tierra se debe a ellos, y no tan solamente en lo espiritual, pero en lo temporal, porque ellos les han dado 
ser y avezádoles a tener policía y orden entre ellos y aun obedecer a las audiencias» (+P. Borges, Misión VII). 
Pues bien, uno de los modelos más perfectos en México de esta acción a un tiempo civilizadora y evangelizadora lo 
hallamos en don Vasco de Quiroga (ib. 97-103). Éste fue el primer obispo de Michoacán.  
Don Vasco de Quiroga (+1565): La atractiva figura de Vasco de Quiroga ha sido objeto de muchos estudios modernos. 
Entre ellos cabe destacar los artículos de Fintan Warren, Vasco de Quiroga, fundador de hospitales y Colegios; 
Manuel Merino, V. de Q. en los cronistas agustinianos; Fidel de Lejarza, V. de Q. en las crónicas franciscanas; y Pedro 
Borges, V. de Q. en el ambiente misionero de la Nueva España; así como la biografía Tata Vasco, un gran reformador 
del siglo XVI, escrita por Paul L. Callens. También hemos de recordar el precioso estudio de Paulino Castañeda sobre 
la Información en derecho de Vasco de Quiroga. 
Don Vasco, nacido hacia 1470 en Madrigal de las Altas Torres -donde nació la reina Isabel y donde murió fray Luis de 
León-, provincia de Avila, es un jurista de gran prestigio. Fue juez de residencia en Orán, y representó a la Corona en 
los tratados de paz con el rey de Tremecén (1526). Ejerce ahora un alto cargo en la Cancillería real de Valladolid, y 
sigue con particular atención la aventura hispana de las Indias. 
«Tenía 22 años de edad, dice Callens, cuando Cristóbal Colón desembarcó en la isla de Guanahaní. Tenía 43 cuando 
Vasco Núñez de Balboa divisó por primera vez el Océano Pacífico. Tenía 51 cuando Cortés terminó su conquista de 
México. Poco a poco y a medida que llegaban nuevos datos y crónicas de los nuevos descubrimientos, se iban 
haciendo nuevos mapas que guardaba como precioso tesoro» (23). 
Como buen jurista, formado probablemente en Salamanca, posee también una excelente formación en cánones y en 
teología dogmática. Era, en fin, a sus 60 años, un distinguido humanista cristiano, al estilo de su gran contemporáneo, 
el canciller inglés Santo Tomás Moro. 
Carta de la reina Isabel: El 2 de enero de 1530 estalló en las manos de Don Vasco una carta que iba a cambiar su 
vida. La reina Isabel, esposa de Carlos I, escribe a «su muy amado súbdito» proponiéndole formar parte de la nueva 
Audiencia que en breve partiría para la Nueva España, donde las cosas iban de mal en peor. Cartas semejantes 
recibieron altas personalidades del Reino, y más de uno se dio por excusado: aquélla era una aventura demasiado 
dura y arriesgada, en la que no había mucho por ganar... 
Vasco de Quiroga aceptó la propuesta inmediatamente, y a principios de setiembre de ese año se reúne en Sevilla 
con los otros tres oidores, Alonso Maldonado, Francisco Ceynos y Juan de Salmerón. Mientras don Antonio de 
Mendoza arreglaba sus asuntos personales, el obispo de Santo Domingo, Sebastián Ramírez de Fuenleal, sería el 
presidente de esta Real Audiencia. 
Segunda Audiencia en México: El 9 de enero de 1531, los nuevos oidores, vestidos con sus elegantes capas 
negras, a la española, con las insignias de su oficio real y haciendo guardia al Sello Real, llevado en caja fuerte a 
lomos de una mula ataviada de terciopelo y oro, hacen su solemne entrada en la ciudad de México. La ciudad, víctima 
de tantos atropellos en los últimos años, se engalana tímidamente, y la recepción oficial, harto tensa, corre a cargo de 
fray Juan de Zumárraga, obispo electo, y de los miserables Delgadillo y Matienzo. En torno a aquel puñado de 
españoles, una inmensa muchedumbre de indios, muchos de ellos afectados por las infamias de la primera Audiencia, 
se mantiene cortés, distante y a la expectativa.  
En la ciudad se mezclan innumerables ruinas, especialmente las de los imponentes teocalis derruidos, y un gran 
número de casas y templos en construcción, algunos grandiosos, en la piedra gris y la volcánica rojiza que se trae de 
las próximas sierras de Santa Catalina. 
Dificultades abrumadoras: Indios y españoles, amigos o enemigos éstos de Cortés, se dan cuenta luego de que la 
segunda Audiencia no es en nada semejante a la primera. Ésta viene a escuchar sinceramente las quejas de unos y 
otros, decidida a imponer la justicia, castigando a quien sea si lo ha merecido, y está empeñada sobre todo en 
restaurar el prestigio de la Corona española, que con los abusos y atropellos de los últimos años está por los suelos.  
En esa primera fase, Don Vasco y los otros oidores tienen ocasión de informarse bien acerca de la situación de la 
Nueva España, pues oyendo quejas, acusaciones y defensas, pasan casi todo el día y a veces parte de la noche, de 
modo que apenas logran dormir lo necesario. Es necesario imponer restituciones enormes, pues enormes habían sido 
los robos en los terribles años anteriores. Se hace preciso sofocar intentos, más o menos abiertos, de esclavizar a los 
indios. Es urgente sanear una economía completamente anárquica, y establecer una Casa de la Moneda. Y estando 
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ocupados en tan graves problemas, indios amotinados tratan una noche de asaltar la sede de los oidores, aunque son 
dispersados por los soldados españoles. 
Tras los años terribles de la primera Audiencia, las cosas han quedado en situación pésima, y hay que empezar todo 
de nuevo, cosa que, como ya vimos, se hace por medio de una Junta en la que se reúnen las primeras personalidades 
de México. En aquel mundo inmenso y revuelto, poblado por innumerables naciones hostiles entre sí y de lenguas 
diversas, parece casi imposible que un grupo pequeño de españoles sea capaz de amalgamar una grande, única y 
próspera nación. 
Solamente los frailes misioneros parecen saber en ese momento lo que debe hacerse, y lo van haciendo por su parte. 
Pero incluso a ellos es preciso refrenar, pues en la anterior Audiencia habían tomado ya la costumbre de criticar 
continuamente desde los púlpitos los actos de las autoridades civiles. La nueva Audiencia se ve obligada a prohibir 
esto expresamente, y refiere Salmerón en una carta de 1531: «Hízosele sobre lo pasado al dicho prior una reprensión 
larga, de que él quedó confuso»... 
Vasco de Quiroga ve en la Nueva España un mundo de posibilidades inmensas, trabado por sin fin de dificultades 
enormes, y no cesa de pensar en posibles soluciones. Los franciscanos han construído ya muchas iglesias, y como 
escribe Zumárraga en 1531 al capítulo franciscano reunido en Tolosa, «cada convento de los nuestros tiene otra casa 
junto para enseñar en ella a los niños, donde hay escuela, dormitorio, refectorio y una devota capilla». Todos los 
muchachos llevan un régimen de vida muy religioso -«levántanse a media noche a los maitines»-, y los más 
aprovechados de ellos son enviados de vez en cuando como misioneros de los suyos, para enseñarles la verdad y 
quitarles los ídolos, «por lo cual algunos han sido muertos inhumanamente por sus propios padres, más viven 
coronados en la gloria con Cristo» (Mendieta V,30). 
No, este sistema heroico a Don Vasco no le acaba de convencer. Ocasiona un contraste demasiado violento entre los 
niños y muchachos profundamente cristianizados, y la masa innumerable de sus familias, todavía a medio evangelizar... Sin 
rechazar estas escuelas conventuales, habría que pensar en otros modos de evangelizar y civilizar a los indios. 
Pueblos-hospitales: El 14 de agosto de 1531, a los seis meses de su llegada, Vasco de Quiroga escribe al Consejo 
de Indias pidiendo licencia para organizar pueblos de indios. En esos meses, escuchando tantas quejas de los indios, 
había conocido su mala situación, y «teniendo siempre en cuenta la dignidad humana de los indios», escribe al 
Consejo proponiendo la creación de unos pueblos indígenas, una institución original que educaba al indígena dentro 
de una convivencia humana y cristiana. 
No debe engañarnos hoy el sentido moderno del término hospital, ya que estos hospitales de indios fundados por 
Quiroga eran a un tiempo pueblo para vivir, hospital y escuela, centros de instrucción misional, artesanal y agraria, y 
también albergue para viajeros. 
Deseoso Quiroga de llevar sus proyectos a la práctica cuanto antes, sin esperar la respuesta a su carta, busca dos 
docenas de indios cristianos y de vida honesta, compra en 1532 unas tierras a dos leguas de la capital, hace acopio 
de bastimentos para los indios que habían de dedicarse un tiempo a la construcción de casas, levanta una gran cruz y 
funda así su primer población indígena, dándole el nombre de Santa Fe. 
Frente al pueblo, construye Quiroga un pequeño oratorio, para poder estar cerca de los indios. Allí ora, hace largas 
lecturas meditativas, estudia el náhuatl, y escribe los sermones que se habían de leer en la iglesia. La original 
experiencia de Santa Fe va adelante con gran prosperidad, llega a contar 30.000 habitantes, y da ocasión a que miles 
de indios reciban el bautismo, constituyan cristianamente sus matrimonios, se hagan ordenados y laboriosos, 
practiquen con gran devoción oraciones y penitencias, obras de caridad y cultos litúrgicos, al tiempo que en el hospital 
acogen a indios que a veces vienen de lejos, y ya convertidos, llevan lejos noticia de aquel pueblo admirable.  
Escribiendo Zumárraga al Consejo de Indias (8-2-1537), trata de Vasco de Quiroga, todavía oidor, y habla del «amor 
visceral que este buen hombre les muestra a los indios»; en efecto, «siendo oidor, gasta cuanto S. M. le manda dar de 
salario a no tener un real y vender sus vestidos para proveer a las congregaciones cristianas que tiene..., haciéndoles 
casas repartidas en familias y comprándoles tierras y ovejas con que se puedan sustentar». 
Conviene señalar, por otra parte, como lo hace Paulino Castañeda, que «para cuando Quiroga exponía su punto de 
vista, la idea de las reducciones era un clima de opinión y abundaban las Cédulas reales». Concretamente en Nueva 
España, nos consta la solicitud de fray Juan de Zumárraga para que «los pueblos se junten y estén en policía y no 
derramados por las sierras y montes en chozas, como bestias fieras, porque así se mueren sin tener quien les cure 
cuerpo ni alma, ni hay número de religiosos que baste a administrar sacramentos ni doctrinas a gente tan derramada y 
distante» (108-109). Y las disposiciones de la Corona española, ya desde un comienzo, sobre la conveniencia de 
agrupar a los indios en poblados -1501, 1503, 1509, 1512, 1516, etc.- fueron continuas (P. Borges, Misión 80-88). 
Una utopía cristiana: El mayor mérito de Vasco de Quiroga está en haber soñado y realizado un alto ideal evangélico 
de vida comunitaria entre los indios. Acierta Marcel Bataillon, el historiador francés, cuando dice que «más que a una 
sociedad económicamente feliz y justa, aspira Quiroga a una sociedad que viva conforme a la bienaventuranza 
cristiana. O mejor dicho, no hace distinción entre los dos ideales. 
Para él, como para otros, se trata de cristianizar a los naturales de América, de incorporarlos al cuerpo místico de 
Cristo, sin echar a perder sus buenas cualidades. Así se fundará en el Nuevo Mundo una «Iglesia nueva y primitiva», 
mientras los cristianos de Europa se empeñan, como dice Erasmo, en «meter un mundo en el cristianismo y torcer la 
Escritura divina hasta conformarla con las costumbres del tiempo», en vez de «enmendar las costumbres y 
enderezarlas con la regla de las Escrituras»» (Erasmo y España 821). 
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Diversos autores, y uno de los primeros Silvio A. Zavala, en La «Utopía» de Tomás Moro en la Nueva España, han 
estudiado la inspiración utópica de la gran obra de Vasco de Quiroga. Este tuvo, en efecto, y anotó profusamente la 
obra de Moro en la edición de Lovaina de 1516. Si lo tópico (de topos, lugar) es lo que existe de hecho en la realidad 
presente, lo utópico es aquello que no tiene lugar en la realidad existente, aunque sería deseable que lo tuviera. 
Quiroga cita a Moro, y hay sin duda numerosos puntos de contacto entre los planteamientos de uno y otro. 
Pero en tanto que en la Utopía de Moro sólo hay una fantasía de ideales apenas realizables, de inspiración 
renacentista y sin huellas cristianas del mundo de la gracia -el único mundo en el que los más altos sueños pueden 
hacerse realidades-, los pueblos-hospitales de Quiroga tienen planteamientos muy realistas y netamente cristianos. La 
Utopía de Moro nunca se realizó, pero la de Quiroga, como veremos, tuvo numerosas y durables realizaciones, 
especialmente en Michoacán.  
Por lo demás, la inspiración primaria del utopismo de Quiroga no viene de Moro, sino del Evangelio. No es un sueño 
impracticable, sino históricamente realizado. No se fundamenta sólo en las fuerzas de la naturaleza humana, sino 
principalmente en el don de la gracia de Cristo. En efecto, Vasco de Quiroga, ya en la primera exposición de su 
proyecto, en la carta del 14 de agosto de 1531, dice que una vez fundados los pueblos «yo me ofrezco con la ayuda 
de Dios a plantar un género de cristianos a las derechas, como todos debíamos ser y Dios manda que seamos, y por 
ventura como los de la primitiva Iglesia, pues poderoso es Dios tanto agora para hacer cumplir todo aquello que sea 
servido y fuere conforme a su voluntad». 
Muchos de los misioneros que pasaron al Nuevo Mundo tenían estos mismos sueños, pero es probable que, al menos 
en sus formas de realización comunitaria, la más altas realizaciones históricas del utopismo evangélico fueron en las 
Indias los pueblos-hospitales de Vasco de Quiroga y las reducciones jesuitas del Paraguay, de las que en otra parte 
trataremos. 
La región rebelde de Michoacán: En cuanto la segunda Audiencia fue arreglando las cuestiones más urgentes, 
pensó en afrontar otras que estaban pendientes de solución, y entre ellas la pacificación de Michoacán, región 
próxima a la capital, al oeste. La Real Audiencia eligió enviar como Visitador a don Vasco de Quiroga, que en Santa 
Fe y en otras ocasiones había mostrado grandes cualidades en su trato con los indios. Aún así, la empresa se 
presentaba como algo sumamente difícil.  
En efecto, poco después de la caída del poder azteca, el rey Caltzontzin reconoció en Michoacán, sin resistencia 
armada, la autoridad de la Corona española, y pidió el bautismo, seguido de muchos de los suyos. Todo hacía pensar 
que la obra de la Corona y de la Iglesia en la región de los tarascos no iba a encontrar especiales dificultades. Pero en 
seguida se vinieron abajo tan buenas esperanzas, cuando Nuño de Guzmán, en los años terribles de su Audiencia, 
queriendo quizá emular las obras de Cortés, o deseando más bien destrozarlas, hizo incursión armada en aquella 
región, cometiendo toda clase de abusos y atropellos, apresando a Caltzontzin y a sus nobles, y exigiendo siempre 
oro y más tributos. 
En el Proceso de residencia instruido contra Nuño de Guzmán en averiguación del tormento y muerte que mandó dar 
a Caltzontzin, rey de Michoacán, se recogen testimonios que narran en términos macabros cómo Guzmán, por su 
avidez de riquezas, mandó atarlo a un palo y quemarle los pies a fuego lento, en tanto que el rey repetía que «lo 
mataban con injusticia. Con lágrimas llamaba a Dios y a Santa María. Llamó a un indio, don Alonso, y le habló un 
poco», disponiendo que «después de quemado, cogiese los polvos y cenizas de él que quedasen, y los llevase a 
Michoacán... y que lo contase todo, y que viesen el galardón que le daban los cristianos, y que les mostrase su ceniza, 
y que las guardasen y tuviesen en memoria» (+Callens 35). 
Tras este suceso horrible, muchos de los indios tarascos nada más quisieron oir de cristianismo, volvieron a sus 
ídolos, se internaron en bosques y montañas, y se mostraron dispuestos a la muerte antes que sujetarse a la Corona 
española. Y éste era el problema que Quiroga debía solucionar... 
Pacificación de Michoacán: Vasco de Quiroga tenía ya 63 años cuando, haciéndose acompañar sólamente por un 
secretario, un soldado y algunos intérpretes, acomete la empresa de adentrarse en Michoacán, región apenas 
conocida, para ofrecer la paz y el Evangelio. Una vez en Tzintzuntzan, presentó sus respetos al jefe Pedro Ganca y a 
sus oficiales, saludándoles en el nombre del Rey de España. En prolongadas conversaciones, Quiroga les hace 
entender que la Corona deplora profundamente los crímenes hasta entonces cometidos allí, promete dar justo castigo 
a los culpables, y de nuevo ofrece su amistad. Los indios acogen con sorpresa y agrado aquella embajada tan llena de 
dignidad y buenos sentimientos. Y escuchan a Quiroga cosas aún más concretas:  
«Sólamente tengo amor y afecto para con la nación indígena. Los mexicanos que vienen en mi compañía pueden 
testificar de esto y deciros cómo miles de personas viven en la actualidad felices en poblaciones que yo he edificado 
para ellos. Lo que hice en Santa Fe, deseo hacerlo aquí también. Pero necesito vuestra cooperación. Vuestra práctica 
de tomar varias esposas debe desaparecer. Debéis aprender a vivir felices con una sola mujer que os sea fiel, de la 
misma manera que vosotros le seáis fieles a ella. Debéis también renunciar a vuestros ídolos y adorar al único 
verdadero Dios. Esas informes masas que vosotros habéis fabricado con vuestras propias manos no pueden 
protegeros. No pueden protegerse ni a sí mismas. Traédmelas, de manera que yo pueda destruirlas y al mismo tiempo 
libertaros de las cadenas con que el demonio, príncipe de la mentira, os tiene atados» (R. Aguayo Spencer, Don 
Vasco de Quiroga. Documentos 46-47; +Callens 63-65). 
Se difundió pronto entre los indios de Michoacán la propuesta pacífica y positiva que aquella alta autoridad hispana les 
hacía, y muchos la acogieron, empezando por el jefe Don Pedro, que de sus cuatro esposas despidió a tres y se casó 
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con una solemnemente en la Iglesia. La personalidad de Don Vasco les resultaba desconcertantemente atractiva. En 
una ocasión en que algunos indios conversaban con él, y le contaban las vejaciones que habían sufrido en las 
incursiones de Guzmán, mostrándoles dibujos hechos en lienzos, quedaron conmovidos no sólo al comprobar que 
Quiroga entendía aquellos pictogramas, sino al ver que se echaba a llorar... 
A los indios resentidos, que no se fiaban, sino que preferían seguir su vida nómada, Don Vasco trataba de 
persuadirles: «Si rehusáis seguir mi consejo, les decía, e insistís en esconderos en los bosques, muy pronto os vais a 
asemejar a las bestias salvajes que viven con vosotros. El Dios que hizo los bosques, también hizo los hermosos 
valles con sus resplandecientes lagos. Con un poco de cuidado y cultivo, vuestro suelo puede convertirse en uno de 
los más fértiles y proveeros de todo el alimento que necesitéis. Esta tierra es vuestra, es vuestra para que la gocéis 
bajo mi protección» (ib.). 
Con la colaboración que algunos franciscanos y agustinos prestaron, acudiendo a la llamada de Don Vasco, en tres o 
cuatro años se logra la pacificación completa de Michoacán. 
Ya entonces, en setiembre de 1533, antes del obligado regreso de Vasco a la capital, fundó un poblado-hospital con el 
nombre de Santa Fe de la Laguna, o de Michoacán, al norte de la laguna de Páztcuaro, quedando Rector de él 
Francisco de Castilleja, intérprete del tarasco. El poblado prosperó, y «no sólo proporcionaba instrucción y asistencia a 
los indios tarascos, sino hasta a los chichimecas mismos, tribus nómadas conocidas por su desnudez y agresividad. 
Acerca de estos últimos afirma Castilleja, tan pronto como en 1536, que hubo día en el que se hicieron cristianos en el 
hospital más de quinientos de ellos. Quiroga prosiguió atendiendo con especial cuidado a la conversión de los 
chichimecas, aun con posterioridad a su consagración, en 1538, como obispo de Michoacán» (Warren 34). 
Primer obispo de Michoacán (1538): Asegurada la paz, urgía establecer en Michoacán una diócesis distinta a la de 
México, y una vez conseguidas las autorizaciones pertinentes del Consejo de Indias, en 1535, por sugerencia del 
obispo Zumárraga, se propone a Carlos I como posible obispo a Vasco de Quiroga. No obstante ser un hombre seglar 
y ya de 68 años -muy viejo para la media de vida de aquella época-, son grandes su cualidades y también sus méritos 
en el trato con los indios, concretamente con los de Michoacán. 
En 1536 se aprueba en Roma al candidato presentado, y en 1537 llegan a México las Bulas correspondientes de 
Pablo III. Los frailes de la Nueva España reciben la noticia con alegría, en tanto que no pocos españoles civiles 
muestran su recelo ante lo que pueda hacer un obispo que asume con tanto valor y eficacia la causa de los indios... 
En rápida sucesión recibe Don Vasco las órdenes sagradas menores y mayores, y en diciembre de 1538, en la capital 
de México, es consagrado obispo por fray Juan de Zumárraga. Y poco después parte para su diócesis, que está 
todavía sin hacer. 
La sede episcopal de Pátzcuaro: Quiroga, de su tiempo de Visitador real, ya conocía bastante bien Michoacán, 
región bellísima en la que alternan prados, bosques y montañas. Y no vaciló en situar su sede en Pátzcuaro, a orillas 
del lago de su nombre, poco debajo de Tzintzuntzan, localidad entonces más importante, pero más oscura, situada 
entre dos grandes montañas. En la iglesia franciscana de esta población tomó posesión de su sede el 6 de agosto de 1538. 
Pronto se estableció en su sede de Pátzcuaro, y quiso hacer una grandiosa Catedral de cinco naves, distribuidas 
como los dedos de una mano, para lo que recabó ayudas del Emperador y de los colonizadores españoles. Pero un 
informe negativo, acerca del terreno poco firme por la proximidad del lago, redujo el proyecto a una sola nave.  
Una de las primeras iniciativas del obispo Quiroga fue encargar, a los mismos antiguos fabricantes de los ídolos, que 
hicieran, según sus instrucciones, pero con su técnica tradicional, una imagen de la Santa Madre de Dios. Así lo 
hicieron, con caña de maíz bien seca y molida, resultando una bella y ligerísima imagen. Vestida y decorada, comenzó 
a recibir culto en el Hospital de Santa Marta, en Páztcuaro, donde realizó varias curaciones y recibió el nombre de 
Nuestra Señora de la Salud. Pasó después a la Catedral proyectada, que con el tiempo fue Basílica, y allí recibe un 
culto muy devoto hasta el día de hoy. 
El obispo Quiroga siempre tuvo especial afecto por la zona de Páztcuaro, donde fundó su Catedral y sede episcopal. Y 
así, cuando el Virrey Mendoza fundó con 60 familias que había traído de España la ciudad que nombró como 
Valladolid, el obispo Quiroga se apresuró a defender la supremacía de Páztcuaro y Tzintzuntzan. La historia, sin 
embargo, hizo de Valladolid, hoy Morelia, la bella capital de Michoacán. 
28. San Felipe de Jesús (1572-1597) 
Estando en Puebla el beato Sebastián, pasó por el noviciado un tal Felipe de las Casas Martínez, que venía de 
México, y que no duró mucho. Nacido en mayo de 1572 en México, eran sus padres Antonio, toledano de Illescas, y 
Antonia, andaluza de Sevilla, que a poco de casados habían emigrado a Nueva España. Hemos de hacer aquí breve 
memoria de su breve vida, 24 años, pues aunque los hechos apostólicos de San Felipe de Jesús no se realizaron en 
América, su muerte martirial fecundó sin duda la acción misionera de los apóstoles de las Indias, especialmente de México. 
Era Felipillo un muchacho tan inquieto y travieso, que cuando mostró intención de irse al noviciado de Puebla para 
hacerse franciscano, una mujer del servicio de la casa comentó: «Eso será cuando la higuera reverdezca», aludiendo 
a una higuera seca que había en el patio. En efecto, al poco tiempo regresó a su casa, y sin asentar su vida en nada, 
se embarcó para Filipinas en busca de fortuna y aventuras. 
Allí vivió como pudo, hasta que de nuevo prestó oído a la llamada del Señor, y dejándolo todo, ingresó en los 
franciscanos de Manila. Esta vez arraigó de veras en la vida religiosa, y llegado el tiempo de ser ordenado sacerdote, 
en 1596, como no había obispo en Filipinas, embarcó rumbo a México en el galeón San Felipe. Pero la navegación fue 
desastrosa, y a merced de los tifones, el galeón embarrancó en las costas del Japón.  
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Cristianos en el Japón: Cuando San Francisco de Javier partió del Japón en 1551, dejó unos 2.000 cristianos, y la 
Iglesia siguió floreciendo tanto que ya en 1579 había en el imperio del Sol Naciente unos 150.000 cristianos y 54 
jesuitas, 22 de ellos sacerdotes. En la isla de Kyushu, sólo en dos años, se bautizaron 70.000 japoneses.  
En ese tiempo, la geografía política del Japón se distribuía en más de sesenta feudos, pero en 1582, después de un 
tiempo de confusión y luchas, se alzó cómo único emperador Hideyoshi, es decir, Taikosama, «altísimo señor». 
Favorable en un principio hacia la nueva religión, cambió de idea en 1587, instigado por los bonzos, y decretó la 
expulsión de los misioneros y la demolición de los templos cristianos. La orden, sin embargo, no se aplicó 
rigurosamente, y los misioneros, vestidos a la japonesa, quedaron en una clandestinidad tolerada. 
En esta situación tan precaria, llegó la primera expedición de franciscanos, que inmediatamente comenzó una gran 
actividad misionera, y en 1596, en noviembre, embarrancó en Urando el galeón San Felipe. El gobernador del lugar, 
conociendo las riquezas del navío, dio orden de expropiación, y el emperador, para encubrir el robo, promulgó de 
nuevo en Osaka y Meako el edicto de 1587, alegando que los frailes hacían un proselitismo ilegal y que preparaban 
una invasión militar.  
Mártires del Japón: La orden, posteriormente, quedó restringida a «sólo los que han llegado de Filipinas y a sus 
acompañantes». Quedaban, pues, condenados a la ejecución 5 franciscanos de Meako con 15 japoneses bautizados, 
y 1 franciscano con 2 japoneses cristianos de Osaka. A ellos se añadieron voluntariamente Pablo Miki, Juan de Goto y 
Diego Kisai, tres japoneses que estaban con los jesuitas de Osaka y que quisieron ser recibidos in extremis en la 
Compañía. Veintiséis en total. Entre los franciscanos había cuatro españoles, fray Pedro Bautista, de Avila, fray Martín 
de la Ascensión, de Vergara según parece, fray Francisco Blanco, de Orense, y fray Francisco de Miguel, de 
Valladolid. Y con ellos, fray Gonzalo García, indio portugués, y fray Felipe de Jesús, mexicano. 
Conocida la noticia, no cundió el pánico entre los cristianos, sino un alegre entusiasmo desconcertante para los 
paganos. Los neófitos acudían a las casas custodiadas de los misioneros, para ofrecerles sus bienes y sus vidas. San 
Pedro Bautista, superior de los franciscanos, escribía a última hora: «Bendito sea Dios y Padre de nuestro Señor 
Jesucristo por hacernos esta merced de padecer con alegría por su amor». 
Hasta los niños cristianos participaban del alegre coraje de sus mayores. A uno de ellos le preguntó un misionero: «¿Y 
qué harás tú cuando se enteren que eres cristiano». A lo que el chico, poniéndose de rodillas e inclinando la cabeza, 
contestó: «Haré así». «¿Y qué le dirás al verdugo cuando vaya a matarte?»... «Diré "¡Jesús, María! ¡Jesús, María!", 
hasta que me hayan cortado la cabeza»... Por su parte, fray Felipe de Jesús, siempre el mismo, aún tenía ganas de 
broma, y decía: «Dios hizo que se perdiera el San Felipe para ganar a fray Felipe». 
Apostolado de los mártires: El 3 de enero de 1597, en Meako, se les cortó a los mártires la mitad de la oreja 
izquierda, y las víctimas, de tres en tres, fueron llevadas por la ciudad en carretas, precedidas por el edicto mortal. En 
seguida, queriendo el emperador infundir en sus súbditos horror al cristianismo, dispuso que fueran llevados, por 
Hirosima y Yamaguchi, hacia el este, hasta Nagasaki, en la isla Kyushu, donde era muy grande la presencia de 
cristianos. Allí, en una colina que domina sobre la ciudad y la bahía, fueron dispuestos los mártires ante las cruces que 
les habían preparado. «¡Qué abrazado estaba con su cruz fray Felipe!», contaba un testigo... 
Veintiséis cruces fueron levantadas por fin, quedando los mártires sujetos a ellas por cinco argollas. Fray Martín de la 
Ascensión cantaba el Benedictus a voz en grito. Luis Ibaraki, de doce años, el más pequeño, repite una y otra vez: 
«Paraíso, paraíso, Jesús, María». Antonio, de trece años, «que estaba al lado de Luis, fijos los ojos en el cielo, y 
después de invocar los nombres de Jesús y María, entonó el salmo Alabad, siervos del Señor, que había aprendido en 
la catequesis de Nagasaki, pues en ella se les hace aprender a los niños ciertos salmos». Otros cantaban el Te Deum 
con entusiasmo. Y la muchedumbre de cristianos aclamaba con los mártires: «¡Jesús, María!».  
Según contaba un testigo, «Pablo Miki, nuestro hermano, al verse en el púlpito más honorable de los que hasta 
entonces había ocupado, declaró en primer lugar a los circunstantes que era japonés y jesuita, y que moría por 
anunciar el Evangelio, dando gracias a Dios por haberle hecho beneficio tan inestimable. Y añadió después: "Al llegar 
este momento, no creerá ninguno de vosotros que me voy a apartar de la verdad. Pues bien, os aseguro que no hay 
más camino de salvación que el de los cristianos. Y como quiera que el cristianismo me enseña a perdonar a mis 
enemigos y a cuantos me han ofendido, perdono sinceramente al rey y a los causantes de mi muerte, y les pido que 
reciban el bautismo"». 
¿Y fray Felipe de Jesús, qué decía? En medio de esa sinfonía martirial, no decía nada, pues el sedile de su cruz 
quedaba muy bajo, y estaba casi colgando de la argolla que le sujetaba el cuello. Apenas logró gritar tres veces el 
nombre de Jesús, haciendo verdadero su santo nombre: Felipe de Jesús. Viéndole acabado, lo mataron al modo 
acostumbrado: dos lanzas atravesaron sus costados, y cruzándose en el pecho, salieron por sus hombros. Así 
murieron todos, pero él, que llegó a Japón el último, fue el primero en morir por Cristo. 
Felipillo, santo: Cuentan que en ese momento reverdeció en ramas y frutos la higuera seca del patio de su casa en 
México, y que la sirvienta aquella comenzó a gritar por las calles: «¡Felipillo, santo! ¡Felipillo, santo!»... En todo caso, 
lo cierto es que en 1627 fue beatificado -cuarenta y un años antes de que Rosa de Lima lo fuera-, y que dos años 
después ya tenía Oficio y Misa en la diócesis de México, con sus compañeros mártires. Lo cierto es también que en 
1862 fueron todos canonizados por el papa Pío IX, y que una de las dos iglesias romanas dedicadas a la Virgen de 
Guadalupe -la de Vía Aurelia, 677- le tiene por segundo titular. 
Como también es cosa cierta que en la colina de los mártires de Nagasaki, la iglesia que corona el conjunto de 
construcciones está dedicada a San Felipe de Jesús. 
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29. Beato Pedro de San José, fundador de los bethlemitas 
Las Islas Afortunadas: Para los romanos las Canarias eran, por su belleza y fertilidad, las Islas Afortunadas. Los 
indígenas eran gente fuerte, de buena talla, hábiles artesanos y cultivadores, bien dotados para la música y la poesía. 
Descubiertas estas islas antiguamente por los fenicios, quedaron olvidadas de nuevo, sin recibir más visitas que las de 
algunas expediciones de marinos árabes, vascos y catalanes. 
A comienzos del siglo XV, en la corte de Carlos VI de Francia había un gentilhombre altivo y fiero, chambelán del rey, 
a quien, según cuentan, los cortesanos llamaban por lo bajo bête en court. Este caballero seguro de sí mismo, en 
lugar de ofenderse por el nombre, lo asumió, y vino a llamarse don Juan de Béthencourt. Un buen día se propuso 
conquistar las islas Canarias con la ayuda de Francia, pero al no conseguir ese apoyo, lo buscó y consiguió en 
España en 1417. Y Enrique III de Castilla le nombró gobernador de las islas, cargo al que Béthencourt renunció poco 
tiempo después.  
Los Betancur, familia cristiana: Pues bien, en una de las siete islas mayores, en Tenerife, en el pueblo de Vilaflor, 
de la comarca de Chasna, al sur del Teide, nació dos siglos más tarde, en 1626, Pedro Betancur. Ya para entonces el 
apellido había tomado forma castellana. Los padres de este niño, Amador Betancur González de la Rosa y Ana 
García, aun siendo de noble linaje, formaban un hogar pobre y humilde, en el que tuvieron dos hijos y dos hijas, 
además de Pedro, el mayor y protagonista de nuestra historia.  
Tanto Amador como Ana eran muy buenos cristianos. Años más tarde recordaba Pedro, estando en Guatemala, que 
su padre hacía mucha oración y grandes penitencias, sobre todo de ayunos: «parecía un esqueleto vivo»; y que murió 
un Viernes santo. «Mi madre fue muy contemplativa de la pasión del Señor. Aún recuerdo cómo en sus tareas de casa 
cantaba en voz suave algunos pasos de la Pasión, acompañados de fervor y de lágrimas. Tenía facilidad para 
componer coplitas piadosas. Y en domingos y sábados celebraba con ellas, gozosamente, el misterio de la 
resurrección, y daba el parabién a la Virgen». 
Tuvo Pedro de Betancur tempranos biógrafos, como su propio director espiritual, el jesuita Manuel Lobo (1667), y poco 
después el padre Francisco Vásquez de Herrera, un franciscano que le trató durante diez años. A esas biografías 
fundamentales se añaden las de F. A. de Montalvo (1683), fray Giuseppe de la Madre de Dio (1729), y otras más 
recientes, como la de Marta Pilón. Nosotros seguimos aquí a Máximo Soto-Hall, y sobre todo la obra más reciente de 
Carlos E. Mesa, Pedro de Betancur, el hombre que fue caridad. 
Pastor con dudas: De niño y muchacho, Pedro cuidó en Vilaflor el rebaño de ovejas de su familia, en aquellos 
bellísimos parajes presididos por el gran Teide. Desde chico fue Pedro muy cristiano, y de él cuentan que, cuando 
estaba solo en el monte con el rebaño, clavaba el bastón en el suelo, como reloj de sol, y así calculaba cuándo debía 
abstenerse de comer y beber para guardar el ayuno eucarístico. 
De sí mismo recordaba Pedro años más tarde: «Conocí a un pastorcillo que concurriendo al campo con otros 
zagalejos del mismo oficio, mientras el ganado pacía, él se apartaba de la vista de los compañeros, y a la sombra de 
algún árbol se ocupaba en oración y en disciplinas y pasaba largos ratos con los brazos en cruz... Ya en aquellos años 
acostumbraba ayunar a pan y agua cuatro días a la semana». 
En las montañas tenía mucho tiempo para rezar, para pensar y para soñar. Y eran años en que con frecuencia 
llegaban de las Indias hispanas noticias capaces de encender el corazón de quienes tenían avidez de oro o de 
almas... Pero los años pasaban, y su madre viuda pensó en casarlo con una buena moza: «Aunque la joven sea una 
joya, le contestó Pedro, mi inclinación es de Iglesia. Y aunque escasamente leo y aún no me he ejercitado en escribir, 
abrigo esperanzas de que saliendo de este rincón de la isla y del mundo podré servir a Dios en ministerios de Iglesia y de caridad».  
Con todo, aunque esta voluntad fuera firme, el modo de realizarla quedaba perdido en un niebla inquietante, que no 
había modo de disipar. Entonces Pedro, como en otras ocasiones de su vida, quiso conocer la voluntad de Dios por la 
mediación de otra persona, y decidió: «Lo consultaré con mi tía, que es mujer de Dios. Y haré lo que ella indique». 
Su tía, después de pensarlo y encomendarlo a Dios, le dijo: «El servicio de Dios te espera en las Indias». En ese 
tiempo se le apareció un anciano venerable que le dio el mismo consejo. Y Pedro, sin dudarlo más, embarcó en la 
primera ocasión. Ya en el barco, antes de partir, escribió con lágrimas a su madre, para despedirse: «Deme su 
bendición y su licencia, que le pido de rodillas sobre esta nave en que embarco para la provincia de Honduras». La 
nave partió el 18 de setiembre de 1649, teniendo Pedro 23 años. 
Guatemala: Llegado a La Habana, estuvo Pedro acogido por más de un año en la casa de un buen clérigo natural de 
Tenerife, y anotó por entonces en un cuadernito de memorias: «Me puse a oficio de tejedor a cuatro de setiembre de 
1650 años». Pero él sentía que no era aquel el lugar donde debía quedarse, y embarcó para Honduras cuando hubo 
ocasión. Y una vez en tierra, en cuanto escuchó la palabra Guatemala reconoció en ella su destino: «A esa ciudad 
quiero ir. Me siento animado a encaminarme a ella luego que he oído nombrarla, siendo así que es ésta la vez primera 
que oigo tal nombre». 
Inmediatamente se puso en camino a pie. Guatemala, dentro del Virreynato de México, era entonces una Audiencia 
presidida por un gobernador, que era también capitán general. Y atravesando Pedro aquellos paisajes tan hermosos, 
presididos por la majestad de los volcanes, pudo recordar sus amadas islas Canarias. 
Llegó por fin un día a los altos de Petapa, sobre el valle de Panchoy, y besó la tierra arrodillado, como si fuera ya 
consciente de haber avistado la tierra prometida donde le quería Dios. Rezó la Salve Regina y, encomendándose a la 
Virgen, siguió su camino hacia la capital, Santiago de los Caballeros, a la que llegó el 18 febrero de 1651, hacia las 
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dos de la tarde. Y en ese momento, justamente cuando Pedro de rodillas besaba la tierra, se produjo el gran temblor 
que registran las crónicas... 
La gran ciudad: La hermosa ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala conoció cuatro lugares diversos. 
Don Pedro de Alvarado, capitán de Cortés, en 1524, fundó la ciudad en el lugar llamado Tecpán Goathemalán, 
consagrándola al apóstol Santiago, y colocándola bajo la protección de la Virgen del Socorro, primera escultura 
llegada de España. 
El mismo Alvarado volvió a fundarla en 1527, en el valle de Almolonga, donde fue arrasada en 1541 por el volcán 
Hunapuh. La tercera situación de la ciudad, en 1542, fue en el valle de Panchoy, a donde llegó el Hermano Pedro. 
Destruída dos siglos después por el terremoto de 1773, fue refundada en el valle de la Ermita en 1776. 
Aquella capital tenía a mediados del XVII, cuando llegó Pedro, un ambiente muy religioso, por un lado, y muy profano, 
por otro. Diez conventos de varones y cuatro de religiosas, cinco ermitas y veinticuatro templos daban a la ciudad, con 
otros nobles edificios, una fisonomía realmente hermosa. Era por entonces aquella capital la segunda ciudad de 
América, después de México, y en ella se mezclaban santos y pícaros, gran riqueza y gran miseria, piadosas 
procesiones y peleas de gallos famosas en todo el continente... 
Primeras impresiones: Como hemos dicho, apenas entraba Pedro en la capital, cuando tembló la tierra, y sus 
convulsiones produjeron daños y víctimas. El mismo se sintió agotado del viaje y enfermo, y así vino a dar en el 
Hospital Real de Santiago. Entonces, pobre y sin amigos, tuvo Betancur el primer contacto con el dolor y la miseria de 
Guatemala, y pudo conocer también de cerca el doloroso abandono de muchos pobres indios y negros... 
Era entonces costumbre de caballeros visitar los Hospitales, para prestar en ellos su ayuda. Y así fue como el capitán 
Antonio Lorenzo de Betancur vino a conocer en el Hospital a un inmigrante de su mismo apellido. No eran parientes 
sino en grado muy remoto, pero cuando Pedro sanó, el capitán le recibió en su casa. 
En seguida visitó la iglesia de San Francisco, y en ella tomó de confesor al padre Fernando Espino, natural de 
Guatemala, excelente religioso, comisario entonces de los Terciarios franciscanos. De acuerdo con él, dejó la casa de 
su pariente, y para poder llevar una vida más orante y penitente, pasó a comer como pobre en la portería de San 
Francisco, alojándose de noche en la ermita del Calvario o en el claustro alto de los franciscanos. 
Obrero y estudiante: También por indicación del padre Espino, trabajó como obrero desde la cuaresma de 1651 en la 
fábrica de paños del alférez Pedro de Armengol, retomando así su oficio de tejedor principiante. Allí entabló gran 
amistad con el hijo del dueño, también de nombre Pedro, que sería más tarde sacerdote. El joven Armengol, que se 
hizo a un tiempo su amigo y su maestro, le prestaba libros espirituales, como el catecismo de Belarmino y la Imitación 
de Cristo, y le ejercitaba en la lectura y escritura. 
Ya por entonces se entregaba Pedro a largas oraciones y numerosas penitencias, sobre todo de ayunos. Comía una 
vez al día, y ayunaba del jueves al mediodía hasta el sábado a la misma hora. En las noches del jueves al viernes 
hacía de nazareno voluntario, y cargaba una cruz llevándola hasta el Calvario. A fines de 1653 ingresó en la 
Congregación mariana de los jesuitas y se hizo hermano de la cuerda en San Francisco, y al año siguiente ingresó en 
la hermandad de la Virgen del Carmen. 
Una vida tan penitencial y devota suscitaba en sus compañeros de fábrica ironías y burlas o comentarios de 
admiración y simpatía. Aquella era, por lo demás, una fábrica un tanto especial, en la que unos cuatrocientos hombres 
pagaban por sus delitos, en un régimen que hoy decimos de redención de penas por el trabajo. Con el tiempo estos 
hombres llegaron a estimar a Pedro, y más de uno se acercó al Señor por su ejemplo y su palabra. 
Dudas y fracasos: Ya por entonces Pedro de Betancur comenzó a recibir dirección espiritual del padre jesuita Manuel 
Lobo, y se propuso tomar el camino del sacerdocio. A sus 27 años, alternaba el trabajo en la fábrica, los estudios de 
latín en el Colegio de los jesuitas y sus frecuentes visitas a los hospitales para servir en ellos a los más necesitados.  
De estos años de estudiante se guarda este apunte suyo: «Desde hoy, día de Pascua del Espíritu Santo. Mayo 24 de 
1654. A honra de la Pasión de mi Redentor Jesucristo -Dios me dé esfuerzo- cinco mil y tantos azotes de aquí al 
Viernes Santo. Más todos los días al Calvario, y si no pudiere, en penitencia, una hora de rodillas con la cruz a 
cuestas. Más he de rezar en ese tiempo cinco mil y tantos credos»... 
Pedro, siguiendo tan dura ascesis, se desvivía por entregarse a Dios entero, sin saber todavía apenas cómo. Pero las 
cosas iban mal. Entre fábrica y colegio, hospitales y devociones, apenas dormía, y lo que era peor: sus progresos en 
las letras eran mínimos. Hubo de ir a sentarse en la escuela al banco ignominioso de los torpes, ganándose así el 
título de modorro. Como decía su biógrafo Montalvo: «En la devoción, águila, y en las letras, topo».  
Y aún se complicaron más las cosas cuando el patrón Armengol, después de algunas indirectas, un día le propuso 
abiertamente que se asociara al negocio de la fábrica y que se casase con su hija. Pedro, que en su ingenuidad, no 
había advertido las insinuaciones de la muchacha, quedó anonadado y tuvo que explicar sus intenciones de 
consagrarse al Señor. 
Así las cosas, tuvo que dejar su casa y trabajo, y pasó a vivir en casa de don Diego de Vilches, oficial de sastre, 
también oriundo al parecer de Tenerife. Pensaba Pedro que, con menos trabajos, podría salir adelante con su latín, 
pero ni así. Finalmente, tuvo que abandonar los estudios y renunciar al sacerdocio.  
Vivir la doctrina de la cruz, dejándolo todo: Dejó entonces Pedro la casa de Vilches, y subiendo por el camino que 
le trajo unos años antes a la ciudad, se fue al pueblecito de Petapa, donde en una ermita de los dominicos recibía 
culto muy devoto la Virgen del Socorro. Allí fue a pedir luz a la santísima Virgen, la que es Madre del Buen Consejo, 
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pues no sabía ya qué rumbo darle a su vida. Y fue allí donde recibió la iluminación interior que buscaba. Debía 
regresar a Guatemala, y dedicarse al servicio de Dios, dejándolo todo.  
De vuelta a la ciudad, el padre Espino le mandó a vivir en el Calvario, y allí recibió un día la visita de aquel anciano 
misterioso que ya le había orientado en Tenerife: «No os canséis, Pedro, con estudiar, que no es eso para vos. Andad 
y echáos el hábito de la Tercera Orden y establecéos en el Calvario. ¿Qué mejor retiro para servir a Dios que ése?» 
Otro día encontró Pedro en el Calvario a un cristiano muy bueno y piadoso, don Gregorio de Mesa y Ayala, que allí 
solía ir a rezar. Este hombre de pocas palabras, señalándole el crucifijo, le explicó la doctrina de la cruz. Y Pedro 
escribió aquellas normas de vida en cuatro hojas de un cuadernillo, y las meditó con frecuencia con el vivo deseo de 
vivirlas: «Cuando nos sucede alguna aflicción hemos de entender que aquello es la Cruz de Cristo y hacer cuenta que 
nos la da a besar. Cuando hicieras alguna cosa, has de entrar en consulta interiormente y ver por qué lo haces: si por 
agradar a Dios o al dicho de los hombres, porque suele ser el demonio entrar por la vanidad. Hazlo para honra y gloria 
de Dios. Si haces tus cosas fuera de Dios, perdido vas. 
«Si deseas padecer por Cristo, y te dicen algo escabroso y te azoras, advierte que ésa es la escuela de Dios y donde 
aprenden los humildes. Y aunque te digan lo que quisieren, nunca te quejes a nadie, sino a Dios. 
«Es que disculpa, Dios lo culpa. El que se culpa, Dios le disculpa. Cuando pensares que no eres nada, entonces eres 
algo.lo que se haga en todo la voluntad de Dios. 
«Ten siempre devoción de encomendar a Dios a los que nos ofenden de obra o de palabra, porque el que esto hiciere 
cumple con el Evangelio. 
«Procura siempre el más bajo lugar y asiento y humíllate en todo por Dios. 
«Recréate siempre con la cruz de Cristo: todo el deseo del siervo de Dios ha de ser con Cristo. 
«Persuádete, hombre, que no hay más de dos cosas buenas, que son: Dios y el alma» (Mesa 71-72). 
Hermano terciario franciscano: Un día el padre Espino, viendo la orientación que iba tomando la vida de Pedro, le 
ofreció ser lego de la orden franciscana; pero éste quería ser simplemente terciario: «Quedaré muy contento, padre 
Espino, con el hábito de tercero descubierto. En imaginándome con hábito de lego me hallo súbitamente seco y 
desabrido. Creo será más discreto me quede con obligaciones de religioso y con libertad de secular». 
El 8 de julio de 1656 fue recibido el Hermano Pedro en la Orden Tercera franciscana. Y como él no tenía los veinte 
pesos precisos para adquirir el hábito, un buen caballero, Esteban de Salazar, se los dio, y así pudo vestir su hábito 
con inmensa satisfacción: «Estimo más este saco de jerga que un Toisón». Y se diría que, con aquel santo hábito, 
pasó de un salto de la bondad a la santidad. 
El padre Espino contaba que por entonces «dobló las mortificaciones», y aunque las hacía muy grandes, «tenía el 
rostro lleno y muy rojo». A veces este padre espiritual le negaba permiso para ciertas penitencias, y él obedecía con 
toda docilidad. El, que de su madre había aprendido el arte de hacer coplas y aforismos, solía decir: «Más vale el 
gordo alegre, humilde y obediente, que el flaco triste, soberbio y penitente». 
En quince días sabía ya el Hermano Pedro de memoria los veinte capítulos de la Regla que dio San Francisco a los 
terceros, aprobada por el papa Nicolás IV. Y cuando el padre Espino le explicó que ninguno de aquellos preceptos le 
obligaban bajo pecado, ni siquiera venial, él respondía muy prudente: «Así es, padre, pero Regla es la que regula el 
vivir». 
Guardián del Calvario: Con los Hermanos terciarios inició Pedro una profunda fraternidad espiritual. Para hacer sus 
oraciones y para tomar sus disciplinas penitenciales solían reunirse en el Calvario, donde Pedro vivía, a extramuros de 
la ciudad, en un lugar frondoso, lleno de encanto religioso. Y en una de estas reuniones el santo Cristo comenzó a 
sudar sangre. 
Quisieron los Hermanos llamar un notario que diera fe del patente milagro, pero Pedro se opuso vivamente: «Por el 
amor de Dios, Hermanos, no hagáis tal diligencia. Que el sudar de este Santo Cristo es efecto de mis culpas y 
pecados. ¿No veis que la ciudad ha de sufrir alboroto?». Años después refería este suceso a su amigo Pedro 
Armengol, el joven, pidiéndole secreto. Y en su cuadernillo aparece escrito por esas fechas: «Desde nueve de enero 
me acompaña mi Jesús Nazareno. Año de 1655». Tenía entonces 29 años, y le quedaban doce de vida. 
Como ermitaño del Calvario, el Hermano Pedro barría y arreglaba la ermita, y atendía pequeños cultos. El inició la 
costumbre de rezar el rosario cantado y en forma procesional, y esta práctica se extendió por la ciudad, de modo que 
cada sábado se rezaba así el rosario por un barrio distinto. Su confesor, el padre Espino, solía decir misa en el 
Calvario viernes y domingos. La gente comenzó a acudir a la ermita cada vez en mayor número, y aprovechaba para 
tratar con aquel santo terciario.  
Un hombre que recibe consejos: El Calvario era para el Hermano Pedro como un oasis de paz y gozo espiritual, 
pero cada vez que bajaba a la ciudad, cada vez que visitaba los hospitales o pedía limosna para los pobres, volvía con 
el corazón destrozado: «¿Qué he de hacer, Señor, por estas gentes necesitadas?»... Una vez y otra daba vueltas en 
su interior a esta pregunta, sin saber cómo orientar en concreto la pujanza inmensa de su caridad interior. Hasta que 
por fin, como otras veces, recibió el Hermano Pedro respuesta a sus preguntas más profundas por una luz que Dios 
quiso darle a través de personas. 
Ya dice San Juan de la Cruz que «el alma humilde no se puede acabar de satisfacer sin gobierno de consejo 
humano» (2 Subida 22,11). Pues bien, así procedió siempre el Hermano Pedro, cuando en Tenerife consultó con 
aquella señora espiritual, tía suya, si debía casarse, y permanecer en casa con su madre, o salir del pueblo para 
dedicarse a la Iglesia. 
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Un día, en la puerta del Calvario, un negro anciano que vivía del socorro del Hermano Pedro, viéndole a éste 
preocupado, se atrevió a decirle: «No os trajo Dios a esta tierra sólo para cuidar del Calvario. Andad y salid de aquí, 
que hay muchos pobres y necesitados a quienes podéis ser de mucho provecho y en que sirváis a Dios y os 
aprovechéis a vos mismo y a ellos». Estas palabras atravesaron el corazón de Pedro, siempre alerta a los signos que 
Dios pudiera darle por medio de otras personas.  
Otro día llegó al Calvario arrastrándose un personaje popular, Marquitos, un impedido medio simple y balbuciente, 
muy dado a la oración y la penitencia. A él le consultó el Hermano Pedro si no sería ya el momento de «buscar edificio 
a propósito para enseñar a niños y abrigar pobres forasteros». Marquitos contestó que para conocer la voluntad de 
Dios hacía falta oraciones y penitencias: «Recorramos veintisiete santuarios de esta ciudad en honor de las veintisiete 
leguas que dicen que hay desde Jerusalén a Nazareth, y veréis cómo en el recorrido nos mostrará Dios el lugar de sus 
preferencias». El negro quedó de guardia en el Calvario, y al atardecer ellos partieron como mendigos de la voluntad 
de Dios providente. Al amanecer regresaron agotados, Marquitos por tullido, y Pedro porque la mayor parte del camino 
había tenido que cargar con él. 
De allí partió el Hermano Pedro, sin descansar, para oir misa en la iglesia de los Remedios. Y pasó después a visitar a 
una anciana moribunda, María Esquivel, cuya casita quedaba junto al santuario de Santa Cruz. Aquella mujer dispuso 
entonces, por testamento verbal, que su casa y lugar se vendieran para pagar su entierro y decir misas por ella. Murió 
en seguida, el Hermano la enterró, y se procuró en limosnas los 40 pesos necesarios para adquirir aquel lugar. 
«De esta manera llegaba a su desenlace la idea lanzada por un negro bozal, apoyada por un tullido y facilitada por 
una vieja agonizante. ¡Caminos misteriosos de la Providencia!» (Mesa 96). 
El Hospital de Belén: En aquella pobre casita con techo de paja no se podía hacer mucho, pero se hizo. En primer 
lugar, se dispuso un oratorio en honor de la Virgen, presidido por una imagen de Nuestra Señora legada por María 
Esquivel. En seguida se compraron unas camas para convalecientes o forasteros pobres. Durante el día, se recogían 
las camas, y aquello se transformaba en escuela, de niñas por la mañana, y de niños por la tarde. 
Un maestro pagado y un vecino voluntario -Pablo Sánchez, más tarde franciscano, y autor de un Catecismo cristiano-, 
se ocupaban de la enseñanza. El Hermano Pedro daba a los niños instrucciones religiosas, y se mezclaba con ellos 
en la algazara de las recreaciones. Con ellos bailaba y cantaba una copla de su invención: «Aves, vengan todas, / 
vengan a danzar, / que aunque tengan alas / les he de ganar».  
El amor preferente del Hermano Pedro iba hacia los enfermos, y especialmente hacia los convalecientes, que apenas 
podían acabar de sanar a causa de su miseria y abandono. Había entonces en la ciudad el Hospital Real de Santiago, 
el de San Lázaro para leprosos, el de San Pedro para clérigos, y el de San Alejo, en el que los dominicos atendían a los indios. 
Todos ellos eran apenas suficientes, pues estaban escasamente dotados por la Corona y por los donativos de particulares. 
A ellos acudía sólamente la gente pobre, los negros, y sobre todo los indios, muchos más en número. Cuando acudían 
éstos, humildes y acobardados por la enfermedad, apenas entendían la lengua con frecuencia, y en cuanto sanaban, 
aún convalecientes, se veían en la calle, sin asistencia, trabajo ni albergue. Este abismo de miseria era el que atraía a 
Pedro de Betancur con el vértigo apasionado de la caridad de Cristo. 
Un día en que el Hermano Pedro hacía su ronda como limosnero de su pobre albergue, encontró en la portería de San 
Francisco una viejecita negra, antigua esclava abandonada. «¿Quién cuida de vos, señora?», le preguntó, y cuando 
supo que estaba completamente desamparada, cargó con ella. Esta fue la primera cliente del santo Hospital, pero 
pronto hubo muchos más convalecientes, y en 1661 pudo el Hermano Pedro adquirir un solar contiguo para ampliar la 
casa de Belén.  
Vive de la Providencia: Era entonces obispo un buen religioso agustino, fray Payo Enríquez de Rivera, que fue más 
tarde obispo de Michoacán, y después arzobispo y Virrey de México. El obispo, buen amigo del Hermano Pedro, le 
preguntó cómo pensaba sacar adelante su Hospital. «¿Qué sé yo, señor?», le respondió Pedro con toda tranquilidad. 
«¿Pues quién lo sabe, Hermano?», le replicó el obispo. «Eso, Dios lo sabe; yo, no». A lo que el obispo dijo: «Pues 
vaya, Hermano, y haga lo que Dios le inspire, y avise lo que se ofreciere, que somos amigos». 
Conseguida licencia del obispo y del Presidente de la gobernación de Guatemala, el Hermano Pedro escribió al rey 
Felipe IV, encargando en 1663 al Hermano terciario Antonio de la Cruz que viajase a España para conseguir del 
Consejo de Indias las autorizaciones necesarias. Así fue el Hospital adelante, siempre con limosnas y con la 
colaboración directa de los Hermanos terciarios, uno de los cuales, el Hermano Nicolás de León, le avisó un día que 
estaban debiendo una buena cantidad de pesos. «¿Cómo debemos?», le contestó Pedro extrañado: «Yo no debo 
nada». Y concluyó: «Dios lo debe». 
En efecto, la obra realizada por iniciativa divina, era Dios quien día a día la llevaba adelante con el Hermano Pedro. 
Unas veces era el Señor quien por su santo siervo movía el corazón de los buenos cristianos, y así Pedro, en carta de 
febrero de 1666, comunicaba a don Agustín Ponce de León, funcionario del Real Consejo, que un buen número de 
«vecinos, movidos por Dios», se habían comprometido a servir al Hospital, dando «de comer en el día que cada uno 
tiene señalado, que es un día de cada mes, tocándole a cada uno doce comidas cada año». Otras veces sin estas 
ayudas humanas, el Señor ayudaba al Hospital, como vemos en el Evangelio, multiplicando los panes y peces, los 
pesos y los materiales de construcción... 
Un día hubo de salir el Hermano Pedro a pedir limosna urgente para pagar una deuda de 50 pesos, pues rebuscando 
dinero, sólo había reunido 30 pesos. En la primera casa visitada, la de María Ramírez, contaron el dinero que llevaba, 
y comprobaron que tenía ya los 50 pesos. El Hermano se puso de rodillas ante un crucifijo que había en la casa, y con 
la cara en el suelo permaneció inmóvil largo rato, y luego regreso al Hospital. Otro día fue a la casa de doña Isabel de 
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Astorga, a pedirle «enviado de San José» un cierto número de maderos que ella tenía guardados, sin que nadie lo 
supiese. Ante el asombro de la señora, el Hermano Pedro le dijo: «Por ahí verá, hermana, que vengo enviado de 
aquel divino carpintero, tan maestro en hacer las cruces, que sólo la que él cargó no hizo, porque esa la hicieron mis 
pecados». Y al hacer este recuerdo de la Pasión, el Hermano se echó a llorar. 
La señora, viéndole medio desmayado, le exigió que aceptara un poco de chocolate. Obedeció Pedro, y tomó tres 
tragos en nombre de la Sagrada Familia, y dice el cronista que «quedó con el rostro florido y alegre». Se llevó luego 
los maderos, y aún le sobraron catorce... En la vida del Hermano Pedro, como en la de Jesús, o en la de santos como 
Juan de Dios, Juan Macías, Martín de Porres, Juan Bosco y tantos otros, hubo muchas de estas multiplicaciones 
milagrosas en favor de pobres y necesitados.  
En una ocasión, había ido el Hermano Pedro con su alforja a pedir a la tienda de Miguel de Ochoa, y mientras este 
buen cristiano le iba dando panes, las alforjas engullían más y más sin acabar de llenarse nunca. Ante el asombro del 
donante, el Hermano Pedro le dijo muy tranquilo: «Si apuesta a largueza con Dios, sepa que Dios es infinito en dar y 
para recibir tiene muchos pobres». En casos como éste, cuando el Hermano Pedro advertía estos milagros, no se 
extrañaba lo más mínimo, pero, emocionado a veces hasta las lágrimas, solía postrarse rostro en tierra o se retiraba a 
la oración una noche entera. 
Los vecinos de Guatemala, que eran buenos limosneros, conociendo la bondad del Hermano Pedro y la de su 
Hospital, le ofrecieron fundar unas rentas fijas. Pero aquel santo varón, que tanto gozaba en depender 
inmediatamente de la Providencia divina, no quiso aceptarlo: «Les agradezco, hermanos, pero prefiero la limosna de 
cada día, gota a gota. La renta fija me parece que viene en menoscabo de la confianza que hemos de librar en la 
Divina Providencia». 
Fundador por necesidad: En 1665 obtuvo Pedro del señor obispo permiso para dejar su apellido, como hacían los 
religiosos, y llamarse en adelante Pedro de San José. Se sintió muy feliz cuando el buen obispo agustino le concedió 
el privilegio por escrito, y se apresuró a mostrar aquel documento en el Hospital a sus amigos. Entonces escribió 
delante de ellos en un papel: «Pido por amor de Dios que todos los que me quisieran hacer caridad firmen aquí y 
digan: Pedro de San José». Así lo hicieron veintisiete personas. 
El Hermano Pedro, a medida que crecía el Hospital, comprendió pronto la necesidad de que una comunidad religiosa, 
centrada en la oración, la penitencia y el servicio a los pobres, lo atendiera de modo estable. Por entonces, varios 
Hermanos suyos terciarios se habían dedicado al Hospital, y él les dió una Regla de vida muy sencilla, en la que se 
prescribía un tiempo de culto al Santísimo, el rezo del Rosario en varias horas del día -en lugar del Oficio divino, 
sustitución habitual en los Hermanos legos-, la lectura de la Imitación de Cristo, y el servicio a pobres y enfermos. 
Todo lo cual, decía, había de guardarse «sin decaecer en cosa alguna»; y añadía: «con todo lo demás que Dios 
Nuestro Señor les dictare», dejando así abierta su norma de vida a ulteriores desarrollos. 
Los franciscanos, especialmente el padre Espinel, apoyaban con cariño la obra del Hermano Pedro, aunque no todos, 
como el padre Juan de Araújo. Y permitió Dios en su providencia que éste, precisamente, fuera en 1667 nombrado 
guardián del convento. Una de sus primeras medidas fue poner estorbos y restricciones a los Hermanos terciarios que 
servían el Hospital del Hermano Pedro, hasta el punto que éstos se vieron en la necesidad de abandonar el hábito de 
terciarios franciscanos, y con permiso del obispo, vistieron un nuevo. La Orden se le iba formando al Hermano Pedro 
según aquello del evangelio: «sin que él sepa cómo» (Mc 4,27). 
Primeros Hermanos: Seis Hermanos estuvieron con Pedro al principio, y éste decía en su testamento que 
«mejoraron tanto que pudieron ser ejemplares de vidas de donde todos trasladasen perfecciones a las suyas. Cinco 
de ellos pasaron con brevedad al Señor».  
Uno de ellos, Pedro Fernández, llegó al Hospital con veinte años, y decidido a conseguir la santidad cuanto antes, se 
entregó a una extremada vida penitente. Próximo a la muerte, en la cuaresma de 1667, pidió que le dejasen morir en 
el suelo. «Más vale, Hermano -le dijo Pedro-, morir en la cama por obediencia que en el suelo por voluntad». Aceptó el 
moribundo, y Pedro le dijo como despedida: «Nos avisará, Hermano, lo que hay por allá»...  
Otro Hermano primero fue un caballero llamado Rodrigo de Tovar y Salinas, rico hacendado de Costa Rica, que se 
desprendió de todos sus bienes para irse a servir a los pobres en el Hospital de Belén. Sin embargo, no dejó todo por 
completo, pues conservó un genio altivo y violento. El día en que se le advirtió que, de no humillarse, no podría recibir 
el hábito, reaccionó con palabrotas y juramentos. Era entonces el tiempo de oración, y el Hermano Pedro, quitándose 
el rosario que llevaba al cuello, se lo echó a don Rodrigo sobre los hombros, como tenue cadena, y atrayéndole, le 
abrazó, al tiempo que le decía: «Véngase conmigo, hermano, que ha de ser mi compañero hasta que muera». Entró 
así con él en el oratorio, y así rezaron juntos de rodillas ante la Virgen, sujetos ambos por el yugo suave del rosario. 
Aunque todavía hizo intento el Hermano Rodrigo de abandonar el Hospital de Belén, no mucho después murió en él 
santamente gracias a la paciencia y caridad del Hermano Pedro. 
Fray Rodrigo de la Cruz: La llegada de un gran personaje al pequeño mundo de aquellas ciudades 
hispanoamericanas era realmente por entonces un acontecimiento que despertaba una ansiosa expectación. A fines 
de 1666 se supo que llegaba a la ciudad el ilustre caballero don Rodrigo de Arias Maldonado. 
Este joven, de noble linaje, pariente de los duques de Alba y de los condes-duques de Benavente, aún no tenía treinta 
años, pero ya en 1661, sucediendo a su padre, había sido nombrado gobernador de Costa Rica, y allí había 
conquistado la región de Talamanca. Un día, al fin, por las alamedas de Santa Lucía y el Calvario, las damas y 



Th 6 – DOCUMENTO 03. 38

caballeros pudieron ver pasar a aquel famoso caballero, nacido en Marbella, Málaga, vestido con elegancia, 
acompañado de su séquito, erguido sobre su brioso caballo. 
Los capitalinos de Guatemala nunca habían conocido un caballero de tan cumplida prestancia, y pronto don Rodrigo 
hizo estragos en los corazones femeninos. De la vida que en la capital hacía este personaje tan notable quiso un día 
enterarse, curioso, el gobernador Arias Maldonado, y le pidió a su bien informado barbero que le dijera lo que de él se 
contaba. El barbero le contó entonces una historia bien extraña. Le habían dicho que, pasando el otro día don Rodrigo 
junto al Hospital de Belén, el Hermano Pedro comentó: «¿Ven al señor gobernador, con esa pompa vana y con la 
majestad con que va? Pues ése es el que mi Dios tiene ya preparado para mi sucesor en este hospital»...  
Ni el gobernador ni nadie prestó crédito entonces a tales palabras, que no parecían ser más que un disparate curioso. 
Pero, en efecto, poco después don Rodrigo pidió ingresar en la comunidad del Hospital de Belén, y el Hermano Pedro, 
después de algunas pruebas bien duras y humillantes, le recibió con alegría, dándole el nombre de fray Rodrigo de la 
Cruz. Este, más tarde, no aceptó el título de marqués de Talamanca, ni su renta anual de 12.000 ducados. Sólo cuatro 
meses pudieron vivir juntos Pedro y Rodrigo, pero fueron suficientes para que en su testamento el Hermano Pedro le 
designara Hermano Mayor del Hospital de Belén. 
Oración y penitencia: Cuando le preguntaron al Beato Pedro de San José qué es orar, respondió que «estar en la 
presencia de Dios», y lo explicó más: «Estarse todo el día y la noche alabando a Dios, amando a Dios, obrando por 
Dios, comunicando con Dios». Eso es lo que él hacía, y por eso una vez que, a pleno sol, le dijeron por qué no se 
cubría, dijo: «Bien está sin sombrero quien está en la presencia de Dios». 
Además de esa oración continua, que en él era la fundamental, los rezos del Hermano Pedro eran los más 
elementales, padrenuestros y avemarías, salves y rosarios incesantes, además de la misa, los novenarios y otras 
devociones. Las noches y el alba eran sus tiempos preferidos para la oración, pues apenas dormía, y durante el día 
practicaba como hemos visto una oración continua. En sus frecuentes itinerarios de limosnero o al visitar enfermos, 
entraba muchas veces en los templos para honrar al Santísimo y a la Virgen María. En su oración repetía en 
ocasiones versos de su invención, como éste: «Concédeme, buen Señor, / fe, esperanza y caridad, / y pues sois tan 
poderoso / una profunda humildad / y antes y después de aquesto / que haga vuestra voluntad». 
Con tan simples escalas, el Hermano Pedro ascendió a las más altas cumbres de la oración contemplativa, en la que 
no raramente quedaba extático. Así una noche, en que estaba hablando con el hermano Nicolás de Santa María de 
temas espirituales, quedó suspenso en mitad de la plaza durante una hora, con los brazos alzados... 
Por lo que se refiere a sus penitencias, el Beato Pedro era hermano espiritual de un Antonio de Roa o de un San 
Pedro de Alcántara. Enseñado ya de niño por sus padres en Tenerife, practicó siempre en Guatemala increíbles 
ayunos, que fueron crecientes. En catorce años no se le vió emplear cama ni mesa, ni abrigarse con mantas. Vestía 
un tosco sayal por fuera, y una áspera túnica interior de cáñamo, que se ceñía al cuerpo con cordeles. Así andaba 
todo el día, sirviendo y rezando aquí y allá. Para «engañar el sueño», como él decía, ponía a veces los dos puños, uno 
sobre otro, contra una pared y, de pie o de rodillas, apoyaba en ellos la cabeza un rato. Su director espiritual, el padre 
Lobo, decía que el mero hecho de que el Hermano Pedro se conservase vivo era ya un milagro continuado.  
Siendo obrero-estudiante, como vimos, hizo en 1654 promesa de darse «cinco mil y tantos azotes» en honor de la 
Pasión de Cristo. En realidad, según fue él mismo apuntando, los azotes de ese año sumaron 8.472. Y ya en el 
Hospital de Belén siguió con sus disciplinas cada día, que se aplicaba en un mínimo oratorio en el que nadie entraba -
«la sala de armas», como él decía-. En aquella tinajera hizo Pedro pintar dos escenas de la Pasión del Señor, con San 
Juan y la Dolorosa.  
Por otra parte, aunque el Beato Pedro apreció mucho la mortificación voluntaria, todavía tuvo en más estima el valor 
santificante de las penas de la vida, y así lo enseñaba a sus hermanos: 
«Vale más una pequeña cruz, un dolorcito, una pena o congoja o enfermedad que Dios envía, que los ayunos, 
disciplinas, cilicios, penitencias y mortificaciones que nosotros hacemos, si se lleva por Dios lo que el Señor concede». 
Y daba esta razón: «Porque en lo que nosotros hacemos y tomamos por nuestra mano, va envuelto nuestro propio 
querer; pero lo que Dios envía, si lo admitimos como de su mano con resignación y humildad, allí está la voluntad de 
Dios y, en nuestra conformidad con ella, nuestro logro y ganancia». 
El humilde mendigo: La humildad del Beato Pedro era absoluta. Su norma era: «Confiar en Dios y desconfiar de mí». 
Por eso no hizo cosa privada importante sin consultar al confesor, ni nada público sin sujetarse a obediencia. Nunca 
desdeñó tampoco el consejo de los personajes más despreciados, como Marquitos, pensando que sus cosas 
personales no merecían más altos consejeros. No le gustaba cubrir su cabeza, ni que le llamaran señor, y prefería 
sentarse en el suelo.  
Una vez el prior de los dominicos, que no le conocía sino de oídas, quiso ponerle a prueba, y en un encuentro trató de 
avergonzarle con toda clase de acusaciones y reproches, llamándole «hipocritón y embustero engañamundos», y 
diciéndole que más le valía trabajar y dejarse de rarezas. La humildad de Pedro, cabizbajo, en la respuesta fue tan 
sincera, -«¡qué bien dice mi Padre, y cómo me ha conocido!»-, que el prior quedó emocionado, y abrazándole le dijo: 
«Mire, Hermano Pedro, que desde hoy somos amigos y hermanos».  
Nunca se vio afectado el Hermano Pedro de respetos humanos, y no se le daba nada ir por las calles descalzo y 
vestido de sayal, pidiendo limosna aquí y allá, cargando con sus bolsas y talegas, o llevando al hombro maderos o la 
olla de comida para sus necesitados. Para la edificación del Hospital y para el sostenimiento de enfermos y 
convalecientes, el Hermano Pedro acudía con toda sencillez a la mendicidad. Iba pidiendo de puerta en puerta, sin 
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que nunca las negativas le hicieran perder la sonrisa. Por lo demás, tanto su bondad apacible como su fuerza 
persuasiva, movían el corazón de los cristianos, de modo que las ayudas fueron siempre creciendo, y el Hospital pudo 
terminarse con sorprendente rapidez. 
La humildad absoluta ante Dios y ante los hombres, la humildad tanto en el modo de ser como en el modo de realizar 
las obras de asistencia y apostolado, fue siempre la característica fundamental del Hermano Pedro, que supo 
infundirla desde el primer momento en sus hermanos: «Nosotros, los de Belén, les decía, debemos estar debajo de los 
pies de todos y andar arrastrándonos por el suelo como las escobas». 
Consolador y apóstol: El Beato Pedro, por otra parte, no limitó su caridad al cuidado de los cuerpos enfermos, sino 
que desempeñó siempre un ministerio de consolación muy singular, ayudando a sanar, con el amor de Cristo, los 
corazones heridos y afligidos. En aquellas noches cálidas y estrelladas de Guatemala, era una costumbre muy 
personal del Hermano Pedro salir a callejear por la ciudad en busca de pecadores o desgraciados. Mientras tocaba 
una campanilla, lanzaba su pregón: «¡Un padrenuestro y un avemaría por las benditas ánimas del purgatorio y por los 
que están en pecado mortal!»; y añadía como cantilena: «Acordaos, hermanos, / que un alma tenemos, / y si la 
perdemos, / no la recobramos»... 
En este extraño ministerio el Hermano Pedro dio, por la gracia de Cristo, frutos muy notables. Una vez halló en la 
noche una prostituta, y él le dijo sólamente: «Lástima os tengo». Eso bastó para que ella rompiera a llorar con 
amargura, marchara a su casa y dejara su mala vida. La humildad no daba al Hermano Pedro ninguna timidez o 
encogimiento a la hora de obrar el bien de sus hermanos; al contrario, le quitaba todo temor y le hacía libre. 
En otra ocasión, con la excusa de repartir unas cedulitas de difuntos, se entró en la casa de una mala mujer, y 
alejando a los admiradores de la bella, se limitó a decirle en privado «de parte de Dios» que estaba «condenada» si no 
cambiaba de vida, cosa que ella hizo luego. Es algo muy cierto que los santos con acciones apostólicas mínimas han 
conseguido grandes efectos de conversión, mientras que las actividades apostólicas de los pecadores, aun cuando 
sean numerosas -que no suelen serlo-, apenas causan nada, como no sea ruidos y gastos. 
La caridad sin límites del Hermano Pedro llegaba también, y muy especialmente, a los difuntos. El padre Lobo decía 
que Pedro «fue tan solícito procurador de las almas del purgatorio, que parece que no daba paso ni hacía obra que no 
fuese ordenada a abreviarles las penas y trasladarlas a la gloria». El Hermano escribía en pequeñas cédulas los 
nombres de los difuntos, las metía en un bolso, y pedía a los fieles que sacaran alguna cédula, y que se encargaran 
de encomendar a aquel difunto. Por las ánimas del purgatorio, como hemos visto, pedía oraciones de noche, por las 
calles, a toque de campanilla. Y para procurar la salvación de los difuntos construyó dos ermitas en las salidas 
principales de la ciudad, con aposentos para los guardianes, y las limosnas que se recogían en ellas daban para más 
de mil misas anuales en favor de los difuntos. 
Devoto de la Virgen María: Iniciado de niño en la devoción a Nuestra Señora de la Candelaria, fue el Beato Pedro 
por la vida siempre acogido al amparo de la Virgen, venerándola en sus santuarios y diversas advocaciones. En el 
Hospital de Belén tenía entronizada la pequeña y hermosa imagen que, en aquel mismo lugar, cuando apenas era un 
tugurio, había recibido ya culto privado de María Esquivel. A esta Virgen de Belén, del 24 de enero al 2 de febrero, la 
Candelaria, se le rezaba a dos coros un rosario continuo, y Pedro se encargaba de que siempre hubiera fieles rezándolo. 
En sus continuas correrías, era el Hermano Pedro un peregrino incansable de todos los templos y altares de la Virgen, 
aunque también él tenía sus preferencias, por ejemplo, hacia la Virgen de las Mercedes, a la que dedicaba todos los 
meses una noche entera. «Sus negocios leves, decía su amigo, el sacerdote Armengol, los ventilaba Pedro ante la 
imagen de su oratorio; pero en siendo negocio grave se iba a Nuestra Señora de las Mercedes». 
Poco después de 1600, con motivo de la disputa teológica sobre la Inmaculada, en España y también en América 
muchas personas, e incluso Cabildos enteros, se comprometieron con el voto de sangre a defender la limpia 
Concepción hasta la muerte. Así lo hizo también el Beato Pedro, escribiendo la firma con su propia sangre en el año 
1654. Pocos años más tarde llegó noticia de que el papa Alejandro VII, en una Bula de 1661, había declarado a la 
Virgen María inmune de toda mancha de pecado desde el primer momento de su concepción. Hubo con este motivo 
muchos festejos religiosos en Guatemala, y muy especiales entre los franciscanos, que en esto siempre habían 
seguido la sentencia de Duns Scoto. ¿Y el Hermano Pedro qué hizo en esta ocasión?  
«Lo que hizo, cuenta su biógrafo Vázquez de Herrera, fue perder el juicio; andar de aquí para allí, componiendo 
altares, ideando símbolos, practicando ideas, saltando, corriendo, suspendiéndose, hablando solo, escribiendo en el 
aire, componiendo coplas, cantando a voces, alabando la concepción purísima, sin acordarse de comer, beber, dormir 
en todo el tiempo que duraron las fiestas, que no fueron pocos días. Y esto es lo que vimos que hacía; lo que no 
vimos, Dios lo sabe»... 
El Hermano Pedro veía la devoción a María como el camino real para la perfecta unión con Dios, y así decía a todos: 
«Buscad la amistad de Dios por medio de la Virgen». Habiendo apreciado que no siempre los fieles atendían con 
devoción el toque nocturno de las campanas, fue de casa en casa exhortando a que «en amor y reverencia de 
Nuestra Señora» se rezase el avemaría de rodillas al toque de prima noche, «en la calle o en su casa o donde le 
cogiere», y lo mismo pidió a los sacerdotes que fomentasen en sus feligreses. 
La devoción del Rosario perpetuo, que los dominicos iniciaron con los fieles de Bolonia en 1647, y que comenzó en 
1651 en Guatemala, recibió del Hermano Pedro un impulso decisivo, pues él animó a muchas personas y familias, 
para que en días y horas señalados, se comprometieran a mantener siempre viva la corona de oraciones a la Virgen. 
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Amor al misterio de Belén: Cuenta Tomás de Celano que San Francisco de Asís siempre llevaba en su corazón los 
pasos de la vida de Cristo, pero muy especialmente «la humildad de su encarnación y el amor infinito de su pasión 
santísima». Ese amor profundísimo al misterio de Belén le llevó en Greccio a disponer en la Navidad un pesebre, un 
nacimiento que hiciera visible la gloria de aquel Misterio formidable (I Vida 30)... 
Pues algo semejante es lo que el Hermano Pedro, terciario franciscano, hacía año tras año cuando se acercaba la 
Navidad. En su sombrero, que nunca empleaba para cubrirse, llevaba por las calles durante el Adviento una imagen 
del Niño Jesús, con otros motivos navideños, y con entusiasmo contagioso, exhortaba a la gente para que se 
preparase a la Navidad con oraciones, ayunos y obras buenas. Y llegada la Noche Santa, media ciudad se reunía en 
torno al Hospital de Belén, y partía por las calles de la ciudad una solemne procesión, con el clero y el pueblo, con los 
terciarios y los niños vestidos de pastores y zagales. 
En aquellas celebraciones del misterio de Belén, el Hermano Pedro «perdía el juicio», y como enajenado de alegría, 
saltaba y danzaba, cantando villancicos tradicionales o inventados por él. Asistía después en la iglesia de San 
Francisco a la misa del gallo, y más tarde se iba camino de Almolonga, a tres millas de la ciudad, para felicitar a la 
Inmaculada Concepción. Volvía después a su Hospital de Belén, donde festejaba con sus pobres y enfermos...  
Poco antes de morir, dejó dicho a sus religiosos: «Hermanos míos, por el amor del Niño Jesús, pierdan el juicio en 
llegando la pascua. Y por El les pido que sean humildes y no apetezcan mandar». 
Amor a Cristo en su pasión y eucaristía: De sus padres Amador y Ana, trajo siempre el Hermano Pedro hacia la 
pasión de Cristo una gran devoción, que en la ermita del Calvario se vio altamente iluminada con las enseñanzas de 
don Gregorio de Mesa y Ayala, como ya vimos. En ese amor al Crucificado se arraigaban las innumerables 
penitencias expiatorias del Hermano Pedro, y aquellos viacrucis nocturnos, en los que cargando una pesada cruz, 
hacía en la oscuridad sus estaciones por las diversas iglesias de la ciudad, hasta el amanecer... 
Y en ese amor al Crucificado radicaba el amor de Pedro hacia el Misterio eucarístico. Oía misa cada día, una vez al 
menos, y comulgaba cuatro veces por semana, que era lo que le habían autorizado. Y durante el día, en su frecuente 
callejeo de caridad, sentía una atracción casi irresistible hacia el Cristo presente en el sagrario de las iglesias. 
La vista de un sagrario, con frecuencia, le dejaba suspenso, cortando la actividad que llevaba. Una vez, en que le 
había sucedido esto, el Hermano que llevaba de compañero, siguió a sus trabajos, y le reprochó luego al Hermano 
Pedro que le había dejado solo. Y éste se excusó diciendo: «No está en mi mano. En viéndome ante el Santísimo 
Sacramento me pierdo y enajeno, olvidado de todo». 
La devoción del Hermano Pedro a Cristo en la eucaristía llegaba a su culmen en la fiesta del Corpus Christi, 
solemnidad en la que España y la América hispana competían en el esplendor de las celebraciones populares. El 
señor obispo, fray Payo Enríquez de Rivera, conociendo bien la devoción de Pedro, le nombró alférez de la procesión. 
El Hermano ponía su manto en un asta, como una bandera, y agitándola se iba a la plaza a cumplir su función, 
mientras gritaba con todas sus fuerzas: «Alegría cristianos, cristianos alegría». Luego, colocándose ante el precioso 
palio que cobijaba la Custodia, tremolaba su rústico estandarte, y cantaba y danzaba con graciosos pasos durante las 
dos horas que duraba la procesión, dando así rienda suelta a la expresión de su gozo. Eso mismo había hecho San 
Francisco Solano pocos años antes, y lo mismo hacía en 1695, en el Corpus del pueblo mexicano de Dolores, el 
también franciscano fray Antonio Margil...  
Había en el entusiasmo del Hermano Pedro tal sinceridad, que la muchedumbre presente nunca se rió de él ni lo 
consideró un loco, sino que miraba esas muestras de amor con toda devoción y respeto. Aunque la verdad es que el 
Beato Pedro, ante el Misterio eucarístico, «perdía el juicio», como él mismo lo reconocía: «Yo no puedo más / con este 
misterio. / Ya que pierdo el juicio, / Él me dé remedio»... 
Amigo de los animales: Como San Francisco de Asís, y como otros santos americanos, Martín de Porres, Sebastián 
de Aparicio, etc., mostró muchas veces el Beato Pedro de San José un maravilloso dominio sobre los animales. En su 
proceso de beatificación constan varios casos muy notables. Perros y gatos, lechuzas y tecolotes, muchos fueron sus 
amigos y beneficiados. También con los ratones hizo un especial pacto amistoso, encargándose de su alimento, 
siempre que respetaran cuidadosamente, como así hicieron, los bienes del Hospital de Belén. 
Pero quizá la historia más curiosa y mejor documentada es la que hace referencia a un cierto mulo del Hospital de 
Belén. Tenía Pedro Arias, amigo y bienhechor del Hermano Pedro, un mulo muy fuerte y de un genio imposible, con el 
que nadie podía hacer carrera. Un día se lo dio al Beato Pedro para el Hospital de Belén, no sin advertirle que apenas 
era tratable. «¿De la obra de los pobres es?, le dijo el Hermano. Pues ya es hijo de obediencia». Y haciendo sobre él 
la señal de la cruz, se le acercó suavemente y le echó encima el cordón franciscano: «Sepa, hermano, le dijo, que va 
a servir a los pobres». 
El mulo se dejó conducir como un cordero, y durante muchos años sirvió al Hospital, donde llegó a ser uno más, 
trabajando duramente y entrándose a visitar a los enfermos en las salas. A la muerte del Hermano Pedro, los 
bethlemitas le concedieron oficialmente la jubilación, y con ellos estuvo hasta que murió de viejo. En su tumba alguien 
puso un letrero: «Aunque parezca un vil cuento, / aquí donde ustedes ven / yace un famoso jumento / que fue fraile del 
convento / de Belén. Amén». 
Muerte del Hermano Pedro: En 1667, a los 41 años, después de 15 en Guatemala, el Hermano Rodrigo conoció que 
iba a morir. Ya en marzo le dio por escribir su nombre entre las cedulillas de los difuntos, para encomendarse así a los 
sufragios de los fieles. En ese tiempo, visitó a la señora Nicolasa González, abnegada colaboradora del Hospital, y le 
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dijo: «Vengo a despedirme. Es posible que ya no volvamos a vernos». Y añadió: «No llores, porque mejor hermano te 
seré allá que no he sido acá». 
Poco después tuvo que guardar cama, y cuando el médico y los Hermanos le anunciaban la muerte, se alegraba tanto 
que parecía recobrar ánimos y salud. Pasó días de grandes dolores, aunque éstos desaparecieron al final: «Ya no 
siento nada, dijo. El Señor que conoce mi gran miseria, no quiere que yo me inquiete por el dolor». 
Un día fray Rodrigo de la Cruz se atrevió a pedirle una bendición. Y el Hermano Pedro, incorporándose, le puso al 
cuello un emblema del nacimiento del Niño Jesús, para que lo llevasen siempre los Hermanos mayores de la 
fraternidad. Y después le bendijo: «Con la humildad que puedo, aunque indigno pecador, te bendigo en el nombre de 
la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo. Dios te haga humilde». 
A su celda de moribundo acudió su querido obispo, fray Payo, y el gobernador don Sebastián Alvarez Alfonso, buen 
cristiano, que hizo muchas obras de caridad. Y también acudió la comunidad franciscana, que le cantó a coro los 
himnos religiosos que él más apreciaba. Y los Hermanos terceros, también en coro, con músicos de arpa, vihuela y 
violón... Y a sus Hermanos del Hospital, entristecidos, que se lamentaban de su muerte tan temprana, les animaba 
diciendo: «Antes por eso he de morir, porque conviene saber, hermanitos, que a Dios nadie le hace falta». 
También, cómo no, acudió en esos días finales el Demonio para acosarle. En vida le había hostigado más de una vez, 
tomando en ocasiones la forma de gato o de perros rabiosos o de globo de fuego amenazante. Ahora se ve que venía 
con argumentos contra la fe, pues el Hermano Pedro, que para despreciarle le llamaba el Calcillas, le rechazaba 
diciéndole: «Yo que soy un ignorante ¿qué entiendo de argumentos? A los maestros y confesores con ellos». Y 
cuando unos Hermanos, para consolarle, le aseguraron que ya estaba próximo a la muerte, el Hermano Pedro, se rió 
con alegría, y haciendo castañetas con los dedos, comentó: «¡Me huelgo por el Calcillas!»... 
Guardó entera su conciencia hasta un cuarto de hora antes de morir. Solía en sus últimos días apretar en las manos 
un crucifijo, y mantener sus ojos fijos en una imagen de San José, a quien ya desde el bautismo estaba 
encomendado. «Me parece que vivo más en el aire que en la tierra», confesó con voz débil. Murió el 25 de abril de 
abril de 1667. Un siglo después, en 1771, declaró Clemente XIV que sus virtudes habían sido heroicas. Y dos siglos 
más tarde, el 22 de junio de 1980, fue beatificado por Juan Pablo II. 
En El genio del cristianismo (1802), Chateaubriand se hace eco de lo que fue el entierro del santo Hermano Pedro: 
Todos, especialmente los pobres, indios y negros, «besaban sus pies, cortaban pedazos de sus vestidos, y le 
hubieran mutilado para llevarse alguna reliquia a no rodear de guardias el féretro. A primera vista parecía un tirano 
presa del furor del pueblo, y era tan sólo un obscuro religioso a quien se defendía del amor y de la gratitud de los 
pobres». 
30. Los Bethlemitas 
Unos días después de la muerte del Hermano Pedro, el 2 de mayo, llegaban a Guatemala licencias reales para el 
Hospital de Belén. Fray Rodrigo de la Cruz, por deseo del Hermano Pedro, le sucedió al frente de la incipiente Orden. 
Después de algunas tensiones, con la ayuda del buen obispo fray Payo y con el prudente consejo del provincial 
franciscano fray Cristóbal de Xerez Serrano, natural de Guatemala, fray Rodrigo y los suyos tomaron hábito propio en 
octubre de 1667, el día de Santa Teresa. 
En 1673, Clemente X aprobó la congregación nueva y sus constituciones. Y en 1710, Clemente XI erigió la 
«Congregación de los Betlemitas de las Indias Occidentales en verdadera religión con votos solemnes». 
Por esos años se extendió la Orden en América con gran rapidez. Llegó a Lima en 1671, donde se formó el Hospital 
más célebre de las Indias. Apenas cincuenta años después de la muerte del Hermano Pedro, la Orden tenía ya 21 
Hospitales, como los de Cajamarca, Trujillo, Cuzco, Potosí, Quito, La Habana, Buenos Aires, Piura, Payta y también 
Canarias. En México, de cuya capital había sido nombrado arzobispo el obispo fray Payo Enríquez de Rivera, primer 
Protector de los bethlemitas, hubo 11 casas, como las de Oaxaca, Puebla y Guanajuato. Esta primera expansión de la Orden, fue 
propiciada por fray Rodrigo, que después de presidirla casi cincuenta años, murió en México en 1716, a los 80 años de edad. 
A principios del siglo XIX, la Orden tenía cinco noviciados -Guatemala, México, La Habana, Quito y Cuzco-, y atendía 
más de 30 Hospitales. Precisamente por estos años la Orden, muy enriquecida con donativos y propiedades, se vio 
envuelta en graves problemas, con ocasión de los movimientos americanos independentistas. En la casa de 
Guatemala se fraguó en 1813 la conspiración que preparó la independencia, cosa que ganó para la Orden la hostilidad 
de España. Y por esos años, el bethlemita fray Antonio de San Alberto acompañó a Bolívar en sus campañas 
militares, y éste le nombró su médico de cámara con rango de teniente coronel. Por el contrario, en Argentina, el prior 
bethlemita fray José de las Animas fue en 1812 el segundo jefe de la conspiración de Alzaga, y una vez descubierta 
ésta, fue juzgado y ahorcado. Finalmente la Orden fue suprimida en 1820 por un decreto de las Cortes de Cádiz. 
A poco de morir el Beato Pedro, dos viudas piadosas, Agustina Delgado y su hija Mariana de Jesús, se ofrecieron para 
servir el Hospital de Belén, y aceptadas por fray Rodrigo, comenzaron a vivir en una casita contigua bajo la misma 
regla. Un Breve pontificio de 1674 aprobó esta hermandad. Muchos años después, la guatemalteca Encarnación 
Rosal, natural de Quezaltenango (1820-1886), hizo su profesión religiosa en manos del último bethlemita, y fue 
reformadora de la rama femenina de la Orden de Belén, orientándola principalmente hacia la educación. 
En la actualidad, las Hermanas Bethlemitas son unas 800, distribuidas, en más de 80 casas, por América y por otras 
regiones del mundo.  
En cuanto a la Orden masculina, en 1984, cuando sólo faltaban seis años para su total extinción canónica -que ocurre 
a los cien años de la muerte del último religioso-, el tinerfeño don Luis Alvarez García, entonces Secretario-Canciller 
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de su diócesis natal, logró con varios jóvenes guatemaltecos la restauración canónica de la Orden bethlemita, 
abriendo casa primero en La Laguna, y después en Guatemala. 
31. Verapaz y los choles  
Según datos ofrecidos por Francisco de Solano (Los mayas 118-121), en la Guatemala de 1689 los franciscanos 
tenían 22 conventos, que servían unos 70 anejos, -todos ellos llevaban nombres de santos-, en los que vivían unas 
55.000 «almas de confesión», es decir, con los niños, unos 100.000 cristianos. Los dominicos atendían pastoralmente 
un número semejante, y lo mismo los seculares y mercedarios, con lo que el número de indios cristianos en aquella 
zona era de unos 300.000.  
Había, sin embargo, todavía naciones de indios que se resistían tanto al Evangelio, como al dominio hispano, y entre 
ellos se contaban los de la región de Verapaz. El obispo de Guatemala rogó a nuestros dos frailes misioneros que 
pasaron a evangelizar y pacificar a aquellos indios del norte de país. Y sin pensarlo dos veces, allí se fueron fray 
Margil y fray Melchor en 1691. 
Al entrar en los pueblos, iban con la cruz alzada, cantando el Alabado, saludaban a todos, ponían la cruz en manos 
del cacique y le pedían los ídolos, asegurándoles que no valían para nada. Entregaban los indios, sacándolos de sus 
escondrijos, figurillas de piedra o madera, hule o copa, y mientras todo ardía en el fuego, fray Margil y fray Melchor, 
para desagraviar al Creador y Redentor, se disciplinaban y castigaban con diversas penitencias. La acción 
evangelizadora de estos frailes fue de tal modo recibida, que más tarde, cuando llegaban a otro pueblo, encontraban a 
veces la hoguera ya preparada para quemar en ella los ídolos. 
A mediados de 1692, pasaron los dos misioneros a los choles. Estos indios ya en 1574 habían sido evangelizados por 
los dominicos de Cobán, que está al centro de la Guatemala actual, y para 1633 había en la nación Chol unos seis mil 
cristianos, reunidos en numerosas poblaciones. Pero en ese año se rebelaron y quemaron todas las iglesias, 
volviendo a su género anterior de vida. Todavía en 1671 un hermano dominico, y un decenio después algunos padres 
llamados por él, intentaron cristianizar los choles. 
Con estos precedentes, cuando fray Margil y fray Melchor, informados por los dominicos, fueron a los choles, 
«toleraron hambres, descomodidades y peligros; y hubo veces que los tuvieron desnudos, atados a un palo día y 
noche, descargando lluvia de azotes sobre sus fatigados miembros». Cuando los dos frailes contaban más tarde esta 
misión, se limitaban a decir: «Padecimos lo que el Señor fue servido». Y tuvieron un éxito no pequeño, pues lograron 
fundar ocho pueblos, cada uno con su iglesia. 
32. Entre los lacandones  
1692-1697. A mediados de 1692, recibieron nuestros frailes unos indios enviados por el alcalde de Cobán, que les 
rogaron fuesen a evangelizar a los lacandones. Estos indios, radicados en torno al río Usumacinta superior, y 
extendidos hacia las selvas meridionales, obstruían la relación entre Yucatán y Guatemala. Eran muy feroces, siempre 
irreductibles, y nadie se atrevía a internarse por su zona. En 1555, los primeros apóstoles de los lacandones, los 
dominicos Andrés López y Domingo de Vico, habían muerto en sus manos. Era, pues, ésta una misión perfectamente 
adecuada para nuestros dos misioneros, que hacía tiempo habían dado ya su vida por perdida. 
Margil y Melchor, con algunos guías indios, partieron de la próspera población de Cobán, con algunos bastimentos, 
hacia la sierra de los lacandones. Tras varias semanas de marcha, en medio de sufrimientos indecibles, y consumidos 
los víveres, fueron abandonados por los guías, que tenían horror a los lacandones, y después de seis meses de 
hambres y calamidades extremas, habiendo conseguido nuevos guías, llegaron medio muertos al primer poblado de 
los lacandones. Estos los molieron a golpes, les destrozaron los hábitos y cuanto llevaban consigo, y los encerraron 
en una cabaña durante cinco días, con intención de sacrificarlos después. De todos modos, en ese tiempo los 
religiosos se las arreglaron para discutir con los indios. Pero ni los indios conseguían que los frailes adorasen sus 
ídolos, ni los frailes conseguían que los indios venerasen la cruz.  
Un cacique viejo propuso entonces que fuera a Cobán fray Margil con varios lacandones, y que si les recibían bien, 
sólamente entonces creerían que los frailes venían en son de paz. Fray Melchor quedó como rehén, y fray Margil 
partió con doce lacandones tan rápidamente que llegaron a Cobán en quince días. Permitió Dios, sin embargo, que 
con el cambio de clima, de los doce indios muriesen diez. Al regreso, los lacandones molieron a golpes a Margil, que 
con fray Melchor, hubo de regresar a los dominicos de Cobán. Se ve que no había llegado todavía para los 
lacandones la hora de Dios.  
De allí se fueron a misionar unos pueblos de choles en la Verapaz, donde había ya franciscanos de Querétaro. Fray 
Margil quedó en el pueblo de Belén, para aprender la lengua cholti, y después de diez años de andar siempre juntos, 
fray Melchor, su fiel compañero y amigo, partió a misionar más al sur. 
Se organizó por entonces una expedición de seiscientos soldados, que sería conducida por el mismo presidente de 
Guatemala, don Jacinto de Barrios Leal, para abrir camino entre Yucatán y Guatemala. Fray Margil, experto en 
caminos, asesoró con otros el proyecto. La marcha fue larga y muy penosa, y en los descansos y comidas fray Margil 
no se quedaba con el grupo formado por Barrios, su séquito y otros religiosos, sino que se iba a sentar con los indios, 
a quienes les cedía el vino que le daban, pues él sólo bebía agua, y poca.  
Días y semanas continuó la marcha hacia los lacandones, abriéndose muchas veces el camino con machetes. A los 
tres meses llegaron por fin a los lacandones, y precisamente al pueblo donde hacía más de un año estuvieron a punto 
de morir fray Margil y fray Melchor. Allí, con el nombre de Nuestra Señora de los Dolores, que aún dura, se hizo 
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pueblo, fuerte e iglesia. En Dolores tradujo fray Margil a la lengua lacandón una síntesis de la doctrina cristiana, en la 
que fueron instruídos los indios. 
Un mercedario de la expedición, fray Blas Guillén, contó después que fray Margil oraba de rodillas desde la mitad de la 
noche hasta el amanecer, y que en la procesión del Corpus de 1695, «sin quitar la vista del Santísimo Sacramento 
que yo llevaba, caminaba de espaldas tañendo, danzando y cantando, con tanta agilidad y extraordinarios saltos, que 
se suspendía casi a una vara del suelo, exhalando en el rostro incomparable alegría». Hasta marzo de 1697 estuvo 
fray Margil con los lacandones, evangelizándoles y honrando en ellos el nombre de Cristo.  
El misionero de los pies alados: Por esas fechas le llegó nombramiento de rector del Colegio de la Santa Cruz de 
Querétaro. La Orden franciscana no había elegido para ese importante cargo a un fraile lleno de diplomas y 
erudiciones, sino a un misionero que llevaba trece años «gastándose y desgastándose» por los indios (+2Cor 12,15). 
Todos lloraron en la despedida, fray Margil, fray Blas y los indios. En dos semanas, no se sabe cómo, con su paso 
acelerado, se llegó fray Margil a Santo Domingo de Chiapas, a unos 600 kilómetros. Y en diez días hizo a pie el 
camino de Oaxaca a Querétaro, que son unos 950 kilómetros....  
Este fraile iba tan rápidamente por los caminos del Evangelio -«la caridad de Cristo nos urge» (2Cor 5,14)-, que con 
frecuencia llegaba a los lugares antes que sus compañeros de a caballo. Se cuenta que, en una ocasión, estando en 
Zacatecas, para llegar al canto de la Salve, un día corrió en unos pocos minutos una legua, algo menos de 6 
kilómetros. Esa vez llevaba agarrado a su hábito a un compañero fraile, que al llegar estaba tan mareado, que tuvo 
que ser atendido en la enfermería. Cuando le preguntaban cómo podía volar así por los caminos, él respondía: 
«Tengo mis atajos y Dios también me ayuda». 
Guardián de la Santa Cruz de Querétaro: A este paso suyo, el 22 de abril de 1697 llegó a Querétaro. En el camino 
real le esperaba su comunidad, que había salido a recibir al famoso padre, que había partido a misionar hacía trece 
años. Los frailes le vieron llegar «tostado de soles, con un hábito muy remendado, el sombrero colgado a la espalda, y 
en la cuerda, pendiente, una calavera». 
El Colegio de la Santa Cruz, durante esos trece años, había crecido mucho, relanzando con fuerza las acciones 
misioneras. Fray Margil, como guardián, reinició su vida comunitaria claustral, después de tantos años de vida nómada 
y azarosa. Con los religiosos era tan solícito como exigente. A un novicio que andaba pensando en dejar los hábitos le 
dijo: «Al cielo no se va comiendo buñuelos». No gustaba de honores externos, y cuando en un viacrucis un religioso, 
en las vueltas, se obstinaba en darle siempre el lado derecho, él le dijo: «Déjese de eso y vaya por donde le tocare, 
que en la calle de la Amargura no anduvieron en esas cortesías con Jesucristo». 
Estando al frente de la comunidad, él daba ejemplo en todo, yendo siempre el primero en la vida santa, orante y 
penitente. Su celda era muy pobre, y en ella tenía dos argollas en donde, cuando no le veían, se ponía a orar en cruz. 
Dormía de ocho a once, se levantaba entonces, y con el portero fray Antonio de los Angeles leía un capítulo de la 
Mística Ciudad de Dios, de sor María de Agreda. Después, escribe fray Margil, «se sentaba él como mi maestro y yo 
decía mis culpas postrado a sus pies, y en penitencia me tendía yo en el suelo, boca arriba, y me pisaba la boca 
diciendo tres credos... luego me asentaba yo y él hacía lo mismo». Seguía en oración toda la noche, y por la mañana, 
sin desayunar, decía misa y confesaba hasta la hora de comer, en que sólamente tomaba un caldo y verduras. Por la 
tarde asistía a la conferencia moral y visitaba a los enfermos. 
Fray Margil unió siempre a la vida conventual otros ministerios externos. Hizo diversas predicaciones en Valladolid, 
Michoacán y México. Y en el mismo Querétaro predicaba los domingos en el mercado. Su encendida palabra -a veces 
tan dura que fue denunciado al Santo Oficio- logró terminar con las casas de juego y las comedias inmorales. Un día 
le llegó noticia de que en octubre de 1698 fray Melchor había fallecido misionando en Honduras. Las campanas del 
convento elevaron su voz al cielo, y fray Margil comentó: «Si estuviera en mi mano, no mandara doblar [a difuntos], 
sino soltar un repique muy alegre, porque ya ese ángel está con Dios».  
Terminado su trienio de guardián, fray Margil fue enviado por el Comisario General de nuevo a Guatemala. Llevaba 
consigo una cédula que le hacía muy feliz, pues en ella la Propaganda Fide autorizaba a abrir un Colegio de Misiones 
en Guatemala, el segundo de América. 
Desde el Colegio de Cristo, en Guatemala: El 8 de mayo de 1701 se echaron los cordeles para iniciar el templo y el 
convento del Colegio de Cristo, en Guatemala. Fue elegido fray Margil como su primer guardián, pero una vez 
ordenadas allí las cosas espirituales y materiales, no tardó mucho en irse a misionar a los indios. Partió con fray 
Rodrigo de Betancourt hacia Nicaragua, predicando y misionando en León, Granada, Sébaco, y en la Tologalpa 
nicaragüense, en el país de los brujos. 
En aquella zona los indios, ajenos a la autoridad hispana, seguían haciendo sacrificios humanos, realizaban toda clase 
de brujerías, y según una Relación de religiosos, se comían a los prisioneros de guerra, bien sazonados «en chile o 
pimiento». El primer biógrafo de fray Margil, el padre Isidro Félix de Espinoza, basado en informes realizados por 
aquél, dice que los indios de la región de Sébaco sacrificaban en una cueva cada semana «ocho personas grandes y 
pequeñas, degollándolas y ofreciendo la sangre a sus infames ídolos», y que la carne de las víctimas sacrificadas «era 
horroroso pasto de su brutalidad».  
A mediados de 1703, volvió fray Margil al Colegio de Cristo una temporada, a consolidar la construcción material y 
espiritual de aquel nuevo Colegio de Misiones, y a vivir en la comunidad el régimen claustral, según la norma que él 
mismo se había dado: «Sueño, tres horas de noche y una de siesta; alimentos, nada por la mañana; al mediodía el 
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caldo y las yerbas...» De nuevo partió a misionar, esta vez a la vecina provincia de Suchiltepequez, donde todavía 
existía un numero muy grande de papas, brujos y sacerdotes de los antiguos cultos. 
Ayudado por fray Tomás Delgado, consiguió fray Margil entre aquellos pobres indios, oprimidos por maleficios, 
temores y supersticiones, grandes victorias para Cristo. Cuatro papas, voluntariamente, se fueron al Colegio de Cristo, 
donde fueron catequizados y permanecieron hasta su muerte. 
Mucha cruz y poca espada: Las cartas-informes escritas por fray Margil en esos años solían ser firmadas 
humildemente: «La misma nada, Fr. Antonio Margil de Jesús». En ellas se dan noticias y opiniones de sumo interés. 
En una de ellas, del 2 de marzo de 1705, se toca el tema de la conquista espiritual hecha con la cruz y la espada. Dice 
así: «Como es notorio y consta de tradición y de varios libros historiales, en ningún reino, provincia ni distrito de esta 
dilatada América se ha logrado reducción de indios sin que a la predicación evangélica y trato suave de los ministros, 
acompañe el miedo y respeto que ellos tienen a los españoles». 
Guiado por esta convicción, a lo largo de su vida misionera, en muchas ocasiones vemos cómo fray Margil, lo mismo 
que otros misioneros anteriores y posteriores de América, propuso y asesoró a los gobernadores las entradas de 
soldados entre los indios. En realidad, en la inmensa mayoría de las entradas pacificadoras y evangelizadoras 
realizadas en América, solía haber muy poca espada, y mucha cruz.  
33. Beato Junípero Serra, fundador de ciudades 
Junípero Serra (1713-1784), de Mallorca cristiana y franciscana: En el pueblo de Petra, de unos 2.300 habitantes, 
en el hogar de Antonio Serra y Margarita Ferrer, nació en 1713 un tercer hijo, que fue bautizado con el nombre de 
Miguel-José. La familia, de canteros y agricultores, era modesta, y el niño fue creciendo más bien débil y enfermizo. 
Nos cuentan su vida Lorenzo Galmés, Fray Junípero Serra, apóstol de California, Lino Gómez Canedo, De México a la 
alta California; una gran epopeya misional, y Ricardo Majó Framis, Vida y hechos de fray Junípero Serra, fundador de 
Nueva California. 
Los franciscanos estaban en la isla ya en 1281, fecha en que iniciaron el convento de San Francisco en Palma, y 
tuvieron figuras de gran relieve, como el beato Raimundo Lulio (+1315). En el siglo XVIII, la isla de Mallorca, era muy 
cristiana. Unos 140.000 habitantes, eran atendidos por unos 500 sacerdotes, en 317 iglesias; y a ello se añadían 15 
conventos franciscanos, 11 más de otros religiosos, y 20 casas de religiosas. 
El pequeño Miguel-José, ya muy chico, se fue orientando hacia los franciscanos, y aprendió las Florecillas de San 
Francisco de memoria. En ellas conoció la atractiva figura de fray Junípero. En 1730 pidió el ingreso en la Orden, y 
comenzó el noviciado. Con pocas fuerzas físicas, y de poca estatura, valía más para el estudio o para ayudar a misa 
que para los trabajos más rudos y fatigosos, lo cual le humillaba no poco. 
Sin embargo, cuando hizo en 1731 la profesión religiosa, y tomó el nombre nuevo de Junípero -Jo fray Miquel-Josep 
Serra Ferrer fas vot, y promet a Deu omnipotent...-, se le pasaron todos los males, como solía decir, y cobró nuevas 
fuerzas y salud. Hizo en Mallorca, con notable provecho, los estudios de filosofía (1731-1734) y los de teología (1734-
1737). No conocemos cuándo fue ordenado sacerdote, pero lo era en 1737. 
Profesor y predicador: En 1740, a los 27 años, se inicia como lector, es decir, como profesor de filosofía, ministerio 
que desempeñó durante tres años. Entre sus discípulos estuvieron Francisco Palou y Juan Crespí, que reaparecerán 
en nuestra crónica. En 1742 obtuvo el doctorado en teología, y se dedicó a enseñarla, de 1743 a 1749, en la 
Universidad de Palma, iniciada en 1489. Dirigió varias tesis doctorales, y consta su presencia en más de cien 
exámenes académicos.  
A sus doctas actividades académicas siempre unió el ministerio de la predicación, llevando la Palabra divina a muchas 
partes de la isla. Lo que queda de su sermonario personal muestra unos esquemas mentales tan sencillos como 
profundos, siempre centrados en la feliz destinación del hombre al amor de Dios: «A todos nos llama el Señor para 
que, dejando todo pecado, a El sólo amemos». Después de todo, esto era lo que había aprendido desde niño en 
aquella isla cristiana, en la que el saludo popular era «Amar a Dios», que él divulgó en California, donde duró mucho 
tiempo tras su muerte. 
Dejando todo, parte a misiones: Un día fray Francisco Palou le hizo a su maestro y buen amigo fray Junípero la 
confidencia de que estaba pensando ir a misiones, y grande fue su alegría cuando oyó esta respuesta: «Yo soy el que 
intenta esta larga jornada; mi pena era estar sin compañero para un viaje tan largo, no obstante que no por faltar 
desistiría. Acabo de hacer dos novenas, a la Purísima Concepción de María Santísima y a San Francisco Solano, 
pidiéndoles tocase en el corazón a alguno para que fuese conmigo, si era voluntad de Dios, y no menos que ahora 
venía resuelto a hablarle». Por el padre Palou mismo conocemos esta anécdota, y otras muchas, pues él publicó en 
1787 la primera biografía de fray Junípero. 
Obtuvieron licencia de los superiores, y fray Junípero, por carta y a través de un fraile amigo, se despidió de sus 
padres, ya muy ancianos. «Si yo, por amor de Dios y con su gracia, tengo fuerza de voluntad para dejarlos -le escribía 
a su amigo intermediario-, del caso será que también ellos, por amor de Dios, estén contentos al quedar privados de 
mi compañía». Y a sus padres les anima en la carta a alegrarse, pues con su partida a misiones «les ha entrado Dios 
por su casa», y además «no es hora ya de alterarse ni afligirse por ninguna cosa de esta vida».  
Su entrega al Señor y a los indios en las misiones fue total y para siempre desde el primer momento. En 1773, desde 
México, escribía a su sobrino fray Miguel de Petra, capuchino: «Cuando salí de esa mi amable patria, hice ánimo de 
dejarla no sólo corporalmente». Podría, sí, le dice, haber escrito con más frecuencia, «pero, añade, para haber de 
tener continuamente en la memoria lo dejado, ¿para qué fuera el dejarlo?». La carta de su sobrino le había encontrado 
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en lugar muy apartado: «Yo recibí la carta de vuestra Reverencia entre los gentiles, más de trescientas leguas lejos de 
toda cristiandad. Allá es mi vivir, y allá, espero en Dios, sea mi morir». 
Esa fue, en efecto, la voluntad de Dios. 
Hacia México: A fines de agosto de 1749, a los treinta y cinco años, fray Junípero se embarcó para las Indias en 
Cádiz. Iban en la nave veinte franciscanos y siete dominicos. A mediados de octubre llegaron a San Juan de Puerto 
Rico, donde varios padres predicaron una misión. «Cuando predicaba yo -escribe humildemente el padre Serra- no se 
oía ni un suspiro, por más que tratase asuntos horrorosos y me desgañitase gritando. Con lo que se hizo público para 
todo el pueblo, para confusión de mi soberbia, que yo era el único en quien no residía aquel fuego interior que inflama 
las palabras para mover el corazón de los oyentes».  
Cuando a fin de mes reanudaron la navegación, les esperaba una terrible tormenta, y el único de los religiosos que no 
se mareó fue fray Junípero. Sin embargo, no estaba muy contento de sí mismo: En el viaje, escribía, «no hemos 
tenido más que unos pocos trabajillos, y para mí el mayor de todos ha sido el no saberlos llevar con paciencia». 
Llegados a Veracruz, aunque la Corona costeaba los gastos de caballerías y carros para los misioneros, fray Junípero 
y otro religioso, con el permiso debido, partieron hacia México a pie y mendigando, según la mejor tradición evangélica 
y franciscana. Cerca ya de la meta, notó fray Junípero que se le hinchaba un pie, quizá por las picaduras de 
mosquitos, restregadas por la noche, en sueños, e infectadas. El caso es que la herida abierta de su pie acompañaría 
ya para siempre los itinerarios apostólicos del padre Serra, que nunca dio al asunto la menor importancia. 
Una vez en la ciudad de México, el 31 de diciembre, fueron antes de nada a venerar a la dulce Señora de Guadalupe, 
y de allí al Colegio misional de San Fernando. Cuando llegaron a éste, la comunidad rezaba la Hora litúrgica con toda 
devoción, y fray Junípero le comentó a su compañero: «Padre, verdaderamente podemos dar por bien empleado el 
venir de tan lejos, con los trabajos que se han ofrecido, sólo por lograr la dicha de ser miembros de una Comunidad 
que con tanta pausa y devoción paga la deuda del Oficio Divino». 
Al día siguiente de llegar, solicitó del superior un director espiritual, y le fue asignado un santo y veterano misionero, 
fray Bernardo Puneda. 
En Sierra Gorda con los pame: Los indios pame, de la familia de los otomíes, vivían en Sierra Gorda, en el centro de 
la Sierra Madre Oriental, a más de 150 kilómetros de Querétaro, y el Colegio de San Fernando tenía a su cargo 
sostener allí las cinco misiones fundadas en 1744, Xalpán, la Purísima Concepción, San Miguel, San Francisco y 
Nuestra Señora de la Luz. 
Estas misiones llegaron a reunir unos 3.500 indios, y estaban protegidas por un capitán al frente de una compañía. El 
padre Pérez de Mezquía, colaborador en Texas del venerable fray Margil, fue quien organizó la estructura catequética 
y laboral de aquellas misiones, y lo hizo en forma tan perfecta que el modelo fue copiado en otras misiones.  
El clima cálido, húmedo, muy insalubre, de Sierra Gorda producía frecuentes bajas entre los misioneros, y cuando el 
Guardián de San Fernando pidió voluntarios para aquellas misiones, se ofrecieron ocho, y los primeros fray Junípero y 
fray Francisco Palou. Algunos padres sugirieron que varón tan docto como fray Junípero no fuera enviado a un rincón tan bárbaro. 
Pero en junio de 1750 los dos amigos mallorquines salieron a pie hacia su destino, y un año después el padre Serra 
era elegido presidente de aquellas cinco misiones franciscanas. Se empeñó ante todo en aprender la lengua indígena, 
en perfeccionar la catequesis, y en sus nueve años de misión, no quedó indio de la zona sin bautizar. Conociendo las 
disposiciones del indio y los modos peculiares de la religiosidad popular, daba a las festividades religiosas el mayor 
colorido posible, con representaciones plásticas, procesiones con cruces, diálogos entre niños indios, echando mano 
de todos los recursos posibles, capaces de expresar de alguna manera la belleza del mundo de la gracia. 
Otra tarea misionera fundamental era despertar en aquellos indios la tendencia natural humana hacia el trabajo, 
inclinación que en ellos estaba secularmente dormida por el desorden y la desidia. Los indios pame, en efecto, fueron 
aprendiendo labores y oficios, nuevos modos de criar ganados y cultivar los campos, y crecían así de día en día en 
humanidad y cristianismo. Pasado un trienio, en 1754, quedó fray Junípero libre de su cargo, y como simple misionero, 
en Xalpán, pudo dedicarse todo y solo a sus indios. En 1759, los padres Serra y Palou fueron llamados a San 
Fernando para ser enviados a los indios apaches. 
Predicador desde San Fernando de México: Junto al río San Sabá, afluente del Colorado, los franciscanos habían 
establecido en 1757 una misión muy peligrosa entre los apaches. Un año después, los padres Alonso Giraldo de 
Terreros, José Santisteban y Miguel de Molina se vieron un día rodeados de unos dos mil indios, que esgrimían arcos 
y armas de fuego. Terraldo fue abatido de un disparo, Santisteban fue decapitado, y Molina logró escapar de noche 
con la mujer de un soldado -que también fue muerto- y con su niño.  
Al conocerse la noticia en San Fernando, el guardián estimó que los dos mallorquines amigos eran los más indicados 
para ir a aquella misión tan peligrosa. En una carta del padre Pérez de Mezquía, de marzo de 1759, se dice que para 
aquella misión eran ambos muy dispuestos e idóneos: «Lo primero son doctos, de manera que el principal, que se 
llama fray Junípero, era Catedrático de Prima de la Universidad de Mallorca; el otro, que se llama fray Francisco 
Palou, discípulo del primero, era en su Provincia Lector de Filosofía». Ya se ve, pues, que tan doctos frailes eran los 
más indicados para tratar de evangelizar a los apaches.  
Pero a última hora, el Virrey de Nueva España prohibió el envío de estos misioneros, en tanto no estuviera pacificada 
la región. Fray Junípero entonces, desde 1759 hasta 1768, vivió como conventual en San Fernando, en México, 
desempeñando diversas funciones, como la de maestro de novicios, Comisario de la Inquisición, o consejero del 
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superior. Pero se dedicó sobre todo a las misiones populares, que estaban orientadas a la reanimación espiritual de 
los ya cristianos. 
Tanto el Colegio de Misiones de San Fernando como el de Zacatecas tenían su propio «método de misionar», en el 
que horarios y temas venían cuidadosamente distribuídos, y que incluía cantos y diversos actos de la religiosidad 
popular. La muchedumbre de fieles era congregada con cantos religiosos como éste: «Dios toca en esta Misión / las 
puertas de tu conciencia: / penitencia, penitencia / si quieres tu salvación». 
El padre Serra llevó el testimonio de su presencia ascética y de su encendida palabra a Mezquital, Guadalajara, 
Puebla, Tuxpam, Oaxaca, Huateca, y a tantos lugares más. En Zimapán algún enemigo de Cristo envenenó su vino de 
misa, y celebrando la eucaristía, cayó desmayado. Quiso un amigo darle a beber una triaca como remedio, pero él la 
rechazó, y sólo bebió un poco de aceite, con lo que se recuperó en seguida. Y al amigo, que estaba medio ofendido, al 
ver que había rechazado su brebaje, fray Junípero le dijo: «A la verdad, señor hermano, que no fue por hacerle el 
desaire...; pero yo acababa de tomar el Pan de los Angeles, que por la consagración dejó de ser pan y se convirtió en 
el Cuerpo de mi Señor Jesucristo; ¿cómo quería vuestra merced que yo, tras un bocado tan divino, tomase una bebida 
tan asquerosa?».  
Aquel pequeño franciscano mallorquín, en estos nueve años, recorrió predicando buena parte de México, anduvo unos 
4.500 kilómetros, casi siempre a pie, y siempre cojo. 
Presidente de las misiones californianas: al ser expulsados los jesuitas en 1767, los franciscanos les sustituyeron 
en varias misiones. Fue así como, en 1768, los franciscanos entraron en California para ocuparse de las misiones 
abandonadas por la Compañía. Don José Gálvez, llegado a México en 1765 como Visitador General, fue el encargado 
de dirigir políticamente esta delicada transición. 
Con el acuerdo del Virrey, del Visitador General y del Comisario misional franciscano, unos 45 religiosos, procedentes 
de los Colegios Misionales de México y Querétaro, y de la Provincia de Jalisco, formaron una expedición con destino a 
California. Confiados a la presidencia del padre Junípero Serra, que tenía entonces 54 años, se reunieron a fines de 
1767 en Tepic. En tanto llegaba el momento de embarcarse, misionaron entre todos aquellas tierras de Nayarit, y las 
vecinas de Jalisco, San José, Mazatán, San Pedro y Guaynamotas, y cuando por fin hubo barco, partieron del puerto 
de San Blas en marzo de 1768. Y tras dos semanas de navegación, desembarcaron en Loreto, el centro de las 
antiguas misiones de los jesuitas.  
En aquella misión, con fray Fernando Parrón, fijó fray Junípero su residencia, o mejor, el centro de sus frecuentes 
viajes, en tanto que todos los religiosos se dirigían a ocupar las diversas misiones. Meses después Gálvez, que había 
nombrado a Gaspar de Portolá gobernador de la baja California, llegó a Santa Ana, en el extremo sur de la península, 
a más de 500 kilómetros al sur de Loreto, y allí tuvo un importante encuentro con fray Junípero. 
Pronto surgió una amistad profunda entre estos dos hombres, que habían de ser protagonistas de la formación 
histórica de la alta California. Ambos estimaron que lo más urgente era fundar misión y fuerte en el puerto de San 
Diego, y también más arriba, en la bahía de Monterrey, para iniciar desde esas bases la población y la evangelización de California.  
Para ello se organizaron cuatro expediciones, incluyendo en todas ellas soldados y frailes. Dos irían por mar, 
cargando en dos buques ganados y semillas, aperos y suministros, y otras dos por tierra. El objetivo de todo este gran 
empeño venía expresado claramente en las Instrucciones de Gálvez al Gobernador: «el extender la religión entre los 
gentiles que habitan el norte de este Península por el medio pacífico de establecer misiones que hagan la conquista 
espiritual» y el de «introducir la dominación del Rey nuestro Señor». 
Larga marcha hacia el norte: Por tierra, desde Loreto, partió fray Junípero a fines de marzo. El estado de las 
misiones jesuíticas era deplorable. Cada una había quedado al cuidado de un soldado, que en bastantes casos más 
que evitar los saqueos, los había controlado en provecho propio. En muchas los indios no trabajaban, ni acudían a la 
doctrina, y en otras se habían marchado. En marzo, desde Loreto, el padre Serra emprendió viaje hacia las misiones 
del norte. El soldado «comisionado», groseramente, le asignó una mula vieja, ninguna ropa y escasos víveres. 
Llegó Serra primero a la misión de San Francisco Javier de Viaundó, y el padre Palou, que allí estaba, viendo el 
estado lastimoso de su pierna, no quería dejarle seguir, pero no pudo retenerle. Visitó también detenidamente San 
José de Comondu, La Purísima -donde los indios bailaron en su honor-, Guadalupe, San Miguel -allí tuvieron la 
gentileza de cederle un muchacho indio ladino, que sabía leer y ayudar a misa-, Santa Rosalía de Mulegé, San Ignacio, 
Santa Gertrudis, San Francisco de Borja y Santa María de los Angeles, donde se encontró con el Gobernador Puértolas.  
Con éste siguió adelante el padre Serra, y en un lugar favorable, fundó su primera misión californiana, la de San 
Fernando de Vellicatá. El 14 de mayo, en presencia del Gobernador, se alzó la cruz, se colgó la campana y se 
construyó en una choza una iglesita. El Veni Creator y las salvas que los soldados hicieron, solemnizaron, como se 
pudo, el acto. Fray Junípero se emocionaba viendo al pequeño grupo de indios que se habían acercado, y escribe:  
«Alabé al Señor, besé la tierra, dando a Su Majestad gracias de que, después de tantos años de desearlos, me 
concedía ya verme entre ellos en su tierra. Salí prontamente y me vi con doce de ellos, todos varones, 
enterísimamente desnudos. A todos uno por uno puse ambas manos sobre sus cabezas en señal de cariño, les llené 
ambas manos de higos pasos... Con el intérprete les hice saber que ya en aquel propio lugar se quedaba padre de pie 
que era el que allí veían, y se llamaba Padre Miguel». 
Un mes después, ya lejos de allí, supo que más de cuarenta de ellos habían pedido el Bautismo.  
El incesante caminar de un cojo: Como ya vimos, permitió el Señor que el beato fray Junípero, lo mismo que San 
Luis Beltrán, quedase cojo precisamente al ir a misiones. Y su dolencia se agravaba y manifestaba, como es natural, 
en los viajes más arduos y largos. En esta ocasión, el Gobernador le dijo: «Padre Presidente, ya ve vuestra reverencia 
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cómo se halla incapaz de seguir con la expedición», y propuso que le dejasen reposar en la primera misión. Fray 
Junípero le contestó: «No hable vuestra merced de eso, porque yo confío en Dios; me ha de dar fuerzas para llegar a 
San Diego, y en caso de no convenir, me conformo con su santísima voluntad. Aunque me muera en el camino, no 
vuelvo atrás, a bien que me enterrarán, y quedaré gustoso entre los gentiles, si es la voluntad de Dios». 
El padre Serra debió sentirse atormentado no sólo por los dolores de su pierna llagada, sino más aún por sus dudas 
interiores. Se preguntaría: «¿Cómo el Señor me manda a tan grandes viajes misioneros y me deja tan herido con el 
mal de mi pierna?». Su ímpetu misionero se veía siempre frenado por su miseria física... 
Un día, no sin encomendarse primero a Dios, tomó discretamente aparte al arriero de la expedición, Juan Antonio 
Coronel. «Hijo, ¿no sabrías hacerme un remedio para la llaga de mi pie y pierna?». El pobre arriero quedó 
desconcertado: «Yo sólo he curado las mataduras de las bestias». Pronto contestó fray Junípero tan lógica objeción: 
«Pues hijo, haz cuenta de que yo soy una bestia y que esta llaga es una matadura de que ha resultado el hinchazón 
de la pierna y los dolores tan grandes que siento, que no me dejan parar ni dormir; y hazme el mismo medicamento 
que aplicarías a una bestia». Así lo hizo el arriero con unas hierbas y un emplasto, y, siendo obra sobrenatural de Dios 
o natural de las hierbas, o lo uno y lo otro, el caso es que se vió notablemente aliviado. 
Durante estos viajes de misión en misión, con frecuencia eran acompañados a distancia por indios ocultos, que a 
veces se acercaban en son de paz, e intercambiaban regalos, o que otras veces se aproximaban hostiles, haciendo 
gestos amenazadores, y dando a entender, sin lugar a dudas, que no debían seguir adelante un paso más. En 
ocasiones, los indios habían de ser dispersados por los soldados con las embestidas de los caballos y disparos al aire, 
sin que fuera necesaria mayor violencia.  
Cuenta el padre Sierra que en una ocasión, unos indios pacíficos estuvieron con ellos, dejando sus armas en el suelo, 
y «nos empezaron a explicar una por una el uso de ellas en sus batallas. Hacían todos los papeles así del heridor, 
como del herido, tan al vivo, y con tanta gracia, que tuvimos un bello rato de recreación. Hasta aquí no había mujer 
alguna entre ellos, ni yo las había visto de las gentiles, y deseaba por ahora no verlas; cuando entre estas fiestas se 
aparecieron dos, hablando tan tupida y eficazmente como sabe y suele hacerlo este sexo, y cuando las vi tan 
honestamente cubiertas, no me pesó de su llegada».  
El corazón franciscano de fray Junípero, por entre aquellos caminos que atravesaban panoramas formidables, se 
dilataba de entusiasmo y de amor al Creador. Abriendo caminos nuevos por aquel mundo nuevo para ellos, nuestro 
fraile iba poniendo nombres en su Diario a los lugares más atractivos o señalados: Corpus Christi, Alamo solo, San 
Pedro Regalado, Santa Petronila, San Basilio, San Gervasio..., consignando siempre los sitios más idóneos para la 
futura fundación de misiones.  
El 20 de junio llegaron al mar, a la bahía de Todos los Santos, donde la actual Ensenada. Días después hallaron un 
grupo de indios joviales y amistosos, en un lugar que él llamó La Ranchería de San Juan. «Su bello talle, porte, 
afabilidad, alegría, nos ha enamorado a todos», escribe fray Junípero. «Nos han regalado pescado y almejas, nos han 
bailado a su moda. En fin todos los gentiles me han cuadrado, pero éstos en especial me han robado el corazón. Sólo 
las mulas les han causado mucho asombro y miedo... Las mujeres van honestamente cubiertas; pero los hombres 
desnudos como todos. Traen su carcaj en los hombros, en su cabeza los más traen su género de corona, o de piel de 
nutria, o de otra de pelo fino. Su cabello cortado en forma de peluquín y embarrado de blanco, verdaderamente con 
aseo. Dios les dé el del alma. Amén».  
A los pocos días llegaron a un lugar bellísimo -San Juan de Capistrano, en su mapa personal-, bien cultivado, con 
parras y árboles grandiosos, y unos indios se acercaron a ellos «como si toda la vida nos hubieran conocido y tratado, 
de suerte que ya no hay corazón para dejarlos así». Sin embargo, era preciso seguir adelante. «Yo a todos convido 
para San Diego. Dios nos los llegue allá o les traiga ministros que los encaminen para el cielo en su propia tierra, ya 
que se les ha concedido feraz y dichosa».  
El 26 de junio, en otro encuentro amistoso con indios, en un bello lugar que llamaron San Francisco Solano, cuenta 
fray Junípero: «Se me sentó en rueda gran número de mujeres y niños, y a una le dio la gana de que le tuviese un rato 
en mis brazos su niño de pecho, y así lo tuve, con buenas ganas de bautizarlo, hasta que se lo volví. Yo a todos los 
persigno y santiguo, les hago decir "Jesús y María", les doy lo que puedo, los acaricio como mejor puedo, y así vamos 
pasando, ya que por ahora no hay forma de mayor labor». 
Estos indios se acercaban muchas veces buscando intercambios. «Comida poco la apetecen, porque están hartos», 
escribe fray Junípero, «pero por cosa de pañitos o cualquier trapo son capaces de salir de sus casillas y atropellar con 
todo. Cuando les doy algo de comer, me suelen decir con bien claras señas que aquello no, sino que les dé el santo 
hábito que me cogen de la manga. Si a todos los que me han propuesta esta su vocación lo hubiera concedido, ya 
tendría una comunidad grande de gentiles frailes». Otras veces los indios invadían curiosos el campamento, tomando 
y dejando -no siempre- las diversas cosas, y manifestado especial atracción por los anteojos de fray Junípero.  
Fundador de misiones, de futuras ciudades: El 1 de julio de 1769, fray Junípero y los suyos llegaron por fin al 
puerto de San Diego. Allí encontraron los dos navíos de la expedición marítima. En uno de ellos, el escorbuto había 
matado a toda la tripulación, menos a dos hombres. Fray Junípero, a pesar de la terrible desgracia, y a pesar de la 
fatiga inmensa del camino, ante la inminencia de fundar misión allí, se sentía con ánimos redoblados. 
La tierra es buena y con muchas aguas: «En cuanto a mí, la caminata ha sido verdaderamente feliz y sin especial 
quebranto ni novedad en la salud. Salí de la frontera malísimo de pie y pierna, pero obró Dios y cada día me fui 
aliviando y siguiendo mis jornadas como si tal mal no tuviera. Al presente, el pie queda todo limpio como el otro; pero 
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desde los tobillos hasta media pierna está como antes estaba el pie, hecho una llaga, pero sin hinchazón ni más dolor 
que la comezón que da a ratos; en fin, no es cosa de cuidado».  
El 16 de julio, con una solemne eucaristía, nace la misión de San Diego. En torno a una plaza cuadrada, construyeron 
la iglesia y los edificios básicos, depósitos, talleres, cuartelillo para los soldados; se alzó una gran cruz, se colgaron las 
campanas, y se rodeó todo con una valla alta. El desconocimiento de la lengua indígena hacía difícil el trato con los 
indios. A mediados de agosto, atacaron los indios la misión, y hubo muertos por ambos lados. Días después los indios 
se acercaron para ser curados... 
A los comienzos, sobre todo por falta de bastimentos, parecía imposible continuar allí, pero fray Junípero y sus 
compañeros se agarraban al lugar con tenacidad indecible: «Mientras haya salud, una tortilla y hierbas del campo, 
¿qué más nos queremos?». Tiempo después llegó a tener la misión más de mil indios bautizados. 
A fines de mayo de 1770, una expedición por tierra y otra por vía marítima, en la que iba fray Junípero, descubrieron 
por fin con gran alegría la bahía de Monterrey. El 3 de junio, con la custodia del teniente Pedro Fagés y 19 soldados, 
se fundó la misión de San Carlos de Monterrey, de la cual fray Junípero fue el alma durante catorce años, haciendo de 
ella el centro de su actividad misionera. Durante todos esos años, el brazo derecho de fray Junípero en San Carlos fue 
el padre fray Juan Crespí, que allí trabajó hasta que murió, en 1782. En los tres primeros años, aquella misión ya tuvo 
165 bautizados, y al morir el padre Serra, eran 1.014.  
La fundación de San Carlos fue seguida inmediatamente, bajo el impulso de fray Junípero, por la de otras misiones, 
como San Antonio de Padua, San Gabriel, San Luis Obispo. Al sembrar aquellas mínimas semillas de población cristiana, el padre 
Sierra se veía poseído de un loco entusiasmo, como si previera que estaban destinadas a ser grandiosas ciudades. 
Al fundar, por ejemplo, San Antonio, en 1771, apenas levantadas unas chozas, alzada la cruz y colgada la campana 
de un árbol, fray Junípero no se cansaba de repicar la campana con todas sus fuerzas: «¡Ea, gentiles, venid, venid a 
la santa Iglesia; venid a recibir la fe de Jesucristo!». Ausentes los indios, aunque quizá ocultos y atentos, un fraile le 
decía que no se cansase con tanto grito y repicar inútil. A lo que fray Junípero le contestó: «Déjeme, Padre, explayar 
el corazón, que quisiera que esta campana se oyese por todo el mundo, o que a lo menos la oyese toda la gentilidad 
que vive en esta Sierra».  
Con estas acciones misioneras, precariamente asistidas por la administración del Virrey, sobre la base de tres centros 
principales, Vellicatá, San Diego y Monterrey, se había extendido el Evangelio y el dominio de la Corona en más de mil 
doscientos kilómetros de la costa del Pacífico.  
Tenía, pues, el Virrey muchas razones para publicar entonces, vibrante de entusiasmo, una solemne y piadosa 
crónica, en la que celebraba unos hechos que «acreditan la especial providencia con que Dios se ha dignado 
favorecer el buen éxito de estas expediciones en premio, sin duda, del ardiente celo de nuestro Augusto Soberano, 
cuya piedad incomparable reconoce como primera obligación de su Corona Real en estos vastos Dominios, la 
extensión de la Fe de Jesucristo y la felicidad de los mismos Gentiles que gimen sin conocimiento de ella en la tirada 
esclavitud del enemigo común». 
A comienzos de 1771, para asistir las nuevas misiones y establecer otras, fueron asignados veinte franciscanos a la 
baja California, a las órdenes de Palou, y diez a la alta California, bajo la guía del padre Serra.  
Viaje a la Corte Virreinal: Sin embargo, a pesar de los éxitos iniciales de estas empresas misioneras, se presentó en 
seguida un cúmulo de contradicciones y problemas. En 1770, fray Rafael Verger, mallorquín, fue elegido guardián del 
Colegio misionero de San Fernando. El padre Serra, en una carta, se puso inmediatamente a sus órdenes: «Mándeme 
lo que fuera de su agrado como a un súbdito (aunque el más imperfecto) el más deseoso de obedecer puntualmente 
hasta sus más leves indicaciones». 
El nuevo Guardián de San Fernando, que veía con cierto recelo el desarrollo de las misiones californianas, le 
comunicó a fray Junípero que, aun reconociendo la formidable labor que había realizado tanto en Sierra Gorda como 
ahora en California, «no obstante, es preciso moderar algo su ardiente celo». A su juicio, le escribe, «esta empresa va 
sin fundamento, y sin aquella madurez que siempre se ha observado y debe observarse en negocios de esta calidad... 
Fúndense muy enhorabuena las Misiones; pero sea como se debe, de modo que se verifique lo que significa el verbo 
fundar, que no es pintar perspectivas».  
El palmetazo era evidente. Pero aún hubo más. A petición del obispo de Sonora y California, fray Antonio de los Reyes 
-antiguo franciscano del Colegio de Querétaro-, los franciscanos hubieron de ceder en 1773 a los dominicos todas las 
misiones de la baja California, aquellas que el padre Serra había dejado al cuidado del padre Palou. Nueve de ellos, y 
el padre Palou, pasaron a misionar en la parte alta. 
Por estas fechas, el entusiasmo primero por las misiones californianas, y también el apoyo de la administración 
virreinal, parecían haberse debilitado considerablemente. El comandante Fagés se resistía a dar los medios para 
nuevas fundaciones, e incluso recriminaba a los franciscanos -quizá por temor a que exigieran más alimentos- que 
estaban bautizando demasiados indios. Y en fin, el nuevo Virrey, Antonio María Bucarelli y Ursúa, hizo llegar a fray 
Junípero y a sus frailes una grave amonestación, urgiéndoles «a que todos cumplan y obedezcan sus órdenes»... 
Con todo esto, Fray Junípero se vio obligado a viajar a México para reafirmar los apoyos de las misiones de California. 
Extenuado, tras un viaje tan largo, llegó a la capital en febrero de 1773, y se alojó en su convento de San Fernando, 
sujetándose en seguida a todas las normas de la vida comunitaria. El padre Serra consiguió entonces del Virrey, en 
primer lugar, que no se llevase adelante el plan de despoblar San Blas, cuyo puerto era vital para el sostenimiento de 
las misiones de California. En seguida, le informó de la situación real de las misiones ya fundadas: San Carlos de 
Monterrey, San Antonio, San Luis, San Gabriel de los Temblores, San Diego:  
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«Todas tienen sus estacadas, sus pobres edificios, sus principios de siembra, todo poco, y este poco hecho con 
buenos trabajos». Y añade en su informe: «Las misiones están tiernas, y poco medradas, ya por nuevas, ya por falta 
de medios, y ya porque no se ha dado o intentado dar paso adelante, sin muchas contradicciones y estorbos. Pero, sin 
que me lleve pasión alguna, bien puedo asegurar a Vuestra Excelencia, que por parte de los religiosos, así en lo 
temporal como en lo espiritual, no se ha perdido el tiempo, y que lo poco que hay hecho a cualquiera que supiese o 
sepa el cómo, le parecerá con razón, bien mucho. El cómo han trabajado y trabajan todos, lo sabe Dios, y esto nos basta».  
Añade también el padre Serra algunas quejas contra aquel acompañamiento tan necesario como peligroso, la 
soldadesca, muchas veces «ociosa, aburrida, mal avenida, mandada por un cabo inútil a quien no tenían respeto ni 
obediencia, en extremo desvergonzada para los religiosos», y en ocasiones más empeñada en la caza de indias o en 
abusar de los indios, que en ayudar de verdad los esfuerzos evangelizadores y pobladores de los misioneros. Fray 
Junípero no quiere que «dijesen que por mi causa quedan las misiones sin defensa», pero propone una asistencia 
militar mínima: «no apetezco muchos soldados», sino solo unos pocos, bien elegidos.  
Estos siete meses de fray Junípero en la Corte virreinal dieron grandes frutos. Bucarelli quedó impresionado por el 
celo misionero de aquel fraile, que había llegado a visitarle «casi moribundo», y que no pensaba sino en volver a su 
tarea misionera. Y a la luz de esta informaciones verdaderas, no sólo confirmó lo ya hecho, sino que autorizó la 
fundación de nuevas misiones en San Francisco y en el canal de Santa Bárbara -que hoy son ciudades enormes-. 
Por otra parte, también los franciscanos de México quedaron impresionados por la santidad y el celo misionero de fray 
Junípero, como se refleja en un relato de 1773: «Es el Padre Presidente Junípero Serra, religioso observante, hombre 
de ancianidad muy venerable [tenía entonces 60 años], ex catedrático de Prima de la Universidad de Palma que, 
después de veinticuatro años que es misionero en este Colegio [misionero de San Fernando], nunca ha perdonado 
ningunos trabajos para la conversión de los fieles e infieles, y que en medio de su larga y trabajada edad tiene las 
propiedades de un león, que sólo a la calentura se rinde, y que ni los achaques habituales que padece, especialmente 
de pecho, y sufocación, ni llagas en las piernas, han podido detenerle jamás un punto de sus tareas apostólicas. La 
temporada que ha estado aquí nos ha pasmado, pues habiendo estado muy malo nunca ha dejado de venir al coro de 
día y de noche, menos cuando ha tenido la calentura; y tan breve lo hemos visto muerto como resucitado; y si algún 
tiempo ha atendido a la necesidad de su cuerpo en la enfermería ha sido mandado de la obediencia». 
Más dificultades, y primer martirio: Regresando desde México hasta la alta California, tuvo ocasión fray Junípero de 
ir visitando todas las misiones hasta entonces fundadas en la península, esforzándose sobre todo en dar ánimo a los 
religiosos, abatidos a veces por el trabajo y por las grandes dificultades que hallaban frecuentemente, tanto entre los 
indios como entre los españoles. Llegado a San Diego, supo que, a causa de los informes suyos, don Pedro Fagés 
había sido sustituido por el comandante Fernando de Rivera y Moncada. 
Esto daba a fray Junípero una cierta pena, y por eso le escribe a Bucarelli: «Nunca le he querido mal [al comandante 
Fagés] por la gran bondad de Dios, y puede vuestra Excelencia estar seguro que lo que hube de declarar cerca de su 
conducta lo hice forzadísimo para que se lograse su remuda». Y añade, queriendo compensarle: «Si lo dicho [de lo 
realizado en las misiones] es algún mérito en la línea militar, todo por entero lo aplico, lo cedo, y lo renuncio a favor de 
don Pedro Fagés sin que él sepa nada de esto, ni me haya rogado sobre tal asunto... No sepa el mundo que este inútil 
religioso ha hecho servicio alguno a la Corona, y repúteselo todo a don Pedro Fagés, como si él propio lo hubiese ejecutado».  
Las dificultades, en todo caso, continuaron, pues mientras el sueño de Serra era el establecimiento de nuevas 
fundaciones, distante una de otra tres días de camino, Rivera y Moncada era cauteloso, se resistía, y no quería 
dispersar sus pocas fuerzas militares. Así las cosas, dos neófitos indios, al servicio del Maligno, fueron envenenando 
los ánimos entre los indígenas de las rancherías vecinas a San Diego, se produjo un asalto a la Misión, la incendiaron, 
mataron al herrero y a un carpintero, y asesinaron a flechazos y golpes de macana al misionero Luis Jaume.  
Ante el peligro de desánimo en los religiosos, fray Junípero en seguida los confirmó en la fe y la esperanza: «Gracias 
a Dios ya se regó aquella tierra; ahora sí se conseguirá la reducción de los dieguinos». Y ante el peligro, mucho más 
grave, de que la fuerza militar emprendiera campañas de represalia entre los indios, el padre Sierra trató, en carta a 
Bucarelli, de frenar toda violencia, que tendría consecuencias nefastas para la evangelización: 
«Una de las principales cosas que pedí al ilustrísimo Visitador General [Gálvez] en el principio de estas conquistas fue 
que si los indios, fuesen gentiles, fuesen cristianos, me mataban, se les había de perdonar, y lo mismo pido a vuestra 
Excelencia y ha sido descuido el no pedirlo más breve». El martirio del padre Jaume era para fray Junípero una gracia 
muy preciosa. Por eso, sigue en su carta a Bucarelli, «que mientras el misionero viva le guarden y escolten los 
soldados, como la niñas de los ojos de Dios, es muy justo, y yo no desprecio para mí este favor; pero si ya le mataron, 
¿qué vamos a buscar con campañas? Dirán que escarmentarlos, para que no maten a otros. Yo digo que para que no 
maten a otros, guardarlos mejor de lo que hiciste con el difunto, y al matador dejarle para que se salve, que es el fin de 
nuestra venida y el título que la justifica. Darle a entender, con algún moderado castigo, que se le perdona, en 
cumplimiento de nuestra ley, que nos manda perdonar injurias, y procúrese no su muerte, sino su vida eterna». 
El indio Carlos, principal causante de la rebelión, que algo sabía del derecho de asilo, en 1776 se refugió en la iglesia 
del fuerte de San Diego. Y cuando el comandante Rivera, a pesar de los avisos de los misioneros, lo prendió allí, fue 
excomulgado por éstos, en decisión ratificada por el padre Serra. Sólo fue absuelto de la excomunión, cuando 
devolvió al indio preso, pero luego los padres hubieron de entregarlo para que fuera juzgado. 
La misión de San Diego fue reconstruida, y entre las cenizas del archivo quemado se pudo recuperar el catecismo que 
el padre Jaume había compuesto para los indios en lengua dieguina. Nada, pues, frenaba el impulso misionero, y en 
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1776 pudo incluso el padre Serra consolidar la fundación de San Juan Capistrano, iniciada dos años antes, y 
paralizada por diversas dificultades.  
Pero los recelos y malentendidos no cesaban, a pesar de su anterior viaje a México. En efecto, en ese mismo año le 
llegó del Colegio de San Fernando una humillante patente, en la que se limitaban sus poderes como padre Presidente 
de las Misiones californianas. Se le prohibía, entre otras cosas, cambiar de destino a un misionero, si éste no lo solicitaba. 
La reacción del padre Serra, como siempre, fue inspirada por la más humilde obediencia, no exenta de dolor: 
«Confieso que [estas letras] me han confundido de manera, viendo cuán lejos estoy de lo que debería ser, que me he 
sentido muy inclinado a solicitar que por indigno me retiren de tan angelical empleo; pero no lo hago, porque considero 
mejor remedio el procurar, con el favor de Dios, la enmienda, y dejarme todo a las disposiciones de la divina 
Providencia y de la obediencia». 
Esta humilde y crucificada docilidad pudo salvar no pocos bienes, e impedir mayores males, de modo que años 
después fueron revocadas algunas de aquellas imprudentes normas. 
San Francisco y Santa Clara: Los santos preferidos de fray Junípero eran sin duda San Francisco y Santa Clara. Y 
así, cuando al comenzar sus aventuras californianas, hacía planes con su amigo el Visitador Gálvez, en una ocasión le 
dijo: «Señor mío, ¿y para nuestro Padre San Francisco no hay Misión?»... 
Él siempre soñó con dedicar a sus amados San Francisco y Santa Clara de Asís unas misiones hermosas, dignas de 
ellos. Por eso su alegría fue inmensa cuando, en 1774, después de hartas gestiones suyas, llegó la ansiada 
autorización del Virrey Bucarelli, que destinaba en principio treinta soldados, con sus familias, para la fundación de San Francisco. 
El sitio y el nombre ya estaban elegidos hacía tiempo, a unos 250 kilómetros al norte de Monterrey, en una inmensa 
bahía capaz de albergar varias escuadras. A mediados de 1776, la expedición enviada, a la que estaban asignados 
los padres Palou y Cambón, plantó quince tiendas cerca de la bahía, y poco después fue construyendo la iglesia y los 
edificaciones fundamentales.  
Finalmente, el 17 de setiembre fue el día en que se inauguró el humilde núcleo de la que iba a ser una de las ciudades 
más grandes del mundo. Se siguió el rito acostumbrado: alzamiento de la cruz, Te Deum, misa, acta correspondiente -
«nada sin el escribano», parecía ser el lema de España en América-, aclamaciones, vítores y ondear de banderas, 
disparo de mosquetones, y también salvas desde los cañones del San Carlos, fondeado en el puerto... Los indios, a 
todo esto, permanecieron ausentes, cosa rara en ellos, pues solían gustar mucho de estos alardes. Y la razón era que 
acababan de sufrir un ataque de los indios solsona.  
Pero no tardó mucho aquella misión en tener su floreciente núcleo de catecúmenos y bautizados. Cuando fray 
Junípero pudo celebrar en aquella misión la misa de San Francisco de Asís, el 4 de octubre, tenía el corazón 
encendido y alegre, y decía con entusiasmo: «Esta procesión de Misiones está muy trunca; es preciso que sea vistosa 
a Dios y a los hombres, que corra seguida; ya tengo pedida la fundación de tres en el canal de Santa Bárbara. 
Ayúdenme a pedir a Dios se consiga, y después trabajaremos para llenar los otros huecos». 
En efecto, como «el Señor está cerca de los que le invocan sinceramente» (Sal 145,18), en la misma bahía inmensa 
de San Francisco nacían en 1777 la misión de Santa Clara de Asís, y junto a ella, la de un pueblo de españoles, que 
se llamó San José de Guadalupe.  
En ese año, Monterrey se convirtió en capital de California, y sede del nuevo Gobernador, don Felipe de Neve. Así 
sería posible controlar más de cerca la actividad misionera del padre Serra... Y en 1779 las dos Californias quedaron 
sustraídas del Virreinato de Nueva España, y puestas bajo un Comandante o Gobernador General, don Teodoro de 
Croix, con residencia en Sonora. El Virrey tuvo la delicadeza de informarle de lo que el padre Serra significaba en 
aquellas regiones, y el Gobernador General le escribió a éste: «Hallará en mí cuanto pueda desear para la 
propagación de la fe y gloria de la religión». Pero eran solo palabras. 
 
 
 

CAPÍTULO III: EVANGELIZACIÓN DE PERÚ – ECUADOR – REGIÓN ANDINA. 
 
1. Perú cristiano de 1550 
Daremos aquí sólamente unos pocos datos significativos. Cieza de León describe la situación de las diócesis y de los 
religiosos misioneros del virreinato del Perú en 1550, cuando él regresó a España, es decir, a unos quince años de la 
conquista del Perú y de la fundación de Lima.  
Hay ya cuatro obispados constituidos: en Cuzco (con Huamanga, Arequipa y la Paz), en la Ciudad de los Reyes, sede 
del arzobispo Loaysa, en Quito (con San Miguel, Puerto Viejo y Guayaquil), y en Popayán (Crónica cp.120). Y en esas 
mismas fechas son ya muchas las comunidades de religiosos establecidas: en Cuzco (dominicos, en el mismo lugar 
de Coricancha, el templo principal del Sol, franciscanos y mercedarios), la Paz (franciscanos), Chuquito (dominicos), 
Plata (franciscanos), Huamanga (dominicos y mercedarios), Ciudad de los Reyes (franciscanos, dominicos y 
mercedarios), Chincha (dominicos), Arequipa (dominicos), León de Guanuco (dominicos), Chicama (dominicos), 
Trujillo (franciscanos y mercedarios), Quito (dominicos, mercedarios y franciscanos). 
Y «algunas casas habrá más de las dichas, que se habrán fundado, y otras que se fundarán por los muchos religiosos 
que siempre vienen proveídos por su Majestad y por los de su Consejo real de Indios, a los cuales se les da socorro, 
con que puedan venir a entender en la conversión de estas gentes, de la hacienda del Rey, porque así lo manda su 
Majestad, y se ocupan en la doctrina de estos indios con grande estudio y diligencia» (cp.121). 
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2. Lima cristiana en 1600 
El fraile jerónimo Diego de Ocaña, enviado desde su monasterio extremeño de Guadalupe, como visitador y limosnero 
de las cofradías de esta advocación de la Virgen, llegó a Lima en octubre de 1599, donde visitó al arzobispo don 
Toribio Alfonso Mogrovejo y presentó sus respetos al virrey don Luis de Velasco. Dos años estuvo en la Ciudad de los 
Reyes, que llevaba entonces sesenta y cinco años desde su fundación, y las informaciones que de ella nos dejó (A 
través de la América del Sur) merecen ser recordadas en extracto.  
«En esta ciudad asiste de continuo el virrey, los oídores y Audiencia real, el arzobispo [por entonces casi siempre 
ausente en interminables visitas pastorales] con su cabildo, porque esta iglesia de Lima es la metrópoli; aquí está el 
tribunal de Inquisición y el juzgado de la Santa Cruzada. Hay universidad [la de San Marcos, creada en 1551, abierta a 
españoles, indios y mestizos], con muchos doctores que la ilustran mucho, con las mismas constituciones de 
Salamanca. Hay cátedras de todas ciencias [concretamente: Teología, Leyes, Cánones, Medicina, Gramática y 
Lenguas indígenas]; provéense por oposición; tiénenlas muy buenos supuestos. Florecen mucho los criollos de la 
tierra en letras, que tienen muy buenos ingenios. Y en particular los conventos, donde también se leen artes y teología 
y cada semana hay conclusiones [reuniones de estudio] en los conventos, que son muchos y muy buenos, con muy 
curiosas iglesias. En particular la de santo Domingo, hay doscientos frailes; en san Francisco hay más de doscientos; 
en san Agustín hay otra iglesia de tres naves muy buena y muchos frailes; en nuestra Señora de las Mercedes muy 
buen claustro y muchos frailes; en la Compañía de Jesús, mucha riqueza y curiosidad de reliquias, muchos religiosos 
y muy doctos que lucen mucho en las conclusiones. Conventos de monjas, la Encarnación, donde hay doscientas 
monjas de lindas voces, mucha música y muy diestras, y que en toda España no se celebran con más solemnidad las 
fiestas como en este convento»... Y siguen sus elogios sobre los conventos de la Concepción, de santa Clara, de las 
descalzas de san José y del convento de la Santísima Trinidad, «que son cinco» de mujeres. 
Fuera de la ciudad hay casa de los frailes descalzos, «y hay en ella santísimos hombres; está de la otra parte del río, 
donde acude mucha gente a consolarse con la conversación de aquellos religiosos. Hay también otros lugares píos y 
de devoción, como es nuestra Señora de Copacabana, la Peña de Francia [muy citada por Guamán], nuestra Señora 
del Prado, Monserrate. Y nuestra Señora de Guadalupe, camino de la mar; es buena iglesia, está en sola esta casa de 
los lugares píos el Santísimo Sacramento y, así, es muy frecuentada de mucha gente». 
«Hay en esta ciudad cuatro colegios muy principales que ilustran mucho a esta ciudad, como es el colegio Real, el de 
san Martín, el del Arzobispo, y el seminario de los padres de la Compañía; y sólo éste tiene 120 colegiales. De estos 
colegios se gradúan muchos en todas facultades, con que le universidad se va aumentando y la ciudad de Lima 
ilustrando mucho. Hay hospitales para españoles y para indios, muy buenos y bien proveídos, con muchas rentas, 
como es el hospital de san Andrés, que es de los españoles, y el de santa Ana, que es de los naturales, y el hospital 
de san Pedro, que es para curar clérigos pobres. Hay otro fuera de la ciudad, de la otra parte del río, que es el de san 
Lázaro, donse se curan llagas; y a todos éstos se acude con mucha limosna que para ellos se pide. Hay muchas 
cofradías en todos los conventos, y todas hacen sus fiestas y con mucha abundancia de cera que gastan; y las noches 
de las vísperas ponen en las iglesias luminarias y arrojan cohetes y hacen muchas invenciones de fuegos, con que en 
esta tierra nueva se celebran las fiestas» (cp.16). 
Aquella Lima de 1600, cabeza de la América hispana del sur -que sólo hacia 1800 llega a tener unos 50.000 
habitantes, como Santiago de Chile, o La Habana-, era un mundo abigarrado de blancos e indios, mestizos y negros, 
encomenderos y funcionarios, clérigos y frailes, descendientes de conquistadores, muchas veces venidos a menos -
«verse nietos de conquistadores y sin tener qué gastar»-, todos luchando por mantenerse o subir, y todos celosos de 
mantener en casa y cabalgaduras, vestidos y criados, una buena imagen. Particularmente las mujeres, según nuestro 
buen monje jerónimo, ofrecían una buena presencia: «el mujeriego de Lima es muy bueno. Hay mujeres muy 
hermosas, de buenas teces de rostros y buenas manos y cabellos y buenos vestidos y aderezos; y se tocan y 
componen muy bien, particularmente las criollas, que son muy graciosas y desenfadadas» (cp.17). 
No hay en Lima, por supuesto, un ejército de ocupación, como no lo había en ningún lugar de Hispanoamérica. «Hay 
en esta ciudad dos compañías de gentiles-hombres muy honrados. La compañía de arcabuces tiene cincuenta 
hombres; la compañía de lanzas tiene cien hombres. Las compañías son muy lucidas y de gente muy honrada y mal 
pagada. Estas dos compañías son para guarda del reino y de la ciudad», pero sobre todo sirven para dar categoría y 
esplendor a la Ciudad de los Reyes; en efecto, «ilustran mucho la ciudad porque tienen buenos morriones y grabados 
y muchos penachos; y salen de continuo muy galanes y bien aderezados con sus trompetas y estandartes que lucen 
mucho todas las veces que salen». 
Fray Diego de Ocaña concluye en fin: «Es mucho de ver donde ahora sesenta años no se conocía el verdadero Dios y 
que estén las cosas de la fe católica tan adelante» (cp.18). 
3. Otras ciudades cristianas del 1600 
También Guamán, a pesar de su actitud, que ya vimos (84), tan crítica hacia todos los españoles, hace de Lima un 
juicio muy elogioso. En dicha ciudad vive «con toda su policía y cristiandad y caridad y amor de prójimo, gente de paz, 
grandes servidores de Dios y de su Majestad»; en Lima «corre tanta cristiandad y buena justicia» (Nueva crónica 
1032). Y siguiendo a Guamán en sus pintorescas informaciones y apasionados juicios -él pasó muchos años viajando 
por la región-, podemos asomarnos también a las otras ciudades del virreinato del Perú, a cada una de las cuales 
dedica una página descriptiva y calibradora.  
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Nuestro autor habla mal de Quito y de Trujillo, «malos cristianos», «gente de poca caridad»; medianamente de Ica, 
Nazca, Oropesa y Huamanga; y elogiosamente -«gente cristianísima», «muchas limosnas, todo verdad», «fieles 
servidores de Dios y de su Majestad», etc.- acerca de Santa Fe de Bogotá, Popayán, Atres, Riobamba, Cuenca, Loja, 
Cajamarca, Conchocos, Paita, Zana, Puerto Viejo, Guayaquil, Cartagena, Panamá, Guánuco, la ciudad de su familia -
«es de la corona real, que desde los Incas fue así, fiel como en Castilla los vizcainos»-, Callao, Camana, Cañete, 
Pisqui, Cuzco, Arequipa -«todos se quieren como hermanos, así españoles como indios y negros»-, Arica, Potosí, 
Chuquisaca, Chuquiyabo, Misque -«tierra de santos, muy buena gente»-, Tucumán y Paraguay, Santiago de Chile -
«buena gente cristiana»- y el fuerte chileno de Santa Cruz.  
Ésa era la presencia del cristianismo en el extenso virreinato del Perú hacia 1600, unos sesenta y cinco años después 
de la conquista. Para saber más de esa realidad tan sorprendente y entender mejor sus causas, conozcamos los 
hechos de algunos apóstoles del Perú. 
4. Santo Toribio de Mogrovejo, patrono del episcopado iberoamericano 
Un buen cristiano: Toribio Alfonso de Mogrovejo nació en Mayorga, hoy provincia de Valladolid, en 1538, de una 
antigua familia noble, muy distinguida en la comarca. Su padre, don Luis, «el Bachiller Mogrovejo», como le decían, 
fue regidor perpetuo de la villa, y su madre, de no menor señorío, fue doña Ana de Robledo. Antes de él habían nacido 
dos hijos, Luis y Lupercio. Y después de él, dos hermanas, Grimanesa y María Coco, que habría de ser religiosa 
dominica. Muertos los dos primeros, a él le correspondió el mayorazgo de los Mogrovejo. Recordaremos aquí su vida 
según la amplia y excelente biografía de Vicente Rodríguez Valencia, y la más breve de Nicolás Sánchez Prieto. 
Su educación fue muy cuidada y completa. A los 12 años estudia en Valladolid gramática y retórica, y a los 21 años, 
en 1562, comienza a estudiar en Salamanca, una de las universidades principales de la época, que sirvió de modelo a 
casi todas las universidades americanas del siglo XVI. En Salamanca le ayudó mucho, en su formación personal y en 
sus estudios, su tío Juan de Mogrevejo, catedrático en Salamanca y en Coimbra. 
Al parecer, pasó también en Coimbra dos años de estudiante, y se licenció finalmente en Santiago de Compostela, 
adonde fue a pie en peregrinación jacobea. En 1571 gana por oposición una beca en el Colegio Mayor salmantino de 
San Salvador de Oviedo. Uno de sus condiscípulos del Colegio, su amigo don Diego de Zúñiga, fue importante, como 
veremos, en ciertos pasos decisivos de su vida. 
Como es frecuente en los santos, ya desde chico da Toribio signos precoces de las maravillas que Cristo va obrando 
en él. Su capellán más íntimo, Diego de Morales, afirma que «desde sus tiernos años consagró a Dios su virginidad», 
y que la defendió con energía cuando fue puesta a prueba con ocasión de una broma de estudiantes. En su tiempo de 
universitario, continuó en él la manía de dar limosna que ya tenía desde niño, y acostumbraba contentarse con pan y 
agua en desayuno y cena. El rector del Colegio Mayor salmantino en que vivía, el de Santiago de Oviedo, hubo de 
llamarle la atención por la dureza de las mortificaciones que practicaba. Una testigo de Villaquejido, donde Toribio 
solía ir en las vacaciones escolares y universitarias, pues era el pueblo natal de su madre, «dijo que era tan buen 
mozo y tan buen cristiano como no lo vio en su vida» (Rgz. Valencia I,91). 
Por influjo quizá de su amigo Zúñiga, oidor entonces de la Audiencia de Granada, fue nombrado don Toribio Inquisidor 
de Granada, función muy alta y delicada, en la que permaneció cinco años. Tenía entonces éste 35, y fue aquél un 
tiempo muy valioso para él, pues aprendió a ejercitar el discernimiento y la prudencia, sirviendo a la pureza de la fe en 
aquella sociedad compleja, en la que moriscos y abencerrajes estaban mezclados con la población cristiana. 
Arzobispo de Lima: El primer arzobispo de Lima, don Jerónimo de Loaysa, murió en 1575. Y por aquellos años, tanto 
el rey como el Consejo de Indias recibían continuas solicitudes de virreyes y gobernadores, para que mandaran a las 
Indias obispos jóvenes, abnegados y fuertes, pues tanto el empeño misionero como el gobierno eclesiástico de 
aquellas regiones, apenas organizadas, requerían hombres de mucho temple y energía.  
En marzo de 1578, siendo don Diego de Zúñiga consejero en el Consejo de Indias, don Toribio de Mogrevejo es 
designado para arzobispo de Lima. En ocasión solemne, Felipe II afirma: «la elección que yo hice de su persona»... 
En aquel momento Mogrovejo es sólo clérigo de primera tonsura, y tiene 39 años. Se explica, pues, que necesitara 
tres meses para decidirse, en agosto, a aceptar el nombramiento. Recibe entonces en Granada las órdenes menores 
y el subdiaconado, y allí mismo, donde continúa dos años como Inquisidor, recibe el subdiaconado, el diaconado y el 
sacerdocio presbiteral. 
Prepara en esos años su viaje a América, donde le van a acompañar veintidós personas, entre ellas su hermana 
Grimanesa, con su marido don Francisco de Quiñones. Se despide en Mayorga de su madre doña Ana, visita en 
Madrid el Consejo de Indias, es ordenado obispo en Sevilla, donde está la llave que abre las puertas de las Indias. Por 
fin, en setiembre de 1580, desde Sanlúcar de Barrameda, parte con los suyos en la flota que va al Perú.  
La diócesis de Lima: La tarea apostólica de Santo Toribio iba a desarrollarse en una arquidiócesis limeña de enorme 
extensión, unos mil por trescientos kilómetros. Abarcaba, en efecto, desde Chiclayo y Trujillo al norte, hasta Ica al sur, 
más las regiones andinas, desde Cajamarca y Chachapoyas hasta Huancayo y Huancavelica, y aún más al oriente por 
Moyobamba. A las ciudades ya nombradas se añadían Huaylas, Cinco Villas, Cañete, Carrión, Chancay, Santa, Saña 
-donde vino a morir-, más otros pueblos y unas 200 reducciones-doctrinas de indios. Actualmente hay dicinueve 
grandes diócesis en ese inmenso territorio. 
Pero además era Lima una arquidiócesis de suma importancia en lo eclesiástico, pues tenía como diócesis 
sufragáneas la vecina de Cuzco, las de Panamá y Nicaragua, Popayán (Colombia), La Plata o Charcas (Bolivia y 
Uruguay), Santiago y La Imperial, después trasladada a Concepción (Chile), Río de la Plata o Asunción (Paraguay) y 
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Tucumán (Argentina). Es decir, casi toda Sudamérica y parte de Centroamérica quedaba presidida por este hombre de 
43 años, recién hecho sacerdote y obispo. 
El arzobispo Jerónimo de Loaysa: Santo Toribio llega a la sede limeña en mayo de 1581. Seis años llevaba sin 
cabeza pastoral la Ciudad de los Reyes, fundada en 1535. El dominico fray Jerónimo de Loaysa, primer obispo de 
Lima (1541), y primer arzobispo (1546), había muerto en 1575. Fue Loaysa «sintetizador de las reivindicaciones que 
las grandes personalidades cristianas del Perú hicieron en favor de los naturales durante el siglo XVI», como dice 
Manuel Olmedo Jiménez (299). 
Y mereció realmente ser llamado Pacificador de españoles y protector de indios, pues lo fue de verdad, «sin más 
pretensiones lascasianas, sino midiendo la propia realidad de los hechos y sus verdaderas posibilidades de acción» 
(ib.). En su tiempo se celebraron los Concilios regionales I de Lima (1552) y II de Lima (1567). Y a él debemos los 
Avisos breves para todos los confesores destos Reinos del Perú, donde tan gravemente se urgen las conciencias de 
los españoles (309-313). 
Sin embargo, esta gran disciplina eclesiástica apenas había sido aplicada a la realidad pastoral. De hecho, ya en 
1556, Loaysa pidió al rey ser relevado de su cargo, alegando «no puedo cumplir con la carga y oficio que tengo», pues 
se veía enfermo y agotado (Rgz. Valencia I,194)... 
El gran arzobispo Mogrovejo: Mogrovejo asume, pues, la diócesis en los comienzos de su organización, tras seis 
años de sede vacante, con un clero diocesano y regular bastante numeroso, y con un Cabildo eclesiástico de hombres 
bien preparados en la Universidad limeña de San Marcos, fundada en 1551. Y sus veinticinco años de ministerio 
episcopal se distribuyen de forma verdaderamente rigurosa y exacta, que denota un perfecto dominio de sí mismo. 
«No es nuestro el tiempo», solía decir. Éste fue, en síntesis, el calendario de su apostolado:  
1581: Llegada de Santo Toribio a Lima, y primera salida de su sede, «para tomar claridad y lumbre de las cosas que 
en el concilio se habían de tratar». 1582-1583: III Concilio de Lima. 1584-1590: Primera Visita general. 1591: IV 
Concilio. 1593-1597: Segunda Visita. 1601: V Concilio. 1605-1606: Tercera Visita. Hizo también varias salidas en 
Visitas parciales, y cumpliendo la norma de Trento, celebró Trece Sínodos diocesanos. Murió en 1606. 
La diócesis limeña, como todas las de entonces, era fundamentalmente misionera. Y muy consciente de ello, Santo 
Toribio, a diferencia de otros obispos que se quedaban en su sede y dejaban a los religiosos y doctrinos la acción 
propiamente misional, se dedicó principalmente al apostolado entre los indios, limitando casi sus estancias en Lima a 
los tiempos en que se celebraron sus tres Concilios o los Sínodos diocesanos. Las visitas pastorales 
Al narrar los hechos apostólicos de Santo Toribio, merecen memoria especial sus visitas pastorales, que conocemos 
bien por el Diario, y por el Libro de la Visita. Tenemos también los relatos y testimonios detallados de sus 
acompañantes Bernardino de Almansa, Juan de Vargas, Sancho Dávila, Hernando Martínez, Ramírez Berrio...  
En los libros de visita todo quedaba anotado: estado de los indios, de la iglesia, de los ganados, telares y obras, 
estadísticas... Veamos como muestra la visita a la doctrina de Cajacay: «Está junto a Chiclayo; hay 67 indios 
tributarios y 18 reservados, y 145 de confesión y 185 ánimas, grandes y chicas. Confirmó su Señoría Ilma., la vez 
pasada, en este pueblo 255 personas, y ahora 22. Hay cerca de este pueblo las estancias siguientes: Una estancia de 
Alonso de Migolla, que está media legua de este pueblo. Hay 20 personas. Otra estancia»... Y así va detallando hasta 
sumar 356 indios tributarios (Rgz. Valencia I,455). 
Los secretarios de visita, que se turnaban para acompañar al señor arzobispo, quedaban agotados, pero él iba 
siempre adelante incansablemente, y no llevado por indígenas en litera o silla de manos, como era normal en los 
indios o españoles principales, sino siempre en mula o a pie, como dice Almansa, «sólo por no dar molestia ni trabajo 
a los indios». Viajaba en mula a veces por laderas asomadas a los abismos andinos, «que parecía milagroso dejarse de matar». O 
si no era posible entrar la cabalgadura, «muchas veces a pie, con las ciénagas y lodo hasta las rodillas y muchas caídas». 
No era raro para él tener que pasar la noche al sereno. Utilizaba entonces la montura de la mula como cabezal. Y 
también le servía para cubrirse con ella en los aguaceros que a veces les sorprendían de camino, perdidos, lejos de 
cualquier tambo, en soledades donde nadie había para orientarles.  
Los indios estaban con frecuencia dispersos fuera de las doctrinas y pueblos. Pero Santo Toribio no limitaba sus 
visitas pastorales a estos centros principales, ni empleaba delegados, sino que él mismo se allegaba, según los 
testimonios de sus acompañantes, «visitando personalmente y consolando a sus ovejas, no dejando cosa por ver... No 
dejando huaicos, cerros ni valles que él mismo por su persona no los visitase con grandísimo trabajo y riesgo de su 
vida... No contentándose con andar y visitar los pueblos grandes, sino los cortijos, pueblos y chácaras, aunque en 
ellos no hubiese más de tres o cuatro viejos... Muchas veces a pie». 
Para dar la confirmación a una indiecita en alguna parte remota, allá «iba él propio a buscarla y la confirmaba, y no 
quería que pasase la dicha india ningún peligro en su persona; y Su Señoría lo quería pasar y la iba a buscar». 
Durante la peste de viruela, que diezmó las reducciones, él visitaba a los indios, entrando en sus chozas, «sufriendo el 
hedor que tenían, de suerte que, si no fuera con celo ferviente de caridad y amor, no se pudiera hacer ni sufrir». 
Tampoco había zona de indios de guerra que le arredrase, como cuando entró en las montañas de Moyobamba. En 
aquella ocasión «le persuadieron y aconsejaron muchas personas y le requirieron que en ninguna manera entrase». 
Pero él allá se entró, «que por Dios más que aquello se había de pasar». Con todo esto, «algunos de los criados que 
llevaba se le despidieron y quedaron por no atreverse a entrar».  
El apostolado no es otra cosa que mostrar a los hombres el amor que Dios les tiene en Cristo (+1Jn 4,16). Pues bien, 
el amor de Cristo a los indios del Perú se manifestó de forma conmovedora en las andanzas apenas imaginables que 
el santo arzobispo Mogrovejo pasó en sus visitas pastorales. Los incas habían dejado una incipiente red viaria, pero él 
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hubo de ir muchas veces por caminos de cabras, «aptos sólo para ciervos» (cervis tantum pervia), como decía el 
padre Acosta, su colaborador principal. 
Téngase en cuenta que la diócesis de Lima iba desde los calurosos llanos hasta las alturas de los Andes, cuyas cimas 
alcanzan allí los 7.000 metros de altura. Ni siquiera sus criados indios aguantaban a veces cambios climáticos tan 
brutales. Pero el santo arzobispo, un día y otro, durante meses, durante muchos años, atravesaba selvas, llanos y 
ciénagas, valles y ríos, o se remontaba a aquellas alturas majestuosas, que avistaban cortinas sucesivas de montes y 
montañas, entre cortados precipicios, con un río quizá allá abajo, apenas un hilo de plata dos kilómetros al fondo... 
Mogrovejo iba siempre animando a todos, con buen semblante, unas veces detrás, recogido en oración, otras veces 
delante, abriendo camino, si el paso era peligroso, y en ocasiones cantando a la Virgen o semitonando aquellas 
Letanías del Concilio de Lima -así llamadas porque se incluyeron en la compilación de sinodales del Santo-, en las 
que por cierto se confesaba la Inmaculada Concepción de María y su gloriosa Asunción a los cielos con varios siglos 
de anticipación a su proclamación dogmática. Fray Melchor y el licenciado Cepeda, que en una ocasión le 
acompañaban, y le hacían coro, comentaban: «No parecía sino que venía allí un ángel cantando la letanía, con lo cual 
no se sentía el camino». 
Es preciso repetirlo: resulta casi inimaginable lo que Santo Toribio pasó recorriendo aquellas inmensas distancias en 
sus visitas pastorales. Como los itinerarios de sus viajes quedaron registrados al detalle, puede calcularse con 
bastante exactitud que recorrió unos 40.000 kilómetros. 
Este hombre, de buena salud, pero de complexión no demasiado fuerte, que hasta los 43 años lleva una vida 
sedentaria, entre papeles y cartapacios, y que a esa edad inicia 25 años de vida pastoral, la mayor parte de ella de 
camino, en chozas, a la intemperie, a pan y agua, es una demostración patente de que el hombre sinceramente 
enamorado de Dios viene a participar de la omnipotencia divina, se hace tan fuerte como el amor que inflama su 
corazón, y puede con todo. 
Y además con facilidad y con alegría.  
Promoción del clero indígena: Al hablar del clero indígena entendemos aquí a criollos, mestizos e indios, es decir, a 
todos los nacidos en las Indias. Era éste en el siglo XVI un problema complejo y delicado. «La solución concreta que 
dió Santo Toribio en el Concilio III Limense, fue prescindir de toda discriminación racial; no excluir de las Ordenes a 
grupo alguno de los naturales, sino admitirlos a todos por igual en principio: criollos, mestizos e indios; pero apurar 
delgadamente las cualidades de idoneidad, y éstas no por otra medida que la dada por el Concilio de Trento» (Rgz. 
Valencia II,126). Veamos, por partes, la solución del problema. 
Los criollos. A fines del XVI era ya muy elevado el número de sacerdotes blancos, nacidos en América, y acerca de su 
admisión al sacerdocio no había discusión. Incluso la norma de la Corona hispana era que «fuesen preferidos los 
patrimoniales e hijos de los que han pacificado y poblado la tierra», como establece Felipe II en cédula real, «para que 
con esperanza de estos premios se animase la juventud de aquella tierra» (14-5-1597).  
Los mestizos. En las Indias hispanas «se procedió desde un principio a conferir las Ordenes sagradas a estos clérigos 
y religiosos de color, con mano abierta». Los Obispos «tendieron siempre a un clero nativo afincado en la tierra, y 
sobre todo, buscaron el medio misional de la lengua indígena como trasmisor del Evangelio» a los indios. Muchos de 
los mestizos eran de nacimiento ilegítimo, pero los Obispos obtuvieron licencia del Papa en 1576 para poder dispensar 
de este impedimento, y de este modo «no sólo el sacerdocio secular, sino las Ordenes religiosas se nutrieron de 
mestizos». En este sentido, conviene señalar que «todas las discusiones, las leyes prohibitivas y cautelas... son 
posteriores al hecho de la aparición de un clero de color en América» (Rgz. Valencia II,122-123). 
En efecto, «los resultados fueron haciendo de día en día más discutida la ordenación de mestizos; no ya en la mesa 
del misionólogo, sino en el terreno de las realidades y en la mesa de la responsabilidad pastoral» (II,123). Y así, por 
ejemplo, el Virrey Toledo, al terminar su Visita por la región, escribe al rey lamentando que los Prelados «han 
ordenado a muchos mestizos, hijos de españoles y de indias», con negativos efectos. Atendiendo, pues, el rey 
numerosas quejas, prohibe en 1578 la ordenación de mestizos, que también es prohibida en el Concilio Mexicano de 
1585. La Compañía de Jesús, siguiendo la norma ya establecida en otras órdenes religiosas, decide en congregación 
provincial de 1582 con voto unánime «cerrar la puerta a mestizos».  
Por el contrario, el Concilio III de Lima, en esta cuestión muy especialmente delicada -que afectaba también a la fama 
de los numerosos mestizos ya ordenados-, consigue que pueda recibirse de nuevo a los mestizos en el sacerdocio. En 
efecto, los Obispos de Tucumán y de la Plata fueron comisionados por el Concilio en 1583 para gestionar el asunto 
ante Felipe II, que autoriza la solicitud en cédula de 1588. El Concilio limeño, sin embargo, urge mucho los requisitos 
de idoneidad exigidos por Trento para el sacerdocio, y por eso, en la práctica, Santo Toribio ordenó muy pocos mestizos.  
Los indios. El Concilio II de Lima, celebrado por el arzobispo Loaysa en 1567, dejó establecido que «estos [indios] 
recién convertidos a la fe no deben ser ordenados de ningún orden por ahora». Esa última cláusula (hoc tempore) 
exime la norma del error doctrinal: no se trata de una prohibición definitiva, ni tiene por qué implicar menosprecios 
racistas; es sólamente una decisión prudencial y temporal. Sin embargo, parece más prudente que la Iglesia se limite, 
simplemente, a exigir la idoneidad para el sacerdocio, con los requisitos tridentinos, y no entre en más distingos de 
raza o color. Si los indios neófitos no estan bien dispuestos para el sacerdocio, que no sean ordenados, pero no por 
indios, sino por impreparados. En este sentido la Sagrada Congregación romana suplica al Papa «advierta a los 
Obispos de las Indias que por ningún derecho se ha de apartar de las Ordenes ni de otro sacramento alguno a los 
indios y negros, ni a sus descendientes» (13-2-1682).  
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Pues bien, en esta línea se sitúa el III Concilio de Lima, que no prohibe la ordenación de indios, pero que tampoco la 
impulsa, pensando que de momento no es viable, al menos en general. Un experto del Concilio, el teólogo agustino 
fray Luis López, siendo después Obispo de Quito, fundó un Seminario de indios, y explicaba al rey que el motivo 
principal era «por la esperanza que se tiene del fruto que podrán hacer los naturales más que todos los extraños 
juntos» (30-4-1601). Al parecer, llegó a ordenar a alguno (Rgz. Valencia II,128-131). 
Impugnaciones y aprobaciones: El señor arzobispo, después de tantas amarguras, pudo finalmente, con gran 
descanso, clausurar el Concilio. Sin embargo, no habían de faltar posteriormente graves resistencias a sus cánones y 
acuerdos. «Algunos hombres -escribe Santo Toribio al Papa- han interpuesto frívolas apelaciones», de tal modo que 
«todos nuestros planes se han trastornado» (1-1-1586).  
Los Procuradores de las distintas Diócesis formalizaron un recurso de apelación ante la Santa Sede. A juicio de ellos, 
las sanciones eran excesivamente fuertes, concretamente las referentes al clero. Censuras y excomuniones se 
fulminaban con relativa facilidad. El padre Acosta justificaba esta severidad con una razón profundamente misionera y 
pastoral: «Los abusos en que se ha puesto rigor son muy comunes por acá y en muy notable exceso», por ejemplo, la 
mercatura de algunos clérigos. «Mas la principal consideración de esto es que en estas Indias los dichos excesos de 
contrataciones y juegos de clérigos son casi total impedimento para doctrinar a los indios, como lo afirman todos los 
hombres desapasionados y expertos desta tierra» (+Bartra 31). Quizá una Iglesia más asentada tolerase sin grave 
peligro tales abusos, pero no era ése el caso de las Indias.  
Sometido el Concilio a la aprobación de Roma, hasta allí llegaron quejas, resistencias y apelaciones. Pero también 
llegaron cartas como la de Santo Toribio al General de los jesuitas, rogándole que apoyara ante el Papa los acuerdos 
del Concilio: «Y ya que parezca moderar las censuras y excomuniones en algunos otros capítulos, a lo menos lo que 
toca a contrataciones y negociaciones, que son en esta tierra la principal destrucción del estado eclesiástico, que no 
se mude ni quite lo que el concilio con tanta experiencia y consideración proveyó».  
El padre Acosta, una vez más, hizo un servicio decisivo en favor del III Concilio, esta vez viajando a España y a Roma 
para explicarlo y defenderlo. La Santa Sede moderó ciertas sanciones y cambió alguna disposición, pero dió una 
aprobación entusiasta al conjunto de la obra. La carta del Cardenal Carafa, lo mismo que la del Cardenal Montalto, al 
arzobispo Mogrovejo -«Su Santidad os alaba en gran manera»-, ambas de 1588, expresan esta aprobación y le 
felicitan efusivamente, viendo en la disciplina eclesial limeña una perfecta aplicación del Concilio de Trento al mundo 
cristiano de las Indias meridionales. 
«Esta Iglesia y nueva cristiandad de estas Indias»: El Concilio III de Lima, en sus cinco acciones, logró un texto 
relativamente breve, muy claro y concreto en sus exhortaciones y apremios canónicos, y sumamente determinado y 
estimulante en sus decisiones. No se pierde en literaturas ni en largas disquisiciones; va siempre al grano, y apenas 
da lugar a interpretaciones equívocas. 
Se ve siempre en él la mano del Santo arzobispo, la determinada determinación de su dedicación misionera y 
pastoral, su apasionado amor a Cristo, a la Iglesia, a los indios. El talante pastoral de Santo Toribio y de su gran 
Concilio pueden concretarse en varios puntos: 
-La incipiente situación cristiana de los indios era sumamente delicada. Los Padres conciliares, antiguos misioneros 
muchos de ellos, son muy conscientes de ello. Hablan de «estas nuevas y tiernas plantas de la Iglesia», que son 
«gente nueva en la fe», «tan pequeñuelos en la ley de Dios», y legislan siempre atentos a proteger estas vidas 
cristianas recién nacidas. Esto no place a algunos avisados intelectuales de hoy, que sin conocer en modo alguno la 
realidad de aquellos indios -de los que distan cuatro siglos y muchos miles de kilómetros-, partiendo sólo de sus 
ideologías, osan condenar el paternalismo erróneo de los Padres conciliares limeños. Pero si se tomaran un poco 
menos en serio a sí mismos, verían el lado cómico del atrevimiento de su ignorancia.  
-Era absolutamente preciso quitar los graves escándalos, sobre todo en el clero, que pudieran poner en peligro la 
evangelización de los indios. El III de Lima es siempre vibrante en esta determinada determinación, así cuando 
dispone que «ninguna apelación suspenda la ejecución en lo que tocare a reformación de costumbres». El apasionado 
celo reformador de Trento está presente en el Concilio de Lima. Basta de escándalos, especialmente de escándalos 
habituales, asentados como cosa normal y tolerable, y más si es el clero quien incurre en ellos. 
-Era muy urgente aplicar Trento a las Indias. Pensemos, por ejemplo, en la cuestión gravísima de la elección y 
formación de los sacerdotes. Las normas del Concilio de Trento (1545-1563) sobre la fundación de Seminarios eran tomadas por 
algunas naciones europeas con mucha calma, y apenas se habían comenzado a aplicar tres cuartos de siglo más tarde.  
En Francia, por ejemplo, debido a las resistencias galicanas, los decretos de Trento no fueron aceptados por la 
Asamblea General del Clero sino en 1615. Años más tarde, todavía las disposiciones conciliares en materia de 
Seminarios continuaban siendo en Francia letra muerta, y la ignorancia de buena parte de los sacerdotes era 
pavorosa. Algunos había, cuenta San Vicente de Paúl (1580-1660), que «no sabían las palabras de la absolución», y 
se contentaban con mascullar un galimatías. Por esos años, gracias a personas como Dom Beaucousin, Canfield, 
Duval, madame Acarie, Bérulle, Marillac, Bourdoise, y sobre todo San Vicente de Paúl, y en seguida San Juan Eudes 
(1601-1680), es cuando comienza a progresar la formación de los sacerdotes según la idea de Trento. 
Éstas y otras miserias, que apenas eran soportables en países de arraigado cristianismo, no podían darse en las 
Indias de ningún modo, no debían permitirse, pues estaba en juego la evangelización del Nuevo Mundo. Los abusos y 
demoras indefinidas que el Viejo Mundo se permitía, allí hubieran sido suicidas. No debían tolerarse, y no se toleraron 
ni en Lima, ni en México. Era necesario abrir las Indias cristianas al influjo vivificante del Espíritu divino comunicado en Trento. 
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-El Concilio III de Lima es consciente de su propia transcendencia histórica. Al menos el arzobispo y sus más próximos 
colaboradores lo fueron. Con frecuencia se habla en sus textos de la «nueva Cristiandad de estas Indias», «esta 
nueva heredad y viña del Señor», «esta nueva Iglesia de las Indias», «esta nueva Iglesia de Cristo»... En estas 
expresiones se refleja ciertamente una clara conciencia de que allí se quiere construir con la gracia de Dios un Nuevo 
Mundo cristiano. Y no se equivocaban los Padres conciliares. A ellos, presididos por Santo Toribio de Mogrovejo, y lo 
mismo a los Obispos que dos años más tarde, en 1585, realizaron en la Nueva España el III Concilio mexicano, se 
debe en buena parte que hoy la mitad de la Iglesia Católica sea de lengua y corazón hispanos. 
-El influjo de la Corona española fue grande y benéfico en la celebración de los Concilios que en Hispanoamérica, 
después de Trento, se celebraron por orden de Felipe II, en virtud de Real Patronato de Indias recibido de los Papas. 
En este sentido, «por cierto, podemos preguntarnos si la evangelización de América hubiera podido emprenderse con 
más éxito conducida directamente por los Papas del Renacimiento, que bajo la tutela de la Corona de Castilla. Lo que 
no se puede negar son los resultados de la conjunción de los intereses religiosos y políticos de una nación y una 
dinastía campeona de la Contrareforma, que perduran con robusta vitalidad hace casi medio milenio, aun disuelta 
aquella atadura circunstancial» (Bartra 29-30). 
5. San Martín de Porres, humilde mulato peruano 
Martín niño: En el año 1962 fue canonizado en Roma, con gran alegría del mundo cristiano, fray Martín de Porres, 
peruano mulato y dominico. En ese mismo año Jesús Sánchez Díaz y José María Sánchez-Silva publicaron las 
biografías suyas, que aquí seguimos. 
Don Juan Porres, hidalgo burgalés, caballero de la Orden Militar de Alcántara, estando en Panamá, se enamoró de 
una joven negra y convivió con ella. Cuando se trasladó al Perú, buscando en la cabeza del virreinato obtener alguna 
gobernación, se la llevó consigo, y allí, en Lima, nació su hijo Martín, de tez morena y rasgos africanos. No quiso 
reconocerlo como hijo, y en la partida de bautismo de la iglesia de San Sebastián se lee: «Miércoles 9 de diciembre de 
1579 baptice a martin hijo de padre no conocido y de ana velazquez, horra [negra libre] fueron padrinos jn. de huesca 
y ana de escarcena y firmelo. Antonio Polanco». Dos años después nació un niña, Juana, ésta con rasgos de raza blanca.  
Ana Velázquez fue una buena madre y dio cuidadosa educación cristiana a sus dos hijos, que no asistían a ningún 
centro docente, aunque en Lima había muchos. Con ellos vivía sola, y el padre, que estaba destinado en Guayaquil, 
de vez en cuando les visitaba, proveía el sustento de la familia y se interesaba por los niños. 
Viendo la situación precaria en que iban creciendo, sin padre ni maestros, decidió reconocerlos como hijos suyos ante 
la ley, y se los llevó consigo a Guayaquil, donde se ocupó de ellos como padre, dándoles maestros que les 
instruyeran. Un día, teniendo ocho años Martín y seis Juanita, iban de paseo con su padre, y se encontraron con su tío 
abuelo don Diego de Miranda, que preguntó quiénes eran aquellos niños. Don Juan contestó: «Son hijos míos y de 
Ana Velázquez. Los mantengo y cuido de su educación». 
Don Juan, a los cuatro años de tener consigo a sus hijos en Guayaquil, fue nombrado gobernador de Panamá. Dejó 
entonces sus hijos con su madre en Lima, les dio una ayuda económica suficiente, y confió a los tres al cuidado de 
don Diego de Miranda.  
Martín muchacho: Confirmado Martín por el santo arzobispo don Toribio de Mogrovejo, se mostró muy bueno desde 
chico. Al cumplir los recados que le encargaba su madre, volvía a veces con la compra hecha a medias o sin hacer: 
había tenido lástima de algún pobre. Mateo Pastor y su esposa Francisca Vélez, unos vecinos, querían mucho al 
chico, y le trataban como a hijo, viendo que su madre estaba sin marido. 
Este matrimonio fue siempre para él como una segunda familia. Mateo tenía una farmacia, con especias y hierbas 
medicinales, y allí solía acudir, a la tertulia, Marcelo Ribera, maestro barbero y cirujano, médico y practicante. Este se 
fijó en seguida en las buenas disposiciones de Martín, hizo de él su ayudante, y pronto el aprendiz supo tanto o más 
que su maestro. Tenía dotes naturales muy notables para curar y sanar. Con ese oficio hubiera podido ganarse muy bien la vida. 
Pero la inclinación interna de Martín apuntaba más alto. Muy de madrugada, se iba a la iglesia de San Lázaro, donde 
ayudaba a misa. Después de trabajar todo el día en la clínica-barbería de Ribera, por la noche, a la luz de unos cabos 
de vela, estaba largas horas dedicado a la lectura, preferentemente religiosa, y a la oración ante la imagen de Cristo 
crucificado. Como ya sabemos, había en Lima entonces dominicos, franciscanos, agustinos, mercedarios y jesuítas, 
pero a él le atraían especialmente los primeros. Y a los 16 años de edad decidió buscar la perfección evangélica bajo 
la regla de Santo Domingo. 
Martín dominico: El convento dominico de Nuestra Señora del Rosario, edificado en Lima sobre un solar donado por 
Francisco Pizarro y ampliado por el Consejo municipal en 1540, era un edificio inmenso, en el que había múltiples 
dependencias -iglesia, capillas, portería, talleres, escuela, enfermería, corrales, depósitos y amplia huerta-, y en donde 
vivían con rigurosa observancia unos doscientos religiosos, y un buen número de donados y también esclavos o criados. 
Entre los dominicos de entonces había tres clases: los padres sacerdotes, dedicados al culto y a la predicación, los 
hermanos legos, que hacían trabajos auxiliares muy diversos, y donados, también llamados oblatos, que eran 
miembros de la Orden Tercera dominicana, recibían alojamiento y se ocupaban en muchos trabajos como criados. 
Padres y hermanos llevaban el hábito completo, y en aquella provincia era costumbre llevar dos rosarios, uno al cuello 
y otro al cinto. Los donados llevaban túnica blanca y sobrehábito negro, pero no llevaban escapulario ni capucho. 
Cuando Martín, un muchacho mulato de 16 años, en 1595, solicitó ser recibido como donado en el convento del 
Rosario, el prior, fray Francisco de Vega y el provincial, fray Juan de Lorenzana, que ya debían conocerle, le 
admitieron sin ninguna dificultad. No tardó en enterarse don Juan Porres de que su hijo había dado este paso, y 
aunque aprobaba que se hiciera religioso, hizo cuanto pudo para que fuera hermano lego, y no se quedara como 
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donado, ya que esto era como hacerse un criado para siempre. Pero Martín se resistió decididamente: «Mi deseo es 
imitar lo más posible a Nuestro Señor, que se hizo siervo por nosotros». Tomó, pues, el hábito dominico de donado, y 
al día siguiente recibió ya su primer ministerio conventual: barrer la casa.  
Un fraile humilde: Conocemos muchas anécdotas de la vida de fray Martín, recogidas como testimonios jurados en 
los Procesos diocesano (1660-1664) y apostólico (1679-1686), abiertos para promover su beatificación. Buena parte 
de estos testimonios proceden de los mismos religiosos dominicos que convivieron con él, pero también los hay de 
otras muchas personas, pues fray Martín trató con gentes de todas clases. 
Pues bien, de las informaciones recibidas destaca sobremanera la humildad de San Martín. Acerca de ella tenemos 
datos impresionantes.  
Fray Francisco Velasco testificó que, siendo él novicio, acudió a la barbería del convento, y como fray Martín no le 
hiciera el arreglo como él quería, se enojó mucho y le llamó «perro mulato». Respuesta: «Sí, es verdad que soy un 
perro mulato. Merezco que me lo recuerde y mucho más merezco por mis maldades». Y dicho esto, le obsequió luego 
con aguacates y un melocotón. 
En otra ocasión, no habiendo podido acudir inmediatamente a atender a un fraile enfermo que reclamaba sus 
servicios, éste le dijo cuando por fin llegó: «¿Esta es su caridad, hipocritón embustero? Yo pudiera ya haberlo 
conocido». A lo que fray Martín le respondió: «Ése es el daño, padre mío; que no me conozco yo después de tantos 
años ha que trabajo en eso y quiere vuestra paternidad conocerme en cuatro días que ha que me sufre. Como esas 
maldades e imperfecciones irá descubriendo en mí cada día, porque soy el peor del mundo». 
Otra vez estaba fray Martín limpiando las letrinas, y un fraile le dijo medio en broma si no estaría mejor en el 
arzobispado de México, a donde quería llevarlo el Arzobispo electo. El respondió: «Estimo más un momento de los 
que empleo en este ejercicio que muchos días en el palacio arzobispal». 
Pero una de las muestras más conmovedoras de su humildad fue la siguiente. En el convento del Rosario se produjo 
un día un grave aprieto económico, y el prior tuvo que salir con algunos objetos preciosos para tratar de conseguir 
algún préstamo. Enterado fray Martín, corrió a alcanzarle para evitarlo. El sabía que los negros vendidos como 
esclavos eran bien pagados, hasta unos mil pesos. Y recordaba que Santo Domingo se ofreció como esclavo a los 
moros para sustituir al hermano de una pobre viuda. Mejor, pues, que desprenderse de objetos preciosos del 
convento, era otra solución: «Padre, yo pertenezco al convento. Disponga de mí y véndame como esclavo, que algo 
querrán pagar por este perro mulato y yo quedaré muy contento de haber podido servir para algo a mis hermanos». Al 
prior se le saltaron las lágrimas: «Dios se lo pague, hermano Martín, pero el mismo Señor que lo ha traído aquí se 
encargará de remediarlo todo». 
Orante y penitente: La oración y el trabajo fueron las coordenadas en las que siempre se enmarcó la vida de San 
Martín. En aquel inmenso ámbito conventual, en claustros y capillas, en escaleras y celdas, en talleres y enfermería, 
siempre estaban a la vista las imágenes del Crucificado, de la Virgen y de los santos. En aquella silenciosa colmena 
espiritual dominicana el estudio y el trabajo se desarrollaban en una oración continua. 
Fray Martín se veía especialmente atraído por la capilla de la Virgen del Rosario, y allí se recogía por la noche y en el 
tiempo de silencio por la tarde. Al paso de los días, la celebración de la eucaristía, que solía ayudar en la capilla del 
Santo Cristo, el Rosario, la celebración en el coro de las Horas litúrgicas y del Oficio Parvo, eran para nuestro santo 
fraile tiempos de gracia y de gloria.  
Junto al Crucifijo y la Virgen María, su devoción predilecta era la eucaristía. Le fue dado permiso, cosa rara entonces, 
de comulgar todos los jueves, y para no llamar la atención, esos días recibía la comunión fuera de la misa. En el coro 
había hallado un rincón donde podía ver la eucaristía, escondido de todos, en adoración silenciosa, durante horas del 
día y de la noche. Su amigo don Francisco de la Torre, oficial de la guardia, que le estaba buscando, le encontró allí 
una vez en oración extasiada, de rodillas, alzado a unos palmos del suelo. Según muchos testigos, fray Martín tuvo 
numerosos éxtasis y arrobamientos en la oración, y con frecuencia fue visto, estando en oración, levantado del suelo, 
envuelto en luz y abrazando al Crucificado. 
Su devoción a Cristo crucificado fue inmensa. En el convento de Santo Domingo hay un tríptico en el que el pintor 
representó a Cristo llevando la cruz y a San Martín de rodillas. De la boca de Jesús salen estas palabras: «Martín, 
ayúdame a llevar la Cruz», y de la de Martín: «¡Dios mío, Redentor, a mí tanto favor!». Llevaba normalmente cilicio y 
se ceñía con una gruesa cadena. Ayunaba casi todo el año, pues la mayor parte del tiempo se limitaba a pan y agua, y 
en cuarenta y cinco años de vida religiosa nunca comió carne. El domingo de Resurrección, «como gran regalo, comía 
algunas raíces de las llamadas camotes, el pan de los negros. El segundo día de Pascua tomaba un guisado y algo de 
berzas, sin nada de carne». 
No tenía celda propia, sino una de la enfermería, en la que su catre era de palos con una estera o piel de borrego y un 
trozo de madera como cabezal. Dormía muy poco tiempo, y las más de las veces pasaba la noche en un banco del 
Capítulo, junto a la cama de algún enfermo, tendido en el ataúd en el que depositaban a los religiosos hasta el 
momento de su entierro, o en el coro, donde sus hermanos le encontraban al alba cuando venían a rezar las Horas.  
Otras penitencias suyas fueron tan terribles que apenas pueden ser descritas sin herir la sensibilidad de los cristianos 
de hoy. Él siempre quiso mantener sus mortificaciones en el secreto de Dios, y cuando era preguntado acerca de 
ellas, sufría mucho y salía por donde podía. De todos modos, sabemos bastante de sus disciplinas por información de 
Juan Vázquez, un chicuelo que llegó de España con catorce años -como tantos otros, que iban a las Indias como 
grumetes o polizones, y que allí desembarcaban sin oficio ni beneficio-, y que él recogió por compasión como ayudante. 
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Por testimonio de este Juancho, que vivía con él como ayudante y recadero, sabemos que San Martín se disciplinaba 
con una triple cadena después del Angelus de la tarde, uniéndose así a Cristo, azotado en la columna del pretorio. A 
las doce y cuarto de la noche se azotaba con un cordel de nudos, ofreciéndolo por la conversión de los pecadores. La 
tercera disciplina era en un sótano, poco antes del alba, y la ofrecía por las almas del Purgatorio. Para esta disciplina 
pedía a veces el concurso de Juan o de algún indio o negro de sus beneficiados. Y cuando alguna vez el chico 
Vázquez le ayudaba a curar las heridas causadas por tan duras disciplinas, fray Martín le consolaba asegurándole que 
esto era muy bueno para la salud. 
Vencedor del Demonio: Viendo el Demonio que para perder a Martín ya no podía contar para nada con la 
complicidad de la carne, y menos aún con la del mundo, tuvo que asediarle él mismo en varias ocasiones. Es cosa 
que vemos en la vida de todos los santos. En una ocasión en que fray Martín iba por una escalera solitaria, 
normalmente sin uso, llevando entre las manos un brasero encendido, se le atrevesó en el camino el Enemigo 
mirándole con odio. El santo fraile le insultó y le mandó al infierno. Al no obtener resultados positivos con esto, se quitó 
el cinto y la emprendió contra él a correazos, cosa que al parecer fue bastante eficaz. Allí mismo trazó Martín en la 
pared una cruz con un carbón del brasero, y de rodillas dio gracias a Cristo por la victoria. 
Otra vez don Francisco de la Torre, el guardia amigo que compartió dos meses la celda de fray Martín, durmiendo en 
una alcoba próxima, vió una noche con espanto como el Santo, mientras anatematizaba a los invisibles demonios, era 
sacudido y volteado por éstos en todas direcciones, al tiempo que se producía un incendio. Después se hizo la paz y 
el silencio. Cuando a las tres de la noche, según costumbre, se levantó fray Martín para tocar el Angelus, su amigo 
Francisco se levantó para ver a la luz de una vela los destrozos causados en la habitación, pero lo halló todo en orden 
y sin ninguna señal de quemaduras. 
Hermano dominico, pobre y obediente: Cuando ya llevaba fray Martín nueve años en el convento, viendo los 
superiores su gran virtud, quisieron que profesara los tres votos, para admitirlo así plenamente en la Orden. El nunca 
lo había pedido, pero se vio feliz de poder hacer la profesión. 
«El 2 de junio de 1603 -dice el acta- hizo donación de sí a este convento para todos los días de su vida el hermano 
Martín de Porras, mulato, hijo de Juan de Porras, natural de Burgos, y de Ana Velázquez, negra libre; nació en esta 
ciudad y prometió este día obediencia para toda su vida a los priores y prelados de este convento en manos del P. 
Fray Alonso de Sea, superior de él, y juntamente hizo votos de castidad y pobreza, porque así fue su voluntad, siendo 
prior de este convento el R. P. Presentado Fray Agustín de Vega»... Y allí está su firma: «Hermano Martín de Porras», 
que éste era, según se ve, su apellido real. 
Martín vivió a fondo la pobreza profesada. Nunca usó ropa o zapatos nuevos. Siempre sus prendas eran usadas, y 
con él se estaban, continuamente remendadas, hasta que se caían a pedazos, o hasta que dejaban ver la ropa interior 
de saco y el cilicio de crin de caballo. Una vez su hermana Juana le llevó con todo cariño un hábito nuevo, pero no 
consiguió que se lo quedara: «Hermana, en la religión no desdicen pañetes pobres y remendados sino costumbres 
asquerosas y sucias. Si tuviera dos túnicas poco sintiera la necesidad del pobre religioso, que advierto que para lavar 
la túnica me quedo con sólo el hábito, y para lavar éste, cubro mi modestia con la túnica. Así que tengo todo lo que he menester». 
Estando muy enfermo con cuartanas, que él solía padecer por el invierno, el provincial fray Luis de Bilbao le mandó 
por obediencia usar sábanas. El se resistió a ello, pero finalmente accedió por obediencia, como el mismo provincial 
pudo comprobarlo al día siguiente con el padre Estrada. Efectivamente, estaba acostado entre sábanas. Ya se iban, 
cuando el padre Estrada le dijo algo al provincial, y al entrar de nuevo en la celda pudieron comprobarlo: y «hallaron 
que estaba vestido y calzado de la misma suerte que andaba por el convento». Fray Martín, al ver descubierta su 
trampa, se rió y se justificó como pudo. Después de todo, estaba entre sábanas, como se lo habían mandado. 
Tuvo fray Martín una veneración y respeto grandes hacia todas las autoridades, civiles o religiosas, convencido de que 
estaban representando al Señor. Y obedeció siempre, con suma facilidad.  
El lego fray Santiago Acuña testificó que nuestro Santo «cumplió el voto de obediencia con voluntad pronta y alegre». 
Fray Francisco Velasco confiesa que «el Siervo de Dios no era nada para sí, sino todo para la religión y para quienes 
le mandaran algo, sin que nada se opusiera en él a esta virtud». No era, sin embargo, su obediencia un automatismo 
irresponsable, sino que estaba subordinada a la caridad y regida por la prudencia. Lo vemos en varios casos, como 
por ejemplo en éste. A veces, en circunstancias especiales o de particular apremio, recogía en su propia celda a 
enfermos o heridos, lo que traía consigo no pequeños problemas, enojos y a veces protestas de sus hermanos. 
Enterados los superiores, le prohibieron severamente que siguiera haciéndolo. 
Al poco de esto, un pobre indio en una pelea cayó apuñalado en la puerta del convento, y fray Martín, ante la urgencia 
del caso, a pesar de la prohibición, lo llevó a su celda y allí lo curó. Acusado del hecho, el provincial le reprendió con 
gran aspereza, y el santo fraile trasladó al indio a casa de su hermana Juana, que vivía cerca. Más tarde, apenado 
Martín del disgusto que le había ocasionado al provincial, una noche le preparó un cocido que sabía era de su gusto, y 
al llevárselo le dijo: «Desenójese Vuestra Paternidad, y coma esto, que ya sé le sabe tan bien como a mí la corrección 
que he recibido». El Padre le precisó: «Yo no me enojo con la persona, sino con la culpa. Pídale el hermano perdón a 
Dios, a quien ha ofendido». Martín, por ser humilde, andaba siempre en la verdad: «Yo, Padre, no he pecado». 
«¿Cómo no, cuando contravino mi orden?». «Así es, Padre, mas creo que contra la caridad no hay precepto, ni 
siquiera la obediencia».  
Hermano enfermero: Una vez profeso, el hermano Martín fue nombrado enfermero jefe, dada su competencia como 
barbero, cirujano y entendido en hierbas medicinales. Con ayuda de otros enfermeros, él se llegaba a cada doliente, 
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siempre jovial: «¿Qué han menester los siervos de Dios?». Apenas alguien necesitaba algo, fray Martín se personaba 
al punto, a cualquier hora del día o de la noche, de modo que los enfermos se quedaban asombrados, no sabiendo ni 
cuándo ni dónde dormía, ni cómo sacaba tiempo y fuerzas. 
Fray Cristóbal de San Juan testificó que «a los religiosos enfermos les servía de rodillas; y estaba de esta suerte 
asistiéndoles de noche a sus cabeceras ocho y quince días, conforme a las necesidades en que les veía estar, 
levantándoles, acostándoles y limpiándoles, aunque se tratase de las más asquerosas enfermedades».  
Esta caridad suya con los enfermos, continua, heróica y alegre, es el mayor de los milagros que San Martín obraba 
con ellos, pero al mismo tiempo es preciso recordar que los milagros de sanación por él realizados, ya en vida, fueron 
innumerables. Fray Martín solía distinguir con una precisión asombrosa, que iba más allá del ojo clínico, si una 
enfermedad era fingida o real, leve, grave o mortal. Y cuando él había de intervenir, preparaba sus brebajes, 
emplastos o vendajes, y decía: «yo te curo, Dios te sane». Los resultados eran muchas veces prodigiosos. 
Normalmente los remedios por él dispuestos eran los indicados para el caso, pero en otras ocasiones, cuando no 
disponía de ellos, acudía a medios inverosímiles con iguales resultados. Con unas vendas y vino tibio sana a un niño 
que se había partido las dos piernas, o aplicando un trozo de suela al brazo de un donado zapatero le cura una grave 
infección. Estaba claro que Martín curaba con el poder sanante de Jesucristo. 
El padre Fernando Aragonés, que fue primero Hermano cooperador, y ayudante de fray Martín en la enfermería, dio 
testimonio en el Proceso de beatificación de algunos milagros particularmente espectaculares. Contó, por ejemplo, 
que él se quedó un día con fray Martín amortajando a un religioso, fray Tomás, que acababa de morir. Pero fray 
Martín, después de rezar a un Crucifijo que había en la pared, llamó por tres veces a fray Tomás por su nombre, hasta 
que volvió a la vida. «Todo lo cual yo tuve por conocido milagro. Aunque por entonces callé por el ruido que pudiera 
causar. Dios permitió que lo callase por entonces para decirlo ahora en esta ocasión». 
En otra ocasión, el obispo de la Paz, don Feliciano Vega, cuando iba a marchar a México, para cuya sede había sido 
elegido arzobispo, cayó gravemente enfermo. Los médicos le dijeron que se preparara a bien morir, y él así lo hizo. 
Entre los familiares que le cuidaban en su alcoba de moribundo estaba fray Cipriano Medina, a quien fray Martín había 
curado de grave enfermedad cuando estaba ya desahuciado por los médicos. El enfermo pidió entonces que se 
llamase a fray Martín, pero tardaron en encontrarlo y llegó bastante tarde. El Prelado le reprendió, y el santo Hermano 
hizo la venia, postrándose, sin levantarse hasta que el obispo dio una palmada. 
Había en el cuarto familiares, médicos, damas y domésticos. El Obispo enfermo mandó luego a fray Martín que le 
diese la mano. Éste, que previó lo que se le iba a pedir, permanecía con las manos bajo el escapulario, y en un 
principio se resistía. «Traed la mano y ponedla en el sitio donde siento el dolor». El Hermano la puso, cesó en el 
enfermo todo dolor y quedó sano. Más tarde el Obispo quiso con toda insistencia llevarse a fray Martín consigo a 
México, y en un principio a éste le agradó la idea, pues desde México era más fácil pasar a las misiones de Filipinas, 
China o Japón, en las que siempre había soñado. Pero el Provincial no lo quiso permitir. 
Apostolados de fray Martín: Nuestro santo fraile apreciaba mucho el estudio teológico, como buen discípulo de 
Santo Domingo, y solía animar a los estudiantes para que aprovechasen bien en sus estudios. Hay testimonios de que 
en varias ocasiones los estudiantes le consultaban cuestiones, o sometían a su arbitraje discusiones que traían entre 
ellos, y fray Martín respondía siempre con una profundidad sencilla y verdadera, aunque se tratase de cuestiones muy abstrusas. 
No era, pues, San Martín un fraile exclusivamente dedicado a la oración, a la penitencia y a los trabajos manuales. 
Atendiendo en la puerta del convento a la comida de los pobres o en otras gestiones y mandados, fray Martín tenía 
muchas relaciones con indios, negros y mulatos, con emigrantes sin fortuna o antiguos soldados, con mercaderes o 
carreteros o funcionarios. Y siempre que podía les daba una palabra de luz, de aliento, de buena doctrina. Lo mismo 
hacía en la enfermería, donde después de haber distribuído las comidas, reunía algunos jóvenes y criados que 
trabajaban en el convento, para enseñarles las oraciones, recordarles la doctrina cristiana y exhortarles con sencillas pláticas. 
Este género de apostolado lo practicaba Martín especialmente cuando estaba en la estancia de Limatambo, una de 
las haciendas que el marqués Francisco Pizarro había concedido a los frailes, en donación confirmada en 1540. Allí 
fue enviado en ocasiones para fortalecer su salud quebrantada, con buenos resultados. Entre los negros de la 
hacienda y la gente de las aldeas vecinas, las catequesis de aquel fraile mestizo de tez oscura, que les visitaba en sus 
chozas, que les ayudaba en sus trabajos de campo, que sanaba a sus enfermos y que les hablaba con tanta sencillez 
y bondad, lograban un gran fruto espiritual. 
Por otra parte, eran muchos los que acudían a él para pedirle oraciones o consejo, lo mismo frailes o seglares que 
oficiales de la guardia o licenciados, encomenderos o esclavos, y también el gobernador o el virrey. El padre Barbazán 
testifica que «acudían a él, como a oráculo del Cielo, los prelados, por la prudencia; los doctos, por la doctrina; los 
espirituales, por la oración; los afligidos, para el desahogo. Y era medicina general para todos los achaques».  
El hermano dominico San Juan Macías (1585-1645): San Martín procuraba consagrar íntegramente a Dios los días 
de fiesta, en cuanto le era posible. Y esos días solía ir al convento dominico de la Magdalena, a visitar al Hermano 
portero, San Juan Macías, seis años más joven que él. Con él compartía oraciones y penitencias. 
Nació Juan en Ribera del Fresno, provincia de Badajoz, en 1585. Sus padres, Pedro de Arcas e Inés Sánchez, 
modestos labradores, eran muy buenos cristianos, y dejaron en él una profunda huella cristiana. Teniendo cuatro 
años, quedó Juan huérfano, él solo con una hermanita menor. Los parientes que les recogieron pusieron a Juan de 
pastor. Y con siete años tuvo una visión de San Juan Evangelista, que fue decisiva en su vida. 
Él mismo la contó después: «"Juan, estás de enhorabuena". Yo le respondí del mismo modo. Y él: "Yo soy Juan 
Evangelista, que vengo del cielo y me envía Dios para que te acompañe, porque miró tu humildad. No lo dudes". Y yo 
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le dije: "¿Pues quién es san Juan evangelista?" Y él: "El querido discípulo del Señor. Y vengo a acompañarte de 
buena gana, porque te tiene escogido para sí. Téngote que llevar a unas tierras muy remotas y lejanas adonde habrás 
de labrar templos. Y te doy por señal de esto que tu madre, Inés Sánchez, cuando murió, de la cama subió al cielo; y 
tu padre, Pedro de Arcas, que murió primero que ella, estuvo algún tiempo en el purgatorio, pero ya tiene el premio de 
sus trabajos en la gloria". Cuando supe de mi amigo san Juan la nueva de mis padres y la buena dicha mía, le 
respondí: "Hágase en mí la voluntad de Dios, que no quiero sino lo que El quiere"». 
Muchas noticias del Nuevo Mundo llegaban a aquellas tierras extremeñas, y con frecuencia pensaba Juan si estaría 
de Dios que pasara a aquellas lejanas y remotas tierras. Por fin se decidió, y tras una demora de seis años en Jerez y 
Sevilla, en 1619 embarcó para las Indias, teniendo 34 años. Desde Cartagena, por Bogotá, Pasto y Quito, llegó a 
Lima, donde trabajó como pastor. Siempre guardó buen recuerdo de su patrón, y algún dinero debió ganar, pues en 
dos años ahorró lo suficiente para enviar dinero a su hermana, dejar doscientos pesos a los pobres y algo más para el 
culto de la Virgen del Rosario. 
En 1622, Juan Arcas Sánchez recibió el hábito en el convento dominico de la Magdalena, en Lima. Se convirtió así en 
fray Juan Macías, y toda su vida la pasó como portero del convento. Hombre de mucha oración, al estilo de San 
Martín, también él fue visto en varias ocasiones orando al Señor elevado sobre el suelo. Estando una noche en la 
iglesia oyó unas voces, procedentes del Purgatorio, que solicitaban que intercediera por ellas con oraciones y 
sacrificios. A esto se dedicó en adelante, toda su vida. 
Con un amor apasionado, su caridad encendida se entregó muy especialmente a ayudar a las almas del Purgatorio y 
al servicio de los pobres. A éstos los acogía en la portería, y en Lima era conocida la figura del santo portero de la 
Magdalena, que de rodillas repartía raciones a los pobres, sin que su olla se agotara nunca. Este mismo milagro en 
1949 se reprodujo en el Hogar de Nazaret de Olivenza (Badajoz), cuando la cocinera invocó su nombre sobre una 
pequeña cantidad de arroz. 
Fray Juan Macías acompañaba su oración con durísimas penitencias. Solía dormir arrodillado ante una Virgen de 
Belén que tenía en la cabecera de su cama, apoyando la cabeza entre los brazos. Y una vez confesó él mismo: 
«Jamás le tuve amistad al cuerpo, tratélo como al enemigo; dábale muchas y ásperas disciplinas con cordeles y 
cadenas de hierro. Ahora me pesa y le demando perdón, que al fin me ha ayudado a ganar el reino de los cielos». 
También fray Juan, como su amigo fray Martín, se veía alegrado por las criaturas de Dios. Según él mismo refirió, 
«muchas veces orando a deshoras de la noche llegaban los pajarillos a cantar. Y yo apostaba con ellos a quién 
alababa más al Señor. Ellos cantaban, y yo replicaba con ellos». 
A los sesenta años de edad, en 1645, seis años después de la muerte de San Martín, murió San Juan Macías, 
habiendo revelado antes de morir, por pura obediencia, los favores y gracias que había recibido del Señor. Fue 
beatificado, tras innumerables milagros, en 1837, y canonizado por Pablo VI en 1975. 
Fray Martín y los pobres: En Lima, como sabemos, había un buen número de hospitales: el de San Andrés para 
españoles, el del Espíritu Santo para marinos, el de San Pedro para sacerdotes, el de San Bartolomé para negros 
libres, el de San Lázaro para leprosos, el de la Inocencia para niños expósitos, el de San Cosme y San Damián para 
españolas, el de Santa Ana y Nuestra Señora del Carmen para indios.  
A estos hospitales fray Martín de Porres añadió otro, en el podían ser recibidas personas de todas las antes 
señaladas. Le ayudó mucho en este empeño un Hermano dominico extremeño, antiguo soldado en México, que era 
un gigantón, fray Martín Barragán. Pero la mayor ayuda fue la de su hermana doña Juana de Porres. Casada en 
Guayaquil con un español, el matrimonio se trasladó después a Lima, donde les nació una hija. En la misma ciudad 
tenían una gran casa, y poseían también en las afueras una estancia. 
Animada Juana por su santo hermano, cedió una parte de su casa limeña para acoger enfermos. Muchos amigos le 
ayudaron a San Martín con sus limosnas, para que pudiera sacar adelante su hospital-hospicio, entre ellos el virrey 
Conde de Chinchón, que en propia mano le entregaba cada mes no menos de cien pesos. También a instancias de 
San Martín, don Mateo Pastor, su antiguo vecino y protector, fundó un hospital para niños de ambos sexos. 
La agitada y alegre Ciudad de los Reyes hacía y deshacía muchas fortunas, y en aquel pequeño mundo abigarrado y 
revuelto se daba con bastante frecuencia la especie de los pobres vergonzantes, viudas y huérfanos de españoles, 
descendientes de encomenderos que ya no tenían encomienda, hijos arruinados de antiguos conquistadores, 
mercaderes peninsulares en quiebra, clérigos pobres, emigrantes sin fortuna. A todos éstos, que antes hubieran 
muerto que pedir, por aquel sentido del honor de la época, era preciso ayudarles en secreto. Para ello fray Martín 
elaboró una lista con la ayuda de su fiel ayudante Juan Vázquez. 
Y como para aquellos pobres tan dignos sería un deshonor verse socorridos por un pobre fraile mulato, Juan Vázquez 
era el encargado de hacer las visitas correspondientes, según él mismo lo cuenta: «Ocupóme [fray Martín] en primera 
instancia en dar a ciento sesenta pobres cuatrocientos pesos, que se repartían entre ellos de limosnas, los cuales 
buscaba Fray Martín, los martes y miércoles, porque el jueves y viernes lo que buscaba era para clérigos pobres; 
porque las limosnas que juntaba el sábado se aplicaban a las ánimas».  
También a los presos se acercó San Martín con su jovial presencia, con sus ayudas y buenos consejos. A todos, pues, 
llegaba la caridad de San Martín -y éste sí que es un milagro cierto-, dando así muestra clara de lo que sucede cuando 
un cristiano, muriendo por completo a sí mismo, se deja mover por el amor de Cristo a los hombres.  
Bilocación y sutileza: Cuando se leen los numerosos testimonios sobre la vida y milagros de San Martín de Porres, 
son tantas las obras, trabajos y milagros que de él se cuentan, que a veces es como para dudar de si están hablando 
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de una sola persona o de varias. ¿Cómo pudo hacer tantas cosas, acudiendo a tan innumerables personas y trabajos? 
¿De dónde sacaba tiempo para dedicar tantas horas a la oración y a la penitencia? ¿Cómo podía llegar a tantos sitios 
y multiplicar su presencia de tal modo? 
Efectivamente, la caridad le llevaba en ocasiones a San Martín a multiplicar su presencia, es decir, a estar en dos 
sitios a la vez. Fray Bernardo Medina cuenta que un comerciante amigo, estando gravemente enfermo en México, se 
acordó de fray Martín, queriendo tenerlo consigo en su última hora. Al poco tiempo se presentaba éste en su 
habitación: «¿Qué es esto? -le dijo fray Martín, amenazándole con el índice- ¿Queríase morir? ¡Oh, flojo, flojo!». 
Extrañado el comerciante, le preguntó de dónde venía. «Del convento». Al día siguiente el comerciante, 
completamente sano, anduvo buscando por los conventos de la ciudad a fray Martín, para darle las gracias, pero no le 
halló. Vuelto a Lima, los dominicos le informaron que el Hermano no había salido de la ciudad, con excepción de una 
corta visita a Limatambo. Y cuando halló a fray Martín, éste le dijo, abriendo sus brazos: «¿Queríase morir? ¡Oh, flojo, 
flojo!». Algo semejante, conocido con fechas y circunstancias, sucedió en Portobelo, y también hay noticias de que 
fray Martín estuvo en Japón, en China y en Berbería. 
Se cuenta de numerosos casos en que enfermos y necesitados, deseando la presencia de San Martín, recibían su 
visita al punto, sin que nadie le abriera la puerta. Y en algún caso se conoce el hecho con gran exactitud. En una 
epidemia de sarampión, sesenta frailes del convento, la mayoría novicios, contrajeron la enfermedad, y fray Martín se 
multiplicaba atendiendo a unos y a otros, de día y de noche, entrando y saliendo «con las puertas cerradas y echados 
los cerrojos o cercos». 
Una noche, estando el Noviciado ya cerrado, uno de los religiosos jóvenes llamaba afiebrado a fray Martín, y éste se 
presentó a servirle, sin que el otro supiera cómo había podido entrar. «Callad -le dijo el Hermano-. No os metáis en 
eso», y le atendió con su acostumbrada destreza. Fray Andrés de Lisón, el maestro de novicios, que le vio en ello, sin 
ser visto, salió con cautela, y se quedó en el claustro, sabiendo que el Noviciado estaba cerrado con las llaves que él 
guardaba. Esperó un rato, para ver por dónde salía fray Martín, hasta que se cansó de esperar, y entró en la celda del 
novicio. Pero ya el enfermero se había ido, y estaría haciendo algo bueno en otro sitio. 
De los relatos que se guardan de sus milagros, que son muchísimos, parece deducirse que San Martín se daba 
cuenta de que los hacía, es decir, de que el Señor los hacía por él. Pero da también la impresión de que no les daba 
mayor importancia. A veces, incluso, al imponer silencio acerca de ellos, solía hacerlo con joviales bromas, llenas de 
donaire y humildad. En la vida de San Martín de Porres los milagros parecen obras naturales.  
Fray Martín y los animales: El amor de Martín llegaba también a los animales, a quienes trataba con amigable 
bondad, y al mismo tiempo con el señorío que corresponde al hombre, por ser la imagen de Dios en este mundo. Son 
muchas las anécdotas contadas por testigos presenciales. El padre Aragonés iba con fray Martín cuando encontraron 
un pobre gato sangrando, descalabrado por alguno. «Véngase conmigo y le curaré -le dijo Martín-, que está muy 
malo». Le hizo una cura en la cabeza y quedó el gatucho como si en la cabeza llevara un gorrito de dormir. «Váyase y 
vuelva por la mañana, y le curaré otra vez». Y el gato vino puntualmente, y se quedó aguardando en la puerta de la 
celda, hasta que vino fray Martín y le curó. 
Trajeron en una ocasión al convento cuatro becerros bravos para lidiarlos en el patio del estudiantado, y entre tanto 
quedaron encerrados en un lugar sin que les dieran de comer. A fray Martín le dio pena verlos con hambre y sed, y por 
la noche les bajó unas brazadas de hierba y unos cubos de agua. El padre Diego de la Fuente, desde una ventana, vió 
con asombro cómo Martín daba de comer tranquilamente a los animales, y apartaba al más bravo, cogiéndole de un 
cuerno, pues molestaba a sus compañeros, al tiempo que le decía que se portase bien y no fuese abusador, que 
había comida para todos. 
Fray Bernardo Medina cuenta otro suceso no menos sorprendente y gracioso. Los ratones roían a veces la ropa que 
estaba guardada en la enfermería, y un día que atraparon a uno estaban ya para matarlo. San Martín no lo permitió, 
sino que lo tomó en la palma de su mano izquierda y le amonestó muy seriamente: «Vaya, hermano, y diga a sus 
compañeros que no sean molestos ni nocivos, que se retiren todos a la huerta, que yo les llevaré allá el sustento de 
cada día». Y así fue. Los ratones ya no merodearon la ropería de la enfermería, y cada día podían ver los religiosos 
cómo acudían a recibir la comida que a la huerta les llevaba fray Martín. 
La muerte de un santo: En 1639 sucedió algo nunca visto: fray Martín estrenó un hábito nuevo, planchado y limpio, 
de cordellate, más áspero que cualquiero otro de los que antes tuvo. Fray Juan de Barbazán le felicitó con solemnidad 
irónica: «Enhorabuena, fray Martín». Y éste le contestó: «Padre mío, con este mismo hábito me han de enterrar». 
A mediados de octubre, San Martín, con sus sesenta años muy trabajados y mortificados, se puso enfermo con 
grandes fiebres y dolores. Nunca se quejó ni pidió alivios. Se confesó varias veces, comulgó con suma devoción y 
recibió la unción de los enfermos. El 3 de noviembre, según atestigua el padre Fernando de Valdés, «estando ya parar 
morir, ordenaron los Prelados y médicos que le quitasen una túnica de jerga basta, de que suelen hacerse las 
albardas. Y fue tan grandísimo el sentimiento que tuvo por ello, tanto por la ocasión que se le quitaba de mortificarse, 
como por la ocasión de vanagloria que de ahí se podía seguir al ser vista, que hizo todo lo que pudo para impedirlo. Y 
los circunstantes, así religiosos como seglares, cedieron de buen grado a sus ruegos al ver la repugnancia del Siervo 
de Dios a que se la quitasen». 
Algún rato se le vio angustiado, como tentado por el Demonio, que le turbaba, y un religioso le dijo que no entrara en 
discusión con él. «No tenga cuidado -le dijo fray Martín-. El demonio no empleará sus sofismas con quien no es 
maestro en Teología: es demasiado soberbio para emplearse así con un pobre mulato». Por la tarde acudió el virrey, 
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el Conde de Chinchón, pero el Santo, extático, tenía la mirada fija en la mesa donde había estado hace poco el 
Santísimo. Cuando volvió en sí, el virrey se arrodilló junto al lecho y besó la mano del moribundo: «Fray Martín, 
cuando esté en la Gloria, no se olvide de mí, para que el Señor me ayude y me dé luz a fin de que pueda gobernar 
estos reinos con justicia y amor, con objeto de que algún día también me reciba a mí en el Cielo». Se fue el virrey, y 
fray Gaspar de Saldaña le reprochó en broma al enfermo: «Fray Martín ¿cómo ha hecho esperar al virrey?». El 
contestó: «Padre, entonces tenía otras visitas de más importancia». «¿Quiénes eran?». «La Virgen Santísima, Santo 
Domingo, San José, Santa Catalina virgen y mártir y San Vicente Ferrer».  
En tan santa compañía murió el 3 de noviembre de 1639. 
El milagro de su perfecta santidad: Los prodigios y milagros, tan numerosos en la vida de San Martín y tan llenos de 
gracia divina y humana, no deben hacernos olvidar el milagro más importante de su santidad personal. Sobre ella 
traemos ahora varios testimonios que la sintetizan: 
Fray Laureano de Sanctis: «Fue muy observante en el cumplimiento de los tres votos esenciales y de las 
constituciones de la Orden, de tal manera que nunca se le vio faltar». 
Fray Fernando Aragonés: «Como tenía a Dios tan vivamente en su alma, nada le era dificultoso. Y se echaba de ver 
en su mucha virtud, santidad y paciencia, sufrimiento, humildad y ardientísima caridad, en que fue extremado, de la 
cual parece imposible tratar, porque no tiene bastante encarecimiento ni ponderación ni palabras la elocuencia 
humana. Perfeccionóse mucho en todas las virtudes los años que pasó en religión, que fueron muchos [cuarenta y 
cinco], viviendo siempre con una sed insaciable de obrar mucho en el servicio de Dios. Y así, todos los frailes, indios y 
negros, chicos y grandes, todos le tenían por padre, por alivio y consuelo en sus trabajos». 
Fray Juan de Aguinao, arzobispo del Nuevo Reino de Granada: «En lo adverso de esta vida mortal, siempre vi al 
venerable Fray Martín de Porres con un mismo semblante, sin que lo próspero le levantase ni lo adverso le deprimiese 
o contristase; siempre se mostraba pacientísimo, conformándose con la voluntad de Dios, que era su norte y guía». 
Esta santidad perfecta es el milagro de San Martín de Porres. Beatificado en 1836 y canonizado en 1962, sus restos 
son venerados bajo el altar mayor de Santo Domingo, en Lima, junto a los de San Juan Macías, y Santa Rosa, 
terciaria dominica. 
6. Santa Rosa de Lima, terciaria dominica (1586-1617) 
El suboficial de arcabuceros Gaspar Flores, español cacereño, desposó a María Olvia en 1577. La tercera de nueve 
hijos, nacida ya en Lima, en 1586, fue bautizada como Isabel, aunque por el aspecto de su rostro fue siempre llamada 
Rosa. Fue confirmada por Santo Toribio de Mogrovejo en Quives, a unos 70 kilómetros de Lima, donde su padre era 
administrador de una mina de plata. Y ya desde muy chica dio indicios claros de su futura santidad. 
En el Breviario antiguo se decía de ella: «Su austeridad de vida fue singular. Tomado el hábito de la Tercera Orden de 
Santo Domingo [en 1610], se propuso seguir en su arduo camino a Santa Catalina de Siena. Terriblemente 
atormentada durante quince años por la aridez y desolación espiritual, sobrellevó con fortaleza aquellas agonías más 
amargas que la misma muerte. Gozó de admirable familiaridad con frecuentes apariciones de su ángel custodio, de 
Santa Catalina de Siena y de la Virgen, Madre de Dios, y mereció escuchar de los labios de Cristo estas palabras: 
«Rosa de mi corazón, sé mi esposa». Famosa por sus milagros antes y después de su muerte, el papa Clemente X la 
colocó en el catálogo de las santas vírgenes». 
Aún se conserva su casa en Lima, la habitación en que nació, hoy convertida en oratorio, la minúscula celda, 
construida con sus manos, en la que vivió una vida eremítica, como terciaria dominica consagrada al amor de Cristo, y 
dedicada a la contemplación y a la penitencia. También se conserva junto a la casa la pequeña dependencia en la que 
ella recogía y atendía a enfermas reducidas a pobreza extrema. Su solicitud caritativa prestó atención preferente a la 
evangelización de indios y negros, y no pudiendo realizarla personalmente, contribuía a ella con sus oraciones y 
sacrificios, así como recogiendo limosnas para que pudieran formarse seminaristas pobres. 
Ella se negaba por humildad a aceptar el nombre de Rosa, hasta que la Virgen completó su nombre llamándola Rosa 
de Santa María. Pero también hubiera podido ser su nombre Rosa del Corazón de Jesús, pues el mismo Cristo la 
llamó «Rosa de mi corazón». Esta santa virgen dominica, aunque conservó su inocencia bautismal, se afligió con 
terribles penitencias, ayunos y vigilias, cilicios y disciplinas, como si hubiera sido la mayor pecadora del mundo; y 
cumpliéndose en ella la palabra de Cristo, «los limpios de corazón verán a Dios» (Mt 5,8), le fue dada una 
contemplación altísima. 
En efecto, según declaró el padre Villalobos, Rosa «había alcanzado una presencia de Dios tan habitual, que nunca, 
estando despierta, lo perdía de vista». Y el médico Castillo, íntimo confidente de la santa, aseguró que Rosa se inició 
en la oración mental a los cinco años, y que a partir de los doce su oración fue ya siempre una contemplación mística 
unitiva. Tuvo éxtasis que duraban del jueves al sábado. 
No recibió de Dios Santa Rosa la misión de predicar a los hombres públicamente, pero su corazón ardió en este buen 
deseo, como se ve en este escrito suyo al médico Castillo: «Apenas escuché estas palabras [de Cristo, estando en 
oración], experimenté un fuerte impulso de ir en medio de las plazas, a gritar muy fuerte a toda persona de cualquier 
edad, sexo o condición: «Escuchad, pueblos, escuchad todos. Por mandato del Señor, con las mismas palabras de su 
boca, os exhorto: No podemos alcanzar la gracia, si no soportamos la aflicción; es necesario unir trabajos y fatigas 
para alcanzar la íntima participación en la naturaleza divina, la gloria de los hijos de Dios y la perfecta felicidad del espíritu». 
«El mismo ímpetu me transportaba a predicar la hermosura de la gracia divina; me sentía oprimir por la ansiedad y 
tenía que llorar y sollozar. Pensaba que mi alma ya no podría contenerse en la cárcel del cuerpo, y más bien, rotas 
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sus ataduras, libre y sola y con mayor agilidad, recorrer el mundo, diciendo: «¡Ojalá todos los mortales conocieran el 
gran valor de la divina gracia, su belleza, su nobleza, su infinito precio, lo inmenso de los tesoros que alberga, cuántas 
riquezas, gozos y deleites! Sin duda alguna, se entregarían, con suma diligencia, a la búsqueda de las penas y 
aflicciones. Por doquiera en el mundo, antepondrían a la fortuna las molestias, las enfermedades y los padecimientos, 
incomparable tesoro de la gracia. Tal es la retribución y el fruto final de la paciencia. Nadie se quejaría de sus cruces y 
sufrimientos, si conociera cuál es la balanza con que los hombres han de ser medidos». 
Esta es la Rosa mística, la que a los treinta y un años de edad, en 1617, después de pedir la bendición de sus padres 
y de signarse con la señal de la cruz, invocó tres veces el nombre de Jesús, y diciendo «Jesús sea conmigo», entregó 
su espíritu. Beatificada en 1668, fue canonizada en 1671, como Patrona de América, Filipinas y las Indias Occidentales. 
7. Santa Mariana de Jesús (1618-1645) 
Y más al norte, en Quito, por ese mismo tiempo, al año siguiente de morir Santa Rosa en Lima, nació la niña Mariana, 
en 1618. Hija del capitán Jerónimo de Paredes y Flores y de Mariana de Granobles y Jaramillo, que descendía de los 
primeros conquistadores del país, esta santa ecuatoriana pasaría a la historia con el nombre de la Azucena de Quito. 
Su vida es muy semejante a la de Santa Rosa. 
Huérfana a los cuatro años, vivió en la casa de su hermana mayor y cuñado, que le dieron una educación muy 
cuidada. Mostró grandes cualidades, en especial para la música, y aprendió a tocar el clave, la guitarra y la vihuela. A 
los ocho años hizo su primera confesión y comunión en la iglesia de la Compañía de Jesús, que fue siempre el centro 
de su vida espiritual. Ya entonces, con asombrosa precocidad religiosa, tomó el nombre de Mariana de Jesús, y 
ofreció al Señor su virginidad, añadiendo más tarde los votos de obediencia y pobreza.  
Pensó primero, como Santa Teresa de Jesús, irse a tierra de infieles o emprender la vida eremítica, en tanto que su 
familia sugería la vida religiosa en alguna comunidad. Pero la Providencia desbarató estas ideas, y terminó aislándose 
en la parte alta de su casa en un departamento de tres habitaciones, del que sólamente salía para ir a misa cada día. 
Allí se dedicó a una vida de oración y penitencia, con una fidelidad absoluta:  
«A las cuatro me levantaré, haré disciplina; pondréme de rodillas, daré gracias a Dios, repasaré por la memoria los 
puntos de la meditación de la Pasión de Cristo. De cuatro a cinco y media: oración mental. De cinco y media a seis: 
examinarla; pondréme cilicios, rezaré las horas hasta nona, haré examen general y particular, iré a la iglesia. De seis y 
media a siete: me confesaré. De siete a ocho: el tiempo de una misa prepararé el aposento de mi corazón para recibir 
a mi Dios. Después que le haya recibido daré gracias a mi Padre Eterno, por haberme dado a su Hijo, y se lo volveré a 
ofrecer, y en recompensa le pediré muchas merecedes. De ocho a nueve: sacaré ánima del purgatorio y ganaré 
indulgencias por ella. De nueve a diez: rezaré los quince misterios de la corona de la Madre de Dios. A las diez: el 
tiempo de una misa me encomendaré a mis santos devotos; y los domingos y fiestas, hasta las once. Después comeré 
si tuviere necesidad. A las dos: rezaré vísperas y haré examen general y particular. De dos a cinco: ejercicios de 
manos [trabajos manuales] y levantar mi corazón a Dios; haré muchos actos de su amor. De cinco a seis: lección 
espiritual y rezar completas. De seis a nueve: oración mental y tendré cuidado de no perder de vista a Dios. De nueve 
a diez: saldré de mi aposento por un jarro de agua y tomaré algún alivio moderado y decente. De diez a doce: oración 
mental. De doce a una: lección en algún libro de vidas de santos y rezaré maitines. De una a cuatro: dormiré; los 
viernes, en mi cruz; las demás noches, en mi escalera; antes de acostarme tomaré disciplina. Los lunes, miércoles y 
viernes, los advientos y cuaresmas, desde las diez a las doce, la oración la tendré en cruz. Los viernes, garbanzos en 
los pies y una corona de cardos me pondré, y seis cilicios de cardos. Ayunaré sin comer toda la semana; los domingos 
comeré una onza de pan. Y todos los días comenzaré con la gracia de Dios». 
«Esta regla de vida, asombrosa por su austeridad y oración, Mariana la guardó desde los doce años», estrechándola 
aún más en los últimos siete de su vida ( Amigó Jansen, Año cristiano 453). Por consejo de los jesuitas que la 
atendían, se hizo terciaria franciscana, pues no había en la Compañía orden tercera. Sus abstinencias y ayunos eran 
prodigiosos, y según un testigo, «se ejercitó cuanto pudo y permitía su condición en obras de caridad espirituales y 
corporales en beneficio de los prójimos, deseando viviesen todos en el temor y servicio de Dios; y para el efecto diera su vida». 
La dió, efectivamente, en 1645, cuando hubo en Quito terremotos y epidemias, y ella, conmovida por los sufrimientos 
de su pueblo, se ofreció al Señor como víctima. Nada más realizado en la iglesia este ofrecimiento, se sintió 
gravemente enferma. Apenas pudo llegar a casa por su pie, recibió los sacramentos y expiró. Tenía veintiséis años de 
edad. El amor y la devoción de los quiteños y ecuatorianos la envolvió para siempre, y en 1946 la Asamblea 
Constituyente de su nación la nombró «heroína de la Patria». Beatificada en 1853, fue canonizada por Pío XII en 1950. 
8. Lima, Ciudad de Santos 
Lima, la Ciudad de los Reyes, un siglo después de su fundación (1535), ya pudo mejor llamarse la Ciudad de los 
Santos, pues asistió en cuarenta años a la muerte de cinco santos: el arzobispo Mogrevejo (1606), el franciscano 
Francisco Solano (1610), y los tres santos de la familia dominicana, Rosa (1617), Martín (1639) y Juan Macías (1645). 
Estos santos, y tantos otros, como Mariana de Jesús o la dominica sierva de Dios, Ana de los Angeles Monteagudo 
(1606-1686), peruana de Arequipa, son quienes, con otros muchos buenos cristianos religiosos o seglares, escribieron 
el Evangelio en el corazón de la América hispana meridional. 
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CAPÍTULO IV: EVANGELIZACIÓN DE NUEVA GRANADA: COLOMBIA – VENEZUELA. 
 
1. La primera evangelización 
Los franciscanos llegaron a Nueva Granada con la expedición de Alonso de Ojeda, en 1509; formaron custodia en 
1550, y provincia en 1565. Los dominicos llegaron a Santa Marta, como hemos visto, en 1529, con García de Lerma, y 
formaron provincia en 1571, con dieciséis conventos, tres mayores (Santa Fe, Cartagena y Tunja), y el resto menores 
(Popayán, Tocaima, Valledupar, Pamplona, Mariquita, Ibagué, Tolú, Mérida, Muzo, Santa Marta, Guatavita, Ubaque y 
Tocarema). En 1575 servían 175 doctrinas de indios, y antes de fin de siglo fundaron también conventos en Cali, 
Buga, Pasto y Riohacha. Posteriormente llegaron los agustinos, en 1575, y los jesuitas, en 1599.  
La evangelización, más tardía, de la actual Venezuela fue iniciada por los dominicos y seguida por los franciscanos y 
jesuitas; pero sin tener en menos su labor, «podemos afirmar que fueron los capuchinos [que comenzaron su labor en 
Cumaná, en 1657] los que en esa obra de civilización y evangelización de Venezuela llevaron la mayor parte» 
(Buenaventura de Carrocera, OFM cap., Las misiones capuchinas de Cumaná: MH 17, 1960, 281). 
La evangelización de Nueva Granada halló en los primeros decenios innumerables dificultades. El clima era muy 
cálido, los caminos malos o inexistentes, y la organización civil hispana se veía continuamente perturbada por graves 
conflictos personales entre los conquistadores, enfrentados entre sí, obsesionados por Eldorado, y más empeñados 
en conquistar y rapiñar que en poblar y evangelizar.  
Un caso significativo de esta locura por las exploraciones y conquistas es, por ejemplo, el de Jiménez de Quesada, el 
antiguo conquistador, que había recibido el título, más bien honorífico, de mariscal de Nueva Granada. A los setenta 
años de edad, en 1569, en vez de estarse tranquilo en Santa Fe, hechas las capitulaciones de rigor, sale de la ciudad 
a la conquista de un pretendido Eldorado con 8 clérigos, 1.300 blancos, 1.500 indios y 1.100 caballos. Después de tres 
años de indecibles calamidades, en que llegan a los ríos Guaiyaré y Guaracare, regresan 64 blancos, 4 indios y 18 
caballos. Y aún intenta Quesada más tarde repetir la entrada, pero, felizmente, se muere antes. 
Por otra parte, el mundo indígena, muy apegado a sus ídolos y adoratorios, y azuzado por brujos y sacerdotes 
paganos, se resistió con frecuencia al Evangelio. En realidad, como dice el padre Carlos Mesa al estudiar La idolatría 
y su extirpación en el Nuevo Reino de Granada (225-252), «no fue tarea fácil y breve extirpar del territorio 
novogranatense la idolatría y el gentilismo» (225). 
Los muiscas de la altiplanicie de Cundinamarca y Boyacá, uno de los grupos más cultos, aunque ya en decadencia, 
seguían apegados a sus ritos paganos. Los paeces de la zona de Cauca, de muy baja cultura, se mantenían 
medrosos bajo el influjo despótico de sus sacerdotes hechiceros. Los pijaos de las montañas de Ibagué y Cartago 
eran tan terriblemente belicosos que el Consejo de Indias les declaró guerra abierta en 1605. Los taironas, como 
veremos, en defensa de unas reliquias veneradas, casi consiguen dar muerte a San Luis Beltrán... 
2. Lenguas indígenas 
Carlos E. Mesa, al estudiar La enseñanza del catecismo en el Nuevo Reino de Granada (299-334), consigna algo tan 
obvio como impresionante: «América es un continente bautizado... El hecho está ahí y supone un esfuerzo enorme, 
casi milagroso» (299). En efecto, supone ante todo un esfuerzo enorme, casi milagroso, de catequización. Y en esta 
formidable tarea el medio primero era, por supuesto, el aprendizaje de las lenguas, innumerables entre los indios de 
Nueva Granada. 
Todavía en 1555, en las ordenanzas de Cartagena de Indias para la doctrina de los indios, se disponía que la doctrina 
fuese enseñada «en la lengua vulgar castellana» (309). Pero sin tardar mucho, también en esta región de la América 
hispana, los misioneros supieron enfrentar el desafío, aparentemente insuperable, de la multiplicidad de las lenguas indígenas. 
En cuanto podían, procuraban sacar vocabularios de las diversas lenguas, y componer o traducir en ellas un 
catecismo. Así, con un empeño admirable, fueron ganando para el Evangelio -y para la lingüística de todos los 
tiempos- las principales lenguas de los pueblos de la zona: entre otras el mosca (dominico Bernardo de Lugo, natural 
de Santa Fe, 1619), el chibcha (los jesuitas Dadey, Coluccini, Pedro Pinto y Francisco Varáiz), el achagua (los jesuitas 
Juan Rivero y Alonso de Neira), el zeona (Joaquín de San Joaquín, en 1600), el páez (el presbítero Eugenio de 
Castillo y Orozco, en 1775), el betoyés (el jesuita José de Gumilla), el sarura (el jesuita Francisco del Olmo), y el sáliva 
(agustinos Recoletos o Candelarios, en 1790) (302-303).  
Por lo que se refiere a Venezuela, antes de 1670 el padre Nájera, capuchino, había impreso un Catecismo y Doctrina 
en la lengua de «los indios chaimas o coras de la provincia de Cumaná, y en la de los negros de Arda», que no se 
conserva. Y el también capuchino Francisco de Tauste compuso un Arte y vocabulario de la lengua de los indios 
chaimas, cumanagotos, cores, parias y otros diversos de la Provincia de Cumaná o Nueva Andalucía, con un tratado a 
lo último de la Doctrina cristiana y Catecismo de los misterios de nuestra santa fe, impreso en Madrid en 1680. 
3. Catequesis y doctrinas 
Los primeros Sínodos celebrados en lo que hoy es Colombia, como el de Popayán (1555) o el de Santa Fe de Bogotá 
(1556), y lo mismo las Ordenanzas dispuestas por la autoridad civil, como en Cartagena de Indias (1555) o en Tunja 
(1575), centran siempre su atención en la necesidad de catequizar bien a los indios, urgiendo con fuerza la 
responsabilidad de clérigos y religiosos, funcionarios y encomenderos. 
Y para este inmensa labor de catequesis «las doctrinas fueron los instrumentos providenciales. La instrucción fue [así] 
colectiva y masiva, como lo demandaban las circunstancias. Y para instruir y catequizar, se empleaban todos los 
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medios» (Mesa, La enseñanza 303-304). No es una exageración afirmar que la vida de la población en las doctrinas 
venía configurada principalmente por la catequesis. 
En la Historia memorial del franciscano Esteban de Asensio, escrita hacia 1585, se describe bien esta estructura 
comunitaria de la catequesis en las doctrinas franciscanas. Y más o menos se hacía lo mismo en las doctrinas o en las 
reducciones atendidas por clérigos o religiosos de otras órdenes. Dice así: 
«Lo primero que se hace es poner por memoria y sacar [hacer listas de] todos los niños y muchachos, varones y 
hembras, y éstos han de ir cada día, a hora de misa, a la iglesia, donde, después de haber dicho misa el sacerdocte, 
dice la doctrina cristiana rezada o cantada, como mejor se amaña o le parece, y después de haberles rezado, se van a 
sus casas hasta la tarde, y vuelven a hora de vísperas y se les dice la doctrina, como es dicho, y se van a dormir a sus 
casas. De más de esto, todos los domingos y fiestas de guardar se juntan a misa todos los indios varones y mujeres, 
viejos y mozos, con todos los niños y muchachos, así infieles como cristianos, y entran todos en la iglesia a misa hasta 
el prefacio, y en aquel punto se echan fuera todos los que no están bautizados. Y acabada la misa, se junta con los 
demás indios cristianos y luego les reza el sacerdote, y les dice a alta voz la doctrina y oraciones que dicen 
dominicales, y enseñándoles cómo se han de signar con la señal de la cruz. Después de esto les predica y da a 
entender la virtud de los sacramentos, declarándoles lo que es de creer en la santa fe católica y ley evangélica, 
persuadiéndoles dejar sus ritos ceremoniáticos con que adoran y hacen veneración al demonio y dándoles a conocer 
a Dios» (+Mesa 315). 
El padre Mesa estima con razón que esta catequesis diaria, de mañana y tarde, que era norma general en muchas 
doctrinas y reducciones, «contradice la opinión o tesis de algunos sociólogos católicos de la última hornada que 
recriminan las prisas de los misioneros españoles para bautizar a los indios americanos» (316). Hubo, sin duda, en los 
comienzos de la evangelización de América, bautismos prematuros, a veces masivos, pero dejando a un lado estos 
casos aislados de celo apostólico imprudente, ha de decirse que en parroquias, doctrinas y reducciones de indios se 
realizó en la América española una gigantesca labor catequética. 
4. Nueva Granada cristiana 
Como hemos visto, en el siglo XVI la acción misionera en Nueva Granada hubo de vencer, con grandes trabajos, 
incontables dificultades y resistencias. Sin embargo, el árbol de la cruz siempre da buenos frutos, y como dice el 
historiador jesuita Antonio de Egaña, «a pesar de todo este cúmulo de fuerzas contrapuestas a la obra misional, el 
siglo XVII neogranadino conoció una edad media de glorias y de resultados positivos. En la capital bogotana, 
dominicos y jesuitas cimentaron instituciones docentes de amplia eficacia; en el mundo misional, en zonas de 
indígenas, nuevas generaciones de indios se educaron en las escuelas misionales, con el catecismo como primera 
asignatura, y además con otros conocimientos adaptados a su estado mental; comenzaron a adentrarse en la vida 
civilizada gentes hasta entonces montaraces; se iban ya domesticando costumbres inveteradas de canibalismo 
antropófago, y las relaciones sexuales adquiriendo un grado superior de moralidad. No es raro hallar notas de 
optimismo en las narraciones de la época, confirmándonos que la labor misional no era estéril» (Historia 549-550). 
Hoy Colombia, nación de arraigada tradición católica, tiene la sede del CELAM, Consejo Episcopal Latinoamericano, 
en Medellín, ciudad centrada entre norte y sur de América, equidistante del Pacífico y del Atlántico. 
 
CAPÍTULO V: EVANGELIZACIÓN DE LA REGIÓN DEL RÍO DE LA PLATA. 
 
1. Religión 
Uno de los primeros jesuítas que llegó a esta zona, Alonso de Barzana, en 1594 escribía con optimismo acerca de los 
guaraníes: «Es toda esta nación muy inclinada a religión, verdadera o falsa... Conocen toda la inmortalidad del alma y 
temen mucho las anguerá, que son las almas salidas de los cuerpos, y dicen que andan espantando y haciendo mal. 
Tienen grandísimo amor y obediencia a los Padres, si los ven de buen ejemplo» (Hemming, en AA, Hª América Latina 
193). 
Antes de llegar los misioneros, la vida religiosa de la mayor parte de estos pueblos solía estar dirigida estrictamente 
por los chamanes, brujos generalmente muy temidos y respetados, que procuraban mediante ritos supersticiosos la 
relación con el mundo invisible, y que después dieron a veces guerra muy dura a los misioneros.  
Es de señalar que «ciertas coincidencias míticas y mesiánicas, que los jesuitas habían venido a encontrar entre la 
religión cristiana y la de los guaraníes, iban a facilitar la conquista espiritual» (Roa Bastos, Tentación 25). En efecto, 
tenían los guaraníes cierta idea de un Padre primordial, Ñamandú, creador de todo y origen de la palabra, esa palabra 
que tuvo siempre profetas fascinantes. Y perduró siglos entre ellos la esperanza mesiánica de una Tierra sin males, 
hacia la cual se produjeron migraciones desastrosas de «diez mil tupinamba, de 1540 a 1549, hasta el Perú, donde 
llegaron sólamente trescientos; y la que condujo, entre 1820 y 1912, a tres tribus guaraní del Paraná superior hasta la 
costa del Atlántico» (Krickeberg, Etnología... 195). 
De todos modos, los datos que poseemos hoy nos llevan a estimar como muy precaria la religiosidad de estas 
poblaciones de la región del Plata. Por eso mismo eran en general estos indios extremadamente supersticiosos. Entre 
los guaraníes, «las supersticiones de los magos se fundan en adivinaciones por los cantos de las aves, chupando al 
enfermo las partes lesas, y sacando él de la boca cosas que lleva ocultas, mostrando que él con su virtud le ha sacado 
aquello que le causaba la dolencia, como una espina de pescado, un carbón o cosa semejante» (Ruiz de Montoya: 
+Tentación 73).  
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Los indios chiquitos, por ejemplo, «en materia de religión son brutales totalmente, y se diferencian de los otros 
bárbaros, pues no hay nación por inculta y bárbara que sea que no adore alguna deidad; pero éstos no dan culto a 
cosa ninguna visible ni invisible, ni aun al demonio, aunque le temen. Bien es verdad que cree son las almas 
inmortales», como se ve por sus ritos funerarios. «No tienen, pues, ni adoran otro dios que a su vientre [Rm 16,18; Flp 
3,19], ni entienden en otra cosa que en pasar buena vida, la mejor que pueden». 
Sin embargo, «son muy supersticiosos en inquirir los sucesos futuros por creer firmemente que todas las cosas 
suceden bien o mal, según las buenas o malas impresiones que influyen las estrellas», y si los pronósticos de los 
agüeros son infaustos, «tiemblan y se ponen pálidos como si se les cayese el cielo encima o les hubiese de tragar la 
tierra; y esto sólo basta para que abandonen su nativo suelo y que se embosquen en las selvas y montes, 
apartándose los padres de los hijos, las mujeres de los maridos, y los parientes y amigos, unos de otros con tal 
división como si nunca entre ellos hubiese habido ninguna unión de sangre, de patria o de afectos» (Juan Patricio 
Fernández: +Tentación 80).  
A pesar de todo lo dicho, fue opinión generalizada entre los misioneros la buena disposición que estos pueblos 
ofrecían para recibir el Evangelio liberador de Jesucristo. Después de referir un cúmulo de datos verdaderamente 
deprimentes, solían siempre terminar sus cartas e informes con la profesión de muy altas esperanzas: 
Beato Roque González: «Por lo demás son estos indios de buena disposición y fácilmente se les puede dirigir por 
buen camino. Las funciones sagradas son su gran afición... Con todo creo que en ninguna parte de la Compañía hubo 
mayor entusiasmo, mejor voluntad y más empeño» (+Tentación 70). Nicolás de Toict: «A pesar de las muchas 
necedades que van expuestas y de tal barbarie [de los guaraníes], no hay en América nación alguna que tenga aptitud 
tan grande para instruirse en la fe cristiana, y aun aprender las artes mecánicas y llegar a cierto grado de cultura» 
(+76). Juan Patricio Fernández: «Con todo eso y el no conocer ni venerar [los eyiguayeguis] deidad alguna ni hacer 
estima del demonio, era muy buena disposición para introducir en ellos el conocimiento del verdadero Dios», pues 
«estaban como una materia prima indiferente y capaz de cualquier forma», a causa de la misma precaridad extrema 
de sus religiosidad pagana (+82). 
2. Difícil conquista del Río de la Plata 
Las primera aproximaciones a la zona del Río de la Plata, entrando en el gran estuario, fueron realizadas por 
Magallanes, en 1520, y por Frey García Jofre de Loayza, en 1525, pero no dejaron consecuencias. La primera entrada 
considerable se produjo en 1527, cuando el veneciano Sebastián Caboto, Piloto Mayor del Rey hispano, infringiendo 
las instrucciones recibidas de ir al Oriente por el estrecho de Magallanes, se adentró por el río Paraná, pues había 
oído que conducía a la Sierra de la Plata. Bastante arriba del río encontró, al regresar, la expedición de Diego García 
de Moguer, ésta sí autorizada. Pero el hambre, la ignorada geografía y la hostilidad de los indios les obligó, tras 
graves pérdidas humanas, a regresar a España en 1529. 
En 1535, el primer Adelantado, don Pedro de Mendoza, partió de España con una buena flota, compuesta por catorce 
naves y unos dos mil hombres, que llegaron al Mar Dulce, estuario del Río de la Plata, a comienzos de 1536. Rodrigo 
de Cepeda, de Avila, aquél que cuando era chico se escapó de casa con su hermanita Teresa hacia tierras de moros 
«pidiendo por amor de Dios que allí nos descabezasen», iba en la expedición. Y en febrero de 1536 establecieron una 
precaria fundación, el puerto de Nuestra Señora del Buen Aire, en zona habitada por indios charrúas, guaraníes y de 
otras tribus. Estos hombres tuvieron muy graves dificultades para sembrar, para cazar, para edificar, y el peor de los 
obstáculos fue sin duda para ellos la hostilidad de los indios querandíes, bartenis, charrúas, timbúes.  
En los Relatos de Ulrico Schmidel hallamos una crónica impresionante de todo lo que allí pasaron (cp.8-11). A todo 
esto, el adelantado Mendoza, gravemente enfermo de sífilis, quiso volver a morir en España. Dejó a Ruiz Galán de 
gobernador de Buenos Aires, embarcó en 1537, y murió en la navegación. En 1541 se tomó la decisión de despoblar 
Buenos Aires. Entre tanto, los principales capitanes de Mendoza, el vergarés Domingo Martínez de Irala, y los 
burgaleses Juan de Ayolas y Juan Salazar de Espinosa, habían partido en diversas misiones de exploración o 
conquista. En 1537 Salazar fundó, con 57 hombres, el fuerte de la Asunción, bien arriba del río Paraná, y allí fueron a 
recogerse los sobrevivientes del Buenos Aires despoblado. Y más tarde llegó noticia de que Ayolas había sido 
matado, con todos sus hombres, por los indios naperus y payaguáes. De todos estos sucesos da también referencia 
detallada Ruy Díaz de Guzmán, nieto de Irala, en una crónica escrita en 1612 (La Argentina). 
En 1539 se dió el mando al vasco Irala, y cuando éste pasó revista en la Asunción, cuenta Ruy Díaz de Guzmán, halló 
que de los 2.400 que habían entrado en la conquista, sólo tenía ya 600. Un desastre. Asunción era entonces una 
mínima isla de españoles perdida en un mosaico de tribus indias, unas veces aliadas, otras hostiles. Para colmo de 
males, era una ciudad en buena medida podrida de vicios. La costumbre indígena daba el trabajo del campo a las 
indias, de modo que los españoles tenían que adquirir un buen número de ellas para el trabajo de sus tierras. 
En 1545, el capellán Francisco González Paniagua le escribía al Rey sin exageraciones: «acá tienen algunos setenta 
[mujeres]; si no es algún pobre, no hay quien baje de cinco o seis; la mayor parte de quince y de veinte, de treinta y 
cuarenta» (+Morales Padrón, Historia 639). Se hablaba por esos años de Asunción como del Paraíso de Mahoma. 
Y cuenta Schimdel: «Entre estos indios el padre vende a la hija, item el marido a la mujer, si ésta no le gusta, también 
el hermano vende o permuta a la hermana; una mujer cuesta una camisa, o un cuchillo de cortar pan, o un anzuelo o 
cualquier otra baratija por el estilo». En 1542 llegó el segundo Adelantado, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, y Asunción 
aumenta en cuatrocientos habitantes. Pero al año siguiente un terrible incendio destruye la ciudad de paja y madera. 
Alvar Núñez era hombre experimentado: más arriba recordamos (72-74), siguiendo su misma crónica Naufragios, lo 
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que hubo de pasar, como sobreviviente, en su interminable travesía solitaria desde La Florida al sur de México. 
Hombre enérgico y atractivo, emprendió pronto la reconstrucción de la ciudad, esta vez en adobes, y sobre todo 
intentó poner límite a la inmoralidad de sus pobladores poligámicos, por lo demás, sumamente pobres. 
La pobreza paraguaya era ya cosa famosa entre los españoles de las Indias. Vestidos de cueros o algodón, en chozas 
pobres, sin oro ni plata, malvivían de la ganadería y del trabajo agrícola de las indias. Tuvo Alvar Núñez buena política 
con los indios, y con la ayuda de los guaraníes, redujo a los guaycurúes, que eran tenidos por invencibles. Él mismo 
hizo crónica de sus aventuras, con gran viveza, en sus Comentarios. Pero una parte de los españoles, resentidos de 
su autoridad y deseosos de un caudillo más audaz, que les llevara a los reinos fantásticos -a la Sierra de Plata, al 
Reino de las Amazonas, al Imperio del Rey Blanco...-, lo apresó y lo envió a España, donde su proceso duró ocho años. 
En 1544 llegó, pues, otra vez la hora de Domingo Martínez de Irala. Hubo, por cierto, muchos vascos en los 
comienzos del Plata. Una entrada penosísima por el Chaco, en 1547, permitió llegar a Irala con sus hombres hasta 
Charcas, donde los indios macasíes, cuenta Schmidel, «nos recibieron muy bien, y empezaron a hablar en español, lo 
que nos asustó mucho» (Relatos cp.48). Estaban, con inmensa decepción, en el Perú hispano. Otra entrada por el 
Chaco en 1553 fue también un desastre. Y cuando muere el gobernador Irala en 1556, se han apagado ya las ansias 
de Reinos fabulosos, y la gente quiere «poblar y no conquistar».  
Gonzalo de Mendoza, yerno de Irala, tomó entonces el mando, pero murió pronto, en 1558. El Cabildo de Asunción 
eligió gobernador a Ortiz de Vergara, que sometió a los indios guayrá, y sujetó también a los guaraníes, alzados en 
1563. Pronto Vergara sufre un proceso, y cuando se le restituye en el cargo, en 1567, ya la Audiencia limeña ha 
nombrado gobernador a Juan Ortiz de Zárate. 
En estos años, el hidalgo vizcaíno Juan de Garay, partiendo de Asunción, funda Santa Fe (1573) con ochenta 
soldados, «todos los más hijos de la tierra», según Ruy Díaz (Argentina III,19); y vuelve a fundar Buenos Aires (1580) con sesenta y 
cuatro vecinos, diez de ellos españoles, los demás «mancebos de la tierra», es decir, mestizos de español e india. 
3. Difícil y tardía evangelización 
A los comienzos en el Plata, los españoles se aliaron principalmente con los guaraníes y con los guaycurúes, sobre 
todo con los primeros, en un mestizaje de guerra y también de sangre, del que nacieron los llamados en las antiguas 
crónicas «mancebos de la tierra». Y los misioneros pronto se dieron cuenta de que los guaraníes del Paraguay, así 
como sus parientes los carijó y los tape del Brasil meridional, también de habla guaraní, eran con bastante diferencia 
los indios que mejor recibían la acción evangelizadora y civilizadora. Además la lengua guaraní, de gran belleza, era 
sin duda entre las cien lenguas de la zona, la de mayor extensión. 
De todos modos, la evangelización del Plata se presentó desde el principio como una tarea sumamente ardua y difícil, 
que parecía estrellarse con lo imposible. Aparte del mosaico inextricable de pueblos hostiles entre sí, apenas 
conocidos, y difíciles de conocer por su agresividad, se daba otra dificultad complementaria, y grave. Al carecer la 
tierra de riquezas mineras, el flujo inmigratorio de españoles era muy escaso, menor en cantidad y calidad que en 
otras zonas privilegiadas, como Perú o México. Aquí los españoles que llegaban habían de limitarse al cultivo de la 
tierra y a la ganadería con la ayuda, muchas veces difícil de conseguir, de los -o más bien de las- indígenas.  
Todo eso explica que, a finales del siglo XVI, cuando ya en Perú y México había grandes ciudades, universidades y 
catedrales, en el cono Sur de América apenas se había logrado una organización aceptable de lo cívico y lo religioso. 
El obispado de Asunción es relativamente antiguo, de 1547, pero el de Buenos Aires es de 1620, y el de Montevideo 
data de 1878, pues hasta entonces Uruguay había sido un vicariato apostólico.  
Los trámites civiles y religiosos eran por aquella región indeciblemente lentos... Sólo un ejemplo: La fundación de una 
Universidad en San Miguel de Tucumán (1763) costó a los jesuitas 13 años de memoriales, expedientes y gastos... 
Como veremos, sólo con las reducciones de indios, desde finales del siglo XVI, y sobre todo desde comienzos del 
XVII, comenzará a arraigar allí el Evangelio de Cristo. Montevideo del convento dominico (1810). 
Todo había ido muy lento en el Plata durante los siglos XVI y XVII, por las dificultades aludidas, pero ya más tarde las 
dificultades iban a ser las propias del XVIII y XIX. En efecto, «los ministros del despotismo borbónico, que llevaban por 
bandera el programa de la Ilustración, se oponían a la fundación de colegios y universidades, aun sin gastos para el 
real erario» (Esponera Cerdán, Los dominicos y la evangelización del Uruguay 273). 
Ya había quedado atrás la época en que la Corona hispana apoyaba con fuerza la evangelización, y ahora el Plata 
hallaba para el Evangelio las mismas dificultades que en el XVIII halló en México el beato Junípero Serra, o en el XIX 
en Colombia San Ezequiel Moreno. 
En este mundo del Plata, tan heterogéneo, con tantos aspectos negativos, tan revuelto y desorganizado por parte de 
los indios y también de los españoles, ¿qué podían hacer los misioneros?... 
 
4. Las reducciones misionales del Paraguay: I Centenario de la evangelización de América 
Cuando los jesuitas, a partir de 1610, inician las reducciones del Paraguay hacía unos cien años que se había iniciado 
la evangelización de las Indias. Convendrá, pues, que recordemos algunos datos sobre la situación de España y de la 
América hispana por aquellos años. 
«Aunque es difícil precisar la población española -escribe Manuel Lucena Salmoral-, parece que ascendió a unos 8 
millones de habitantes a comienzos del siglo XVI, que aumentaron hasta unos 9,5 a fines de la misma centuria, y 
descendieron a unos 8,5 al término de la siguiente. El descenso tiene raíces muy complejas, como la depresión 
económica, las pestes y epidemias, las guerras, la expulsión de los infieles (unos 150.000 judíos y unos 500.000 
moriscos) y la emigración a Indias (unos 200.000 pobladores)». Más concretamente, en 1600 la población total de la 
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península ibérica era de 11.347.000 habitantes, así distribuídos: Corona de Castilla, 8.304.000 (73’2 %); Corona de Aragón, 
1.358.000 (12); Reino de Navarra, 185.000 (1’6); Reino de Portugal, 1.500.000 (13’2) (AV, Iberoamérica... 432-433). 
Por lo que a la autoridad de la Corona se refiere, el Consejo de Indias, y más concretamente la Casa de Contratación 
ubicada en Sevilla, habían regido y regían todo el empeño misionero de España hacia las Indias. Con todo lo cual 
Sevilla, a mediados del XVI, con unos 150.000 habitantes -de los cuales, unos 6.000 eran esclavos, en su mayoría 
negros-, era una de las más importantes ciudades de Europa, ya que sólamente París, con unos 200.000, era mayor. 
Según el Patronato Real, los Reyes españoles proveían a todos los misioneros de un equipo completo -vestidos, 
mantas, cáliz, ornamentos, etc.-, pagaban el costo de la navegación desde Sevilla, y les asignaban una pensión 
continua, de modo que no tuvieran necesidad de pedir nada a los indios que se fueran haciendo cristianos. Todas las 
parroquias y doctrinas que se iban estableciendo en las Indias tenían señalada una renta. 
Pues bien, en 1623, cien años después, más o menos, de que se iniciara organizadamente la evangelización de la 
América hispana, ya estaban edificadas unas 70.000 iglesias, lo que indica que venían a construirse unas 700 por 
año. Cada año partían de España, como promedio, unos 130 o 150 misioneros, y había en las Indias, además del 
clero secular, unos 11.000 religiosos en 500 conventos. 
5. La reducción de indios a pueblos 
Los españoles comprendieron desde el principio en América que si los indios seguían dispersos en bosques, sabanas 
y montañas, no había modo de civilizarlos ni de evangelizarlos, y que la tarea de reducirlos a vida social comunitaria 
en poblados, doctrinas o reducciones, era la más urgente y primera. La Corona dictó numerosas ordenanzas a lo largo 
de todo el siglo XVI (+ Borges, Misión y civilización en América, 80-88), y puede decirse que «el proceso 
reduccionístico fue general en América, tanto desde el punto de vista geográfico como cronológico» (105). Aunque no 
faltaron quienes al principio tuvieron ciertos escrúpulos a la hora de reducir a los indios, alegando posibles dificultades 
eventuales, como podía ser el desarraigarlos de sus tierras antiguas, apenas hubo controversia en este tema, pues 
casi siempre se consideró que las ventajas eran mucho mayores que los inconvenientes (107-111). 
Ya hicimos crónica de los pueblos-hospitales que Vasco de Quiroga comenzó a organizar en 1532 (201-211). Y en 
1537 decía Francisco Marroquín, obispo de Guatemala, que los indios, «pues son hombres, justo es que vivan juntos y 
en compañía». Ese mismo año los dominicos, bajo la dirección del padre Las Casas, desarrollaron en la difícil 
provincia guatemalteca de Tuzulutlán un notable esfuerzo de reducción de indios en pueblos (+Mendiguren, Un 
ejemplo de penetración pacífica, La Verapaz).  
A lo largo del siglo XVI y comienzos del XVII se aprecia un doble esfuerzo simultáneo: restringir más y más el sistema 
de encomiendas, hasta lograr su extinción, como ya vimos (48-51), y fomentar cada vez con mayor apremio el sistema 
de las reducciones de los indios en poblados especiales. Por ejemplo, «respecto de México, la reducción fue ordenada 
a las autoridades civiles por reales cédulas de 1538, 1549, 1550, 1560, 1595 y 1589, y a los obispos y misioneros por 
la Junta Eclesiástica de México de 1546 y por los tres Concilios provinciales de esa misma ciudad de 1555, 1565 y 
1585». 
En el Perú hallamos numerosas cédulas reales por esos mismos años, y los Concilios de Lima II y III (1567-1568, 
1582-1583) ordenan igualmente la reducción (Borges 115-117). Como teóricos más notables del proceso reduccional 
podemos señalar al jesuita José de Acosta, de fines del XVI, o al jurista Juan de Solórzano Pereira, de mediados del 
XVII. Y ya en 1681 la Recopilación de leyes de los reinos de Indias, reiterando muchas ordenanzas anteriores, 
disponía escuetamente: «para que los indios aprovechen más en cristiandad y policía se debe ordenar que vivan 
juntos y concertadamente». 
6. Entradas misioneras con escolta o sin ella 
Casi siempre hubieron de ser los misioneros quienes hicieran entradas, a veces sumamente arriesgadas, para 
congregar a los indios todavía no sujetos al dominio de la Corona española. Como ya hemos visto a lo largo de 
nuestra crónica, a veces se pudo prescindir de la escolta armada; así Vasco de Quiroga entre los tarascos (204-205), 
los dominicos en La Verapaz, o franciscanos y jesuitas entre los guaraníes del Paraguay. 
Otras veces los hechos obligaban a estimar necesaria la escolta, aunque fuera mínima, y así hubieron de entrar los 
jesuitas, después de no pocos mártires, en las regiones del este y norte de México (249ss) o los franciscanos en 
zonas de Talamanca, Texas o California (290ss). Ya decía en 1701 el gobernador de Cumaná, en Venezuela, que «un 
mosquetero entre los indios, sin disparar su arma (sino tal vez al aire) suele vencer mil dificultades y hacer más fruto 
que muchos misioneros» (+Borges 118-119). 
Como es lógico, siempre que era posible, los misioneros procuraron evitar el acompañamiento de la escolta o reducir 
ésta al mínimo. «En numerosas ocasiones se prescindió de ella, y cuando estuvo presente solo perseguía el objetivo 
de defender al misionero ante posibles ataques de los nativos, y el misionero era el primer interesado en que los indios se avinieran 
voluntariamente a reducirse, porque de lo contrario resultaría imposible mantenerlos concentrados» (Borges 134). 
7. Realización de las entradas 
Una vez obtenidos los permisos de las autoridades civiles y las licencias eclesiásticas, los misioneros, después de 
encomendarse a Dios y a todos los santos -a veces en un prolongado retiro espiritual, como hicieron los dominicos 
antes de entrar en la tierra de guerra de Tuzulutlán (+Mendiguren 503)-, entraban entre los pueblos indios aún no 
integrados en el dominio de la Corona. Acostumbraban llevar consigo un buen cargamento de alfileres, cintas y 
abalorios, agujas y bolitas de cristal, cuchillos y hachas, cascabeles, espejos, anzuelos y otros objetos que para los 
indios pudieran ser tan útiles como fascinantes. 



Th 6 – DOCUMENTO 03. 69

No solían llevar en cambio los misioneros mucha comida, pues, como decía uno de ellos, «a los cuatro días se la han 
comido los indios que la cargan, para aliviar la carga y por su natural voracidad» (+Borges 130). A veces los 
misioneros iban solos, pero siempre que podían lo hacían acompañados, o incluso precedidos, de indios ya 
conversos. Y una vez establecido el contacto con los indios paganos, se intentaba persuadirles de las ventajas 
materiales y espirituales que hallarían en vivir reunidos en un poblado bajo la guía de los misioneros. 
Las reacciones de los indios eran muy variadas. En un primer momento solían acercarse llenos de curiosidad, pero 
pronto, aunque no hubiera escolta, sentían temor ante lo nuevo, y desaparecían. Si se esperaba con paciencia, era 
normal verles regresar al tiempo, ganados por la atracción de la curiosidad. Poco a poco se iban familiarizando con los 
visitantes, y se entablaba el diálogo, con todas las dificultades del caso. La música fue en no pocos casos un 
argumento decisivo, como en la Verapaz o entre los guaraníes. Y cualquier incidente podía espantarlos 
definitivamente o suscitar un ataque que hiciera correr la sangre...  
Persuadir a los indios a congregarse en reducciones era asunto sumamente delicado y complejo. Y mantenerlos luego 
reunidos, como hace notar Alberto Armani, también era muy difícil: 
«Las reducciones, lejos de ser idílicos paraísos terrestres poblados por el buen salvaje que soñara J. J. Rousseau, 
fueron verdaderos puestos de frontera, particularmente en sus primeros tiempos, donde todo podía ocurrir. La vida 
cotidiana registraba casos de canibalismo, asesinatos, riñas y embriaguez agresiva. Sólo con mucho tacto, paciencia y 
distintas estratagemas, pudieron los misioneros hacerse respetar. Con frecuencia, por motivos fútiles o por 
reprimendas de los religiosos, clanes enteros se rebelaban y retomaban el camino de la selva. La hostilidad de los 
hechiceros y ancianos atacados en sus antiguas tradiciones, podía poner en peligro la vida de los misioneros» (140-
141), lo que dio lugar a muchos mártires. 
Maxime Haubert describe en su obra muchas situaciones de éstas, unas veces cómicas, otras dramáticas. En general, 
los misioneros se veían obligados a tolerar mucho a los indios mayores, y concentraban sus esfuerzos, con gran éxito, 
en la educación de niños y jóvenes. 
Para niños y jóvenes las reducciones sólo presentaban ventajas y atractivos, pero los mayores hallaban en ellas 
ventajas e inconvenientes. 
«De entre las ventajas expuestas por los misioneros mismos tenemos abundantes testimonios de que en la reducción 
de las diversas tribus de guaraníes influyeron hechos como el de huir del hambre, la comprobación del progreso que 
en las reducciones hacían los hijos de los ya concentrados, los donativos de los reductores, la observación de cómo 
los ya reducidos disponían de aperos de labranza, y el miedo a las tribus vecinas, e incluso a los mamelucos o 
paulistas brasileños». 
«Frente a estas ventajas se presentaban una serie de inconvenientes, como el cambio de terreno, la pérdida de la 
libertad gozada hasta entonces, el abandono de lugares que eran familiares, la perspectiva de tener que convivir con 
otras tribus que les resultaban extrañas, el sometimiento a una vida a la que no estaban acostumbrados, el temor a la 
sujeción política y tributaria, y el recelo de los caciques y hechiceros a perder sus privilegios, infundado en el caso de 
los primeros, pero plenamente justificado en el de los segundos» (Borges 134). 
8. Nuevo impulso a las reducciones  
Como ya sabemos, el impulso de civilización y evangelización llega a la zona del Río de la Plata más tarde que a otras 
regiones de América. Y así en la segunda mitad del siglo XVI, cuando en el conjunto de la América hispana las 
encomiendas van a menos, en el Río de la Plata van a más. A partir sobre todo de 1555, con el gobernador Martínez 
de Irala, se desarrolla en la zona el régimen de la encomienda, de modo que a principios del XVII casi todas las 1.200 
familias españolas de pobladores son encomenderas. 
Esta situación no era ciertamente la más favorable para la evangelización, pues aunque algunos encomenderos 
cumplían con su responsabilidad, moral y legal, de procurar el adoctrinamiento de los indios, otros descuidaban este deber.  
Por otra parte, todavía a fines del XVI, tanto en Río de la Plata como en otras zonas periféricas entonces integradas 
en el virreinato del Perú, muchos indios vivían dispersos, haciendo prácticamente imposible entre ellos toda tarea de 
civilización y evangelización. En esas circunstancias el empeño por la reducción de los indios recibió un impulso 
decisivo tanto de don Francisco de Toledo, virrey del Perú desde 1569, como de Santo Toribio de Mogrovejo, que 
asumió el arzobispado de Lima en 1581. 
Se lee en una Crónica Anónima de 1609: «Viendo el virrey don Francisco de Toledo la universal perdición de todo el 
reino por vivir los indios sin pueblos formados, de suerte que en el doctrinarlos se les faltaba nueve partes de las diez 
necesarias, puso grande eficacia en reducirlos todos a pueblos ordenados, de manera que de quince o veinte de 
aquellas parcialidades o pueblezuelos se hizo uno, lo cual, aunque tuvo grandes dificultades y repugnancia de los 
indios, con todo eso salió el virrey con ello, que fue la obra más heroica y de mayor servicio de Dios que se ha hecho 
en aquellos indios» (+MH 12,1955, 1111). 
9. Los jesuitas en el Río de la Plata 
Las Constituciones de San Ignacio prohiben terminantemente a la Compañía hacerse cargo de parroquias (IV,2; VI,4). 
Y eso en América ataba las manos de los misioneros jesuitas para trabajar con los indios. Así se lo escribía a San 
Francisco de Borja, entonces General, el provincial Ruiz Portillo: «me avise V. P. cómo nos habremos, pues en todas 
estas Indias es éste el modo que se tiene para convertirlos». A todo esto, el virrey don Francisco de Toledo apremiaba 
cada vez con mayor fuerza el proceso reduccionístico.  
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Alfonso Echánove, al estudiar el Origen y evolución de la idea jesuítica de «Reducciones» en las Misiones del 
Virreinato del Perú , destaca «la gran obra organizadora» del virrey Toledo, y el mérito de «su actividad en favor de los 
indios, y concretamente sus eficaces esfuerzos por reducirlos al estado y organización civil que tenían en el período 
incaico, añadiendo las modificaciones necesarias para que espiritualmente el edificio descansara sobre bases 
cristianas» (108-109). Precisamente fue bajo su iniciativa como los jesuitas, autorizados para ello, comenzaron a 
trabajar en doctrinas. 
Y así en 1570 se hicieron cargo finalmente de dos doctrinas, la de Santiago del Cercado, en Lima, que venía a ser una 
reducción urbana, y la de Huarachorí, a cincuenta kilómetros de la capital, que reunía más de setenta ayllos o clanes 
familiares, y que era una reducción más completa, más semejante a las que se harían después. 
En 1576 recibieron la doctrina de Juli, junto al lago Titicaca, y en ésta se ve la primera reducción de los jesuitas, la que 
había de ser modelo decisivo para las reducciones paraguayas que treinta y cinco años más tarde comenzarían a 
establecerse. El provincial José de Acosta, el más cualificado colaborador de Mogrovejo, el santo Arzobispo de Lima, 
apoyó de todo corazón esta entrega de la Compañía al servicio misionero de doctrinas y reducciones. 
10. Los jesuitas en la Asunción 
En 1586, procedentes del Brasil, llegan a Salta seis jesuitas -los padres Nóbrega, Nunes, Saloni, Ortega y Filds, y el 
hermano Jácome-, llamados por el primer obispo de Tucumán, el dominico portugués Francisco de Vitoria, aquel que 
tanto revolvió en el III Concilio de Lima, como ya vimos (345-347). Ortega, Saloni y Filds se quedan en la Asunción, y 
los otros dos padres parten hacia los indios de Guayrá, donde en un año bautizaron unos 6.500 indios.  
Los jesuitas desarrollaron en la Asunción una gran labor religiosa, donde abrieron un colegio en 1585, y edificaron una 
hermosa iglesia diez años más tarde; pero pronto, sin embargo, tuvieron graves dificultades con españoles y criollos. 
El Padre Romero, nuevo superior (1593), renuncia a un terreno porque sólo podría mantenerse con el «servicio 
personal» de los indios, que él no quiere tener para no dar mal ejemplo. 
En 1604 una predicación durísima del padre Lorenzana amenaza con la cólera divina a los pobladores de la Asunción 
que no dejen libres a unos indios capturados en una razzia. Con éstas y otras cosas, el apoyo de la ciudad a los 
jesuitas disminuye notoriamente y surgen hostilidades y calumnias. No obstante estas dificultades, el padre general 
Aqua-viva erige en 1607 la provincia jesuítica del Paraguay con 8 Padres, que siete años después serán ya 113.  
Por otra parte, Ramírez de Velasco, gobernador de Tucumán, escribe por estos años al Rey pidiéndole que acabe con 
los innumerables abusos a que da lugar la encomienda. Felipe III ordena en 1601 la supresión del servicio personal de 
los indios en todas sus posesiones, y mediante nuevas cédulas reales, de 1606 y 1609, sigue exigiendo el desarrollo 
del sistema reduccional en las misiones, que ya había sido probado con éxito por fray Luis de Bolaños y sus hermanos 
franciscanos. Finalmente, el visitador real de la región, don Francisco de Alfaro, sugiere al padre Torres, primer 
provincial de los jesuitas, que vincule directamente a la Corona las comunidades misionales que se van formando, 
como así se hizo.  
En estas acciones combinadas de funcionarios reales y de religiosos misioneros comprobamos una vez más que la 
obra misional de España en las Indias nació de una acción conjunta, protagonizada por los misioneros y apoyada por 
las autoridades civiles de la Corona, atentos con frecuencia a las responsabilidades religiosas implicadas en el 
Patronato Real. 
Recordemos al paso que, junto a Ascensión, hacia 1600 un cristiano guaraní, llamado José, viéndose perseguido por 
un grupo de indios mbyaes, se escondió detrás de un árbol, y prometió a Dios hacer con aquel tronco una imagen de 
la Virgen si salvaba la vida. Sus enemigos pasaron de largo, y el indio José talló la imagen preciosa que hoy se venera 
en el grandioso Santuario de Nuestra Señora de los Milagros de Caacupé. 
11. Las reducciones jesuíticas del Paraguay 
Las reducciones de la Compañía en el territorio que hoy ocupa en su mayor parte Paraguay han merecido un lugar 
muy especial en la historia de las misiones católicas.  
Hay una abundante bibliografía sobre las reducciones, y de ella destacaremos sólo algunas obras, como la del padre 
alavés José Cardiel (1704-1781), muchos años misionero en Las misiones del Paraguay; Pablo Hernández, 
Organización social de las doctrinas guaraníes , obra importante que no he podido consultar; Raimundo Fernández 
Ramos, Apuntes históricos sobre Misiones; Maxime Haubert, La vida cotidiana de los indios y jesuitas en las misiones 
del Paraguay; Clovis Lugon, La république des Guaranis; les jesuites au pouvoir; Alberto Armani, Ciudad de Dios y 
Ciudad del Sol; el «estado» jesuita de los guaraníes (1609-1768). Es también muy interesante la obra, más arriba 
citada, Tentación de la utopía, pues recoge muy variados documentos de los mismos misioneros jesuitas de las reducciones. 
Desde un comienzo, las instrucciones del padre provincial Diego de Torres, dadas a los misioneros expedicionarios, 
expresan ya el planteamiento fundamental que va a regir en las reducciones durante siglo y medio. Los misioneros, al 
hacer las reducciones, deben elegir bien el pueblo, el cacique, las tierras y lugares más convenientes. Han de 
asegurar en seguida el desarrollo de los trabajos agrícolas y ganaderos que aseguren el sustento de la población, que 
tendrá unos 800 o 1.000 indios. 
«Cuanto más presto se pudiere hacer, con suavidad, y gusto de los indios, se recojan cada mañana sus hijos a 
deprender la doctrina y de ellos se escojan algunos, para que deprendan a cantar, y leer...». Y en fin, «con todo el 
valor, prudencia y cuidado posible, se procure que los españoles no entren en el pueblo, y si entraren, que no hagan 
agravio a los indios... y en todo los defiendan [los misioneros], como verdaderos padres y protectores». Tres 
expediciones de jesuitas partieron inmediatamente con un ímpetu misional formidable. San Roque González, 



Th 6 – DOCUMENTO 03. 71

misionero jesuita, criollo de la Asunción, escribiría más tarde en una carta: «Creo que en ninguna parte de la 
Compañía hubo mayor entusiasmo, mejor voluntad y más empeño» (Tentación 70). 
La misión entre los guaycurús, cerca de Asunción, al otro lado del Paraná, fue encomendada, la primera, en mayo de 
1610, a los padres Griffi y Roque González. Fue un fracaso, y los dos intentos posteriores, en 1613 y 1626, también lo 
fueron. Aún habría otros intentos en el XVII, pero finalmente hubo que desistir, porque los guaycurús en modo alguno 
aceptaban sujetarse a vivir en pueblos, acostumbrados a su vida en la selva. 
La misión entre los guaranís, en el Paraná, encomendada a los padres Lorenzana y San Martín, a los que pronto se 
unió Roque González, tuvo buen éxito, y nació en 1610 la primera reducción, la de San Ignacio Guazú (grande), y en 
seguida Itapúa, Santa Ana, Yaguapá y Yuti. Los jesuitas visitaron al venerable franciscano Bolaños, que se hallaba 
entonces por aquella zona, y se ayudaron con su experiencia. 
La misión entre los guayrás, en la región de Guayrá, en la parte del Brasil que toca con el nordeste del Paraguay 
actual, arraigó también felizmente. Los padres italianos Cataldino y Masseta iniciaron en julio de 1610 las dos primeras 
reducciones, San Ignacio y Loreto; en ésta última había ya un cierto número de indios bautizados por los padres 
Ortega y Filds. 
El padre Roque González, por su parte, fundó nuevas reducciones entre los ríos Paraná y Uruguay, como la de 
Concepción, en 1619, con unas 500 familias, que fue el primer centro misional de la región uruguaya. Posteriormente 
nacieron las de San Nicolás de Piratiní, Nuestra Señora de la Candelaria de Ibicuy, San Francisco Javier de 
Céspedes, Nuestra Señora de los reyes de Ypecú, Nuestra Señora de la Candelaria de Ivahi, Asunción, santos 
mártires del Japón de Caaró. En ésta precisamente fueron martirizados los tres santos jesuitas de los que en seguida hablaremos. 
Las poblaciones misionales se multiplicaron con suma rapidez, sobre todo después de la llegada del padre Antonio 
Ruiz de Montoya, que de 1620 a 1637 dió gran impulso a las reducciones, como superior general. Él mismo compuso 
un léxico Tesoro de la lengua guaraní, perfeccionando el vocabulario de Bolaños, y escribió la crónica de la Conquista 
espiritual hecha por los religiosos de la Compañía de Jesús en las provincias de Paraguay, Paraná, Uruguay y Tape. 
Hacia el 1700 la provincia jesuítica del Paraguay tenía 250 religiosos, de los cuales 73 trabajaban en las 30 
reducciones ya fundadas: 17 en torno al río Uruguay, que dependían del obispado de Buenos Aires, y 13 cerca del 
Paraná, pertenecientes a la diócesis de Asunción. En ellas vivían 90.000 indios, que formaban 23.000 familias. Las 
visitas episcopales fueron muy raras, sólo siete en 158 años.  
12. Incursiones de los cazadores de esclavos 
En los primeros decenios las reducciones hubieron de sufrir graves ataques de bandeirantes o mamelucos, es decir, 
de paulistas procedentes del Brasil -precisamente fue un misionero jesuita, el padre Nóbrega, quien fundó Sao Paulo-, 
que entraban en los territorios misonales a la caza de esclavos. Particularmente terribles fueron las incursiones 
sufridas en las reducciones de Guayrá, que dieron lugar a la gran migración de 1631 decidida por el padre Ruiz de 
Montoya, y los ataques de 1636, 1638 y 1639. 
Todos estos ataques ponían en peligro la existencia misma de las reducciones, y el padre Montoya viajó a Madrid 
donde consiguió autorización de armar a los indios. En 1640, en efecto, la Corona concedió permiso de usar armas de 
fuego a todos los indios de las reducciones, con gran escándalo y protesta de los hispano-criollos. Pronto se organizó 
y adiestró un fuerte ejército, que no hubo de esperar mucho para mostrar su fuerza. 
En 1541 se libró una fuerte batalla en Mbororé, sobre el río Uruguay. En unas 900 canoas, se aproximaban 800 
bandeirantes, armados hasta los dientes, acompañados por 6.000 tupíes aliados suyos, éstos sin armas de fuego. El 
ejército guaraní, conducido por el cacique Abiaru, era de 4.000 hombres, 300 de ellos con armas de fuego, que 
llevaban disimuladas. El padre Rodero hizo la crónica oficial de la pelea. Abiaru, con unos pocos, se adelantó en unas 
piraguas, y a gritos echó en cara al Comandante paulista la vergüenza de que gente que se decía cristiana viniera a 
quitar la libertad a otros hombres que profesaban la misma religión. El Comandante no respondió nada y su flota 
siguió avanzando. Estalló por fin la lucha, y en el río los paulistas y tupíes sufrieron tal descalabro que hubieron de 
refugiarse en tierra, donde al día siguiente continuó la batalla, con clara victoria guaraní.  
Con eso se terminaron para siempre las grandes razzias procedentes del Brasil para la captura de esclavos. La fuerza 
armada guaraní fue tan potente que el Virrey del Perú, conde de Salvatierra, la nombró defensora de la frontera 
hispanolusa, y de hecho pudo impedir en adelante todos los intentos portugueses por entrar en el Río de la Plata. Pero 
antes de 1641 las reducciones sufrieron el horror de unos 300.000 indios cautivos. Se calcula que sólamente entre 
1628 y 1630 los paulistas hicieron en las reducciones unos 60.000 esclavos. Cristianos viejos encadenaban a 
cristianos neófitos para venderlos como esclavos... 
13. Urbanismo de las reducciones 
El orden de las diversas reducciones era prácticamente idéntico en todas el mismo, también en lo que se refiere al 
urbanismo. La iglesia, el corazón del poblado, con media docena de campanas al menos, solía ser de piedra, al 
menos la parte inferior, y sumamente grandiosa, como puede comprobarse hoy al observar sus imponentes ruinas. Su 
fachada se abría a una gran plaza, de unos 100 por 130 metros, rectangular, rodeada de árboles, con una gran cruz 
en sus cuatro ángulos, una fuente y la estatua de la Virgen o del patrón alzada sobre columna. Cerraban la plaza los 
edificios públicos, ayuntamiento, escuela, vivienda de los padres, talleres artesanos, graneros y almacenes, asilo y 
hospital, casa de viudas, y tras la residencia de los padres una huerta y un gran jardín botánico, de mucha importancia 
para la selección de semillas y aclimatación de especies.  
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De la plaza, trazadas a cordel, salían las calles, y en filas paralelas se ordenaban las casas de los guaraníes, cosa 
común a las ciudades hispanas de América. Manzanas de seis o siete casas quedaban unidas por pórticos, que 
protegían del sol y de la lluvia; por estas galerías podía recorrerse a cubierto toda la ciudad. 
Los jesuitas, no pocos de ellos procedentes de ilustres familias europeas o criollas, hicieron con los indios de 
albañiles, carpinteros, tejeros y arquitectos. En fin, los visitantes que llegaban a las reducciones, después de días de 
camino por lugares agrestes y selváticos, quedaban realmente asombrados al ver, sobre todo, aquellas iglesias, 
algunas, como la de Santa Rosa o la de Corpus, verdaderas catedrales, los edificios sin duda más hermosos de toda 
la región del Plata.  
14. Gobierno interior 
En la comunidad reduccional los caciques, que en cada poblado eran 20 o 30, tuvieron al comienzo bastantes 
atribuciones, pero poco a poco fueron relegados a la condición decorativa de nobles, en tanto que se desarrolló una 
organización electiva de todos los cargos y ministerios. Los cargos en general solían ser anuales, de modo que se 
veían frecuentemente renovados. El Corregidor, en cambio, era autoridad constituída por cinco años, y sólo el 
Superior general de la federación de reducciones, jesuita, podía deponerle. Con él, venía en importancia el Cabildo o 
consejo elegido, compuesto de alcaldes, fiscales y otros ministros. El Cura, jesuita, asistía, hacía observaciones, que 
normalmente eran acogidas, y tenía en ciertas cuestiones un poder que podríamos llamar de veto, pero en general su 
mayor trabajo era asistir a los indios para que asumieran sus responsabilidades y las ejercitaran.  
Piensa Lugon que «es por las elecciones y por el ejercicio de las funciones públicas por lo que los guaraníes 
adquieren un sentimiento tan vivo de su autonomía nacional y de su responsabilidad frente al bien común» (62). En 
realidad, aquella gran autonomía que, respecto de las autoridades civiles y eclesiásticas locales, habían conseguido 
de la Corona las reducciones, ocasionó en éstas muchas ventajas, pero dió lugar también a no pocas sospechas y 
odiosidades. En todo caso, es evidente que en el régimen comunitario de las reducciones una de las claves más 
decisivas fue precisamente el aislamiento del mundo hispano americano. Los indios, por este aislamiento autónomo, 
no sólamente se vieron libres de muchos vicios y tentaciones, escándalos y abusos, sino que también tuvieron ocasión 
de cobrar conciencia nacional, identidad propia de pueblo guaraní, directamente vinculado a la Corona española. 
En todo caso, como decía el padre Cardiel, «todo este concierto es instituído por los Padres: que el indio de su 
cosecha no pone orden, economía ni concierto alguno. El Padre es el alma de todo: y hace en el pueblo lo que el alma 
en el cuerpo. Si descuida algo en velar, todo va de capa caída. Dios nuestro Señor, por su altísima providencia, dio a 
estos pobrecitos indios un respeto y obediencia muy especial para con los Padres; de otra manera era imposible gobernarlos» (70).  
Por lo demás, ya entonces, como ahora, había intelectuales progresistas que, a mil o diez mil kilómetros de distancia, 
sin haber pisado jamás la selva, ni conocer siquiera sea de vista a los indios guaraníes, «decían que todo este 
gobierno era errado», que aquellos indios para hacerse realmente adultos necesitaban tener sus propiedades privadas, 
su trato con los españoles y su capacidad libre de comerciar; «y los Padres sólo enseñar la Doctrina cristiana». 
A lo que responde Cardiel: «Qué más quisiéramos nosotros, que poder conseguir esto, por estar libres de tanto 
cuidado temporal. Muchas pruebas se han hecho para conseguir algo de esto en diversos tiempos: mas nada se ha 
podido alcanzar. Si estos indios fueran como los españoles, o como los indios del Perú y Méjico, que antes de la 
conquista vivían con gobierno de Reyes y leyes, con economía y concierto, con abundancia de víveres, adquiridos 
labrando sus tierras, en pueblos y ciudades: si fueran de esta raza, casta y calidad, se podía decir eso. Pero son muy 
diversos. Eran en su gentilismo fieras del campo como se ha dicho. La experiencia ha mostrado que el cultivo de 150 
años, que ha que empezaron sus primeras conversiones, sólo ha podido conseguir el amansarlos y reducirlos a 
concierto, como se ha dicho, de que se admiran mucho los Obispos y otros, considerando lo que eran, teniendo por 
mucho lo que se ha hecho y conseguido» (92). 
Téngase, por lo demás, en cuenta que los mismos jesuitas usaban por esos años de una pedagogía pastoral muy 
diversa en otras regiones de América, lo que demuestra que la política seguida en las reducciones guaraníes no 
procedía tanto de principios ideológicos de la Compañía de Jesús, como de la necesidad impuesta por la misma 
realidad de aquellos indios. 
15. Economía 
Siguiendo las instrucciones primeras del padre Torres, las reducciones se centraron económicamente en la agricultura 
y la ganadería. Los indios hasta entonces conocían sólo un cultivo itinerante: quemaban parte del bosque, se 
establecían unos años en esas tierras, hasta que las abandonaban al perder la fertilidad. En cambio en las 
reducciones pudieron perfeccionar mucho la agricultura, no sólo el uso de arados y animales de tracción, sino con la 
diversificación de cultivos, entre los cuales sobresalió la yerba mate. También la ganadería alcanzó también un 
desarrollo muy notable en cantidad y calidad, marcando la fisonomía del país hasta nuestros días. 
Yapeyú, por ejemplo, llegó a tener más de 200.000 cabezas de ganado. De este modo, el autoabastecimiento era 
prácticamente completo, y la dieta media de los indios bastante superior a la del mundo circundante. El jesuita José 
Cardiel da cuenta de las estancias inmensas de ganado, y prevé que para quien no haya conocido directamente las 
reducciones todos esos datos le parecerán increíbles: «se le hará imposible estancia de cincuenta leguas [unos 280 
kilómetros]: gasto de diez mil vacas al año en un pueblo de mil setecientos vecinos: precio de ellas de solo tres reales 
de plata, etc. Pero es otro mundo aquél. La misma admiración nos causaba a nosotros a los principios. O pensará que 
las vacas son chicas como carneros: y otras cosas a este modo. Son tan grandes como las de España, o más. Ni las 
leguas son chicas. Las estancias de Yapeyú [50 leguas por 30] y San Miguel [40 por 20] son las mayores [y a ellas 
llevaban ganado de varias reducciones]; las demás son de ocho, diez, o a lo más veinte leguas de largo» (79). 
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Con todo esto, en opinión del francés Clovis Lugon, «ninguna región de América conoció en la época una prosperidad 
tan general ni un desarrollo económico tan sano y equilibrado» (92), y eso que la jornada laboral con horas limitadas -
más reducida en el caso de labores más penosas-, ya se había establecido en las reducciones, con una anticipación 
de dos o tres siglos respecto de los países más adelantados del Occidente. 
Por lo demás, el régimen económico era mixto, privado y comunal, tanto en la propiedad como en el trabajo, tanto en 
la agricultura como en la ganadería. Muchos europeos y criollos veían mal este excesivo comunismo establecido por 
los jesuitas, y a veces éstos pretendieron modificarlo en algo, como en la posesión de ganado, pero sin éxito. El padre 
José Cardiel, escribe: «Hemos hecho en todos tiempos muchas pruebas para ver si les podemos hacer tener y 
guardar algo de ganado mayor y menor y alguna cabalgadura, y no lo hemos podido conseguir» (71).  
16. Industrias 
Pronto se instalaron en las reducciones molinos de viento o de agua, fábricas de azúcar y de aceite, de ladrillos y de 
tejidos, así como naves para el secado y preparación de la yerba mate. En las herrerías y fundiciones, modestas, pues 
la región era pobre en metales, se produjeron en seguida campanas, con mineral importado de Conquimbo o de Chile, 
y en cuanto hubo autorización para armar a los indios, también se fabricaron armas y municiones. 
Los funcionarios o misioneros que llegaban a las reducciones quedaban asombrados al ver relojes, órganos y toda 
suerte de instrumentos musicales o esferas astronómicas, fabricados completamente por los indios. En la reducción 
de San Juan tenían un reloj en el que iban saliendo los doce apóstoles al dar las campanadas del mediodía. En el río 
Uruguay y en el Paraná tuvieron también astilleros donde construían naves, bien adaptadas y extremadamente 
resistentes, para el transporte de sus productos. 
Roa Bastos recuerda que «ochenta años antes que en Buenos Aires, capital de la gobernación y luego del virreinato 
del Río de la Plata, se establecieron en las Misiones las primeras imprentas» (Tentación 34). En ellas se publicaron 
muchos textos, gramáticas, catecismos y libros espirituales, en lengua guaraní, como la obra Temporal y eterno, 
publicada en 1705 en las prensas de Loreto, con 67 viñetas y 43 láminas grabadas por artesanos guaraníes. También 
tenían imprentas Santa María Mayor, San Javier y Candelaria. Este cultivo del lenguaje guaraní, ya iniciado por el 
franciscano Bolaños, fue decisivo para que la lengua haya podido conservarse viva hasta nuestros días. El provincial 
Ruiz de Montoya decía que los guaraníes «tanto estiman su lengua, y con razón, porque es digna de alabanza y de 
celebrarse entre las de fama» (Tentaciones 70). También en las reducciones se imprimieron los mapas geográficos de 
América más exactos de la época. 
Por otra parte, la orientación profesional se practicaba en aquellos poblados misionales dos o tres siglos antes que en 
el Occidente culto. Y así en los relatos del jesuita Charlevoix, publicados en París en 1747, se dice que en las 
reducciones «desde que los niños están en edad de poder iniciarse en el trabajo, se les lleva a los talleres y se les 
coloca en aquellos para los que parecen mostrar más inclinación, ya que se estima que el arte debe estar guiado por 
la naturaleza» (Lugon 98). 
Y lo mismo que sucedió a los misioneros de Nueva España ocurrió también aquí a los jesuitas, que quedaban 
impresionados al ver la habilidad manual de los indios, y sobre todo su prodigiosa capacidad de imitación. 
El jesuita tirolés Anton Sepp, en 1696, observaba: «No pueden inventar ni idear absolutamente nada por su propio 
entendimiento, aunque sea la más simple labor manual, sino siempre debe estar presente el padre y guiarlos; debe 
darles sobre todo un modelo y ejemplo. Si tienen uno, él puede estar seguro de que imitarán la labor exactamente. 
Son indescriptiblemente talentosos para la imitación. Por ejemplo: queríamos tener hermosas puntillas grandes para 
un altar. ¿Qué hace la india? Toma una puntilla de un palmo de ancha traída de Europa, coge los hilos con la aguja, 
deshace un poco la puntilla, ve cómo está tejida o tramada y de inmediato hace otra. La nueva es tan parecida a la 
vieja que no puedes reconocer cuál es la puntilla holandesa o española, y cuál la indígena. Y así es con todas las 
cosas. Tenemos dos órganos, de los cuales uno fue traído de Europa, mientras el otro ha sido hecho por los indios tan 
idénticamente, que al principio yo mismo me confundí, tomando el indígena por el europeo. Aquí hay un misal, una 
impresión de Amberes, de la mejor calidad; allí hay un misal copiado por un indio: no se puede reconocer cuál es el 
misal impreso y cuál el copiado. Las trompetas son idénticas a las de Nüremberg, los relojes no ceden en nada a los 
de Augsburgo, famosos en el mundo entero. Hay pinturas que parecen haber sido pintadas por Rubens. En una 
palabra, los indios imitan todo, mientran tenga un modelo o ejemplo» (Tentación 122). 
El talento natural de los indios, en el orden de una vida estable y pacífica, y la organización del trabajo, daba lugar a 
estas industrias sorprendentes. Así las cosas, bien puede afirmarse que la federación de reducciones guaraníes formó 
en su tiempo la única nación industrializada de América del Sur (Lugon 98). 
17. Música 
Los indios de América, en general, con sus pobres instrumentos ancestrales, no conocían apenas las maravillas del 
mundo de la música, y quedaban absolutamente fascinados cuando entraban en él. El sonido de las campanas, del 
violín o del órgano creaban para ellos un mundo mágico, apenas creíble. Esta fuerza misionera de la música fue 
conocida desde un principio, como ya lo vimos en los franciscanos de México. 
Cuando los dominicos del padre Las Casas entraron en la Verapaz, habían enseñado a cuatro indios cristianos unas 
coplas, que cantaron ante los paganos acompañándose de un teneplaste (madero hueco), sonajas y cascabeles. 
Éstos quedaron tan encantados «que tuvieron que cantarlas durante ocho días» (MH 6,1949, 503). Y en las 
reducciones guaraníes, quizá de un modo especial, la música tuvo una extraordinaria importancia, gracias en buena 
parte a los jesuitas europeos no españoles. 
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En efecto, el hermano jesuita Louis Berger, originario de la Picardía, enseñó a los guaraníes la música vocal e 
instrumental. El padre belga Jean Vassaux, de Tournai, de ser maestro de música en la corte de Carlos V pasó a 
enseñar solfeo y la notación musical más moderna a los indios de las reducciones, y murió en 1623, en Loreto, al 
servicio de los apestados. De todos modos fue quizá Anton Sepp el mejor maestro de música que hubo en las 
reducciones. Escuelas de danza, de canto y de música instrumental existían en todas ellas, aplicando estas artes 
fundamentalmente a la vida religiosa. Los cronistas hablan de que los indios formaban verdaderas orquestas, a un 
nivel europeo. 
Anton Sepp cuenta en una relación de 1696: «En este año ya logré que dominaran sus instrumentos: seis trompetistas 
de distintas reducciones -cada pueblo tiene cuatro trompetistas-, tres buenos tiorbistas, cuatro organistas... Este año 
he logrado que treinta ejecutantes de chirimía, dieciocho de trompa, diez fagotistas hicieran tan grandes progresos 
que todos pueden tocar y cantar mis composiciones. En mi reducción he anotado para ocho niñitos indios el famoso 
Laudate Pueri. Lo cantan con tal garbo, tal gracia y estilo que en Europa apenas se creería de estos pobres, 
desnudos, inocentes niñitos indios. Todos los misioneros están llenos de alegría y agradecen al Señor Supremo que, 
después de tantos años, les haya enviado un hombre que también ponga a la música en buenas condiciones... Cuánto 
me honran y aman los indios, la modestia y el pudor no permiten describirlo. Yo soy indigno de todo esto, y el mayor 
pecador y más inútil de todos los siervos en Cristo» (Tentación 118-119). Y añade: «Todos los días de fiesta, después 
de vísperas y antes de la misa mayor, engalanamos a algunos chicuelos indios en forma hermosa; tan hermosa como 
los pobres indios no han visto en su vida. Luego representan sus bailes en la iglesia, donde todos están reunidos. 
También organizamos espectáculos de baile en las procesiones públicas, especialmente en la fiesta del Corpus Christi» (126).  
La excelencia de la música en las reducciones, ya desde sus comienzos, fue opinión común. El padre Ripario escribe 
en 1637 al provincial de Milán que los indios acompañan la misa «con buonissima musica». En 1729, el padre Mathias 
Strobel dice en una carta dirigida a un jesuita de Viena: «Se creería que esos músicos han venido a la India de alguna 
de las mejores ciudades de Europa» (146). Y el padre Cardiel, ya anciano y exiliado en Italia, no puede contener las 
lágrimas cuando evoca «el devotísimo estruendo» de voces e instrumentos que solemnizaba la liturgia en las 
reducciones: «Todos los días cantan y tocan en la Misa. Al empezar la Misa tocan instrumentos de boca y a veces de 
cuerdas... causando notable devoción. En el laudate comienzan los tenores y los demás músicos grandes con los 
clarinetes y chirimías, instando a los niños tiples: laudate pueri, pueri laudate, laudate nomen Domini... (No se 
maravillen si va mojado de lágrimas este papel). Cantan con tal armonía, majestad y devoción, que enternecerá el 
corazón más duro. Y como ellos nunca cantan con vanidad y arrogancia, sino con toda modestia, y los niños son 
inocentes, y muchos de voces que pudieran lucir en las mejores Catedrales de Europa, es mucha la devoción que 
causan». Y bajando de sus recuerdos extasiados, continúa el padre Cardiel: «Como los misioneros primitivos vieron 
que estos indios eran tan materiales, pusieron especial cuidado en la música, para traerlos a Dios; y como vieron que 
esto les traía y gustaba, introdujeron también regocijos y danzas modestas» (117-118).  
En las reducciones los padres tenían formado un verdadero Ministerio de ocios y juegos, de modo que con los indios 
más artistas y dotados organizaban danzas, paradas militares y evoluciones de jinetes en la plaza mayor, que a un 
tiempo eran entrenamiento bélico, juego y fiesta, sesiones de teatro, procesiones con cantos para ir, regidos por los 
toques de campana, al trabajo en los campos. 
Con todos estos recursos obtenían los misioneros lo que en un principio a ellos mismos había parecido imposible, 
integrar a aquellos indios en una vida asociada y armoniosa, y estimularles a un trabajo sostenido, aunque sólo fuera 
unas pocas horas cada día, siendo ellos tan reacios a todo ordenamiento laboral. 
18. Orden y justicia 
El derecho penal era en las reducciones extremadamente benigno para los usos de la época, y la pena de muerte 
estaba excluída dos o tres siglos antes que en los países de Occidente. «Aunque este gentío es de genio humilde, 
pacífico y quieto, especialmente después de cristianos, no puede menos de haber en tanta multitud algunos delitos 
dignos de castigo. En toda la América, los Curas, clérigos y regulares, castigan a sus feligreses indios. Para todos los 
delitos hay castigo señalado en el Libro de Ordenes: todos muy proporcionados a su genio pueril, y a lo que puede el 
estado sacerdotal. No hay más castigo que cárcel, zepo y azotes. Los azotes nunca pasan de veinticinco. Todos los 
encarcelados de ambos sexos vienen cada día a Misa y a Rosario con sus grillos, acompañados de su Alguacil y Superiora». 
«El Cura [de la reducción] es su padre y su madre, juez eclesiástico y todas las cosas. Cayó uno en un descuido o 
delito: luego le traen los Alcaldes ante el Cura a la puerta de su aposento: y no atado y agarrado, por grande que sea 
su delito. No hacen sino decirle: Vamos al Padre: y sin más apremio viene como una oveja: y ordinariamente no le 
traen delante de sí, ni en medio, sino detrás, siguiéndoles: y no se huye». El Cura hace sus preguntas y 
averiguaciones, y quizá concluya: «Y ahora, hijo, que te den tantos azotes. Siempre se les trata de hijos. El 
delincuente se va con mucha humildad a que le den los azotes, sin mostrar jamás resistencia: y luego viene a besar la 
mano del Padre, diciendo: Aguyebete, cheruba, chemboara chera haguera rehe: Dios te lo pague, Padre, porque me 
has dado entendimiento. Nunca conciben el castigo del Padre como cosa nacida de la cólera u otra pasión, sino como 
medicina para su bien, y en persuadirles esto inculcan los Cabildantes cuando los domingos repiten la plática del 
Padre. Es tanta la humildad que muestran en estos casos, que a veces nos hacen saltar las lágrimas de confusión»  
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19. Los santos mártires de las reducciones 
Los jesuitas, como tantos otros misioneros de América, entraban muchas veces en regiones que la Corona española 
no había podido dominar. Así, concretamente, iniciaron sus misiones en Guayrá y la región baja del Paraná, entrando 
a los indios, como dice el padre Cardiel, «sin más escolta ni más armas, entre gente tan feroz, que una cruz en la 
mano, que servía de báculo» (51). 
Ya vimos en el capítulo dedicado a La región del Río de la Plata en qué situación se hallaban aquellos indios... Se 
comprende, pues, que el intento de hacerles pasar de aquella vida tan salvaje a una vida civilizada y cristiana no podía 
ir adelante sin gravísimos riesgos para los misioneros, por parte sobre todo de los caciques, y más aún de los brujos y hechiceros. 
Lo raro es que en las reducciones sólamente se produjeran treinta y dos mártires. Juan Pablo II ha canonizado de 
ellos al padre Roque González de Santa Cruz (1576-1628), que fue párroco de la catedral de la Asunción, antes de 
ser jesuita, y que es el primer santo de Paraguay, y a los padres Alonso Rodríguez y Juan Castillo, nacidos en tierras 
de España, en Zamora el primero (1598-1628) y en Belmonte (Cuenca) el segundo (1596-1628). Estos dos fueron 
connovicios del padre Nieremberg, que hizo la crónica de su vida y martirio (en Varones ilustres de la Compañía de 
Jesús, 4, Bilbao 1889, 358-375). Con fingimientos primero, y con el ensañamiento habitual después, los tres fueron 
muertos por caciques que antes fueron amigos, y después se revolvieron contra las reducciones. 
Los tres habían sido beatificados en 1934 por Pío XI. Y Juan Pablo II, en la homilía de canonización, hizo un gran 
elogio de la acción misionera en las reducciones, subrayando también que «la labor inmensa de estos hombres, toda 
esa labor evangelizadora de las reducciones guaraníticas, fue posible gracias a su unión con Dios. San Roque y sus 
compañeros siguieron el ejemplo de San Ignacio, plasmado en sus Constituciones: "Los medios que unen al 
instrumento con Dios y lo disponen a dejarse guiar por su mano divina son más eficaces que aquellos que lo disponen 
hacia los hombres" (n.813). Fundamentaron así, día a día, su trabajo en la oración, sin dejarla por ningún motivo. "Por 
más ocupaciones que hayamos tenido -escribía el padre Roque en 1613-, jamás hemos faltado a nuestros ejercicios 
espirituales y modo de proceder"» (16-5-1988). 
Fueron, sí, muchos los misioneros mártires. El padre Cipriano de Barace (1641-1702), navarro roncalés de Isaba, 
fundó misiones entre los indios mojos (moxos), al norte de Bolivia, durante 27 años, evangelizando también entre los 
vecinos baúres, guarayes y tapacuras. Autor de varios escritos -Doctrina cristiana en lengua moja, Costumbres y vida 
de los indios chiriguanos, con algunas aportaciones sobre su lengua, Cánticos en honra de la Virgen Nuestra Señora 
en lengua castellana y moja-, murió flechado y a golpes de macana en una entrada misionera a los baúres. Era el 16 
de setiembre de 1702, fiesta de San Cipriano, patrón de Isaba. Murió aferrado a una cruz, y diciendo «Jesús, María, 
padre San Francisco Javier».  
Fueron muchos los misioneros mártires. En 1711, por ejemplo, se da otro martirio, el del padre Lucas Caballero, 
fundador de la reducción de Nuestra Señora de la Concepción. Fue atacado por indios infieles puyzocas, y según 
refiere el jesuita Juan Patricio Fernández, murió de rodillas ante una cruz que llevaba consigo, «ofreciendo la sangre 
que derramaba por sus mismos matadores e invocando los dulcísimos nombres de Jesús y de María» (Tentación 
109). 
20. La expulsión de los jesuitas 
En general, el mundo hispano-criollo, encomenderos, comerciantes, clero secular, desde el principio, vió con hostilidad 
las reducciones, en las que ni siquiera se podía entrar sin autorización. Hubo, sin duda, autoridades representantes de 
la Corona y algunos obispos que las apreciaron y apoyaron mucho. Pero, en todo caso, abundaron sobre ellas las 
calumnias y falsedades, que llegaron hasta Europa, y alimentaron también la Leyenda negra.  
Algunas de las persecuciones sufridas por las reducciones guaraníes merecen ser recordadas. Entre 1640 y 1661 las 
reducciones fueron duramente hostilizadas por Bernardino de Cárdenas, obispo de la Asunción, y luego de Popayán. 
Y entre los gobernadores, conviene recordar como enemigo acérrimo de los jesuitas y de las reducciones a don José 
de Antequera, que finalmente murió ajusticiado (1731). Pocos años después, cuando se alzó una Comuna 
revolucionaria en Asunción, el ejército guaraní colaboró decisivamente con las fuerzas reales en el sometimiento de la 
ciudad (1735), cosa que no aumentó, ciertamente, la simpatía de los criollos hacia las reducciones. Tantas fueron, en 
fin, las acusaciones contra los jesuitas y las reducciones, que en Madrid se ordenó una investigación a fondo. Y el 
resultado, completamente elogioso, fue la Cédula grande de Felipe V (1743).  
Pero se avecinaban tormentas aún más graves. En 1750, el Tratado de Límites entre España y Portugal implicaba la 
cesión a los portugueses de siete reducciones. 30.000 guaraníes rechazaron en absoluto el dominio lusitano, entre 
otras razones porque en Portugal estaba legalizada la esclavitud. Se levantaron en armas en 1753 y fueron diezmados. 
Con esa ocasión, los jesuitas quedaron tachados de instigadores. El Tratado, sin embargo, fue revocado en 1759. 
El golpe definitivo vino en 1767, cuando Carlos III expulsó a los jesuitas de España y de todos sus dominios. La 
operación policíaca fue encomendada por el conde de Aranda al marqués de Bucareli, nombrado para ello gobernador 
de Buenos Aires. Como ya vimos al referir esta expulsión en México (278), las terminantes instrucciones disponían la 
muerte del gobernador si después de cierta fecha quedase en su circunscripción algún jesuita, incluso enfermo o 
moribundo. Escuadrones de caballería, el 22 de julio, dieron cumplimiento a la orden -«Yo, el Rey»- (Decreto, +Tentación 185). 
En esos años, políticamente ignominiosos, España mereció perder América, que era ya una inmensa parte de sí 
misma. Qué lejos quedaba la época en que Reyes católicos, asistidos por Consejos honrados de juristas y teólogos, 
se afanaban por servir a la verdad en la justicia. Por lo que a las reducciones se refiere, ha de decirse que mientras la 
política española inspiró sus decisiones en el Evangelio, ellas siempre encontraron en la Corona ayuda y defensa. 
Pero en la misma Corona encontraron su ruina cuando ésta tuvo por consejera a la Ilustración, representada en las 
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enciclopédicas personas del conde de Aranda y de don José Moñino. Éste fue recompensado con el título de conde 
de Floridablanca por haber conseguido el gran triunfo político de arrancar en 1773 al papa Clemente XIV no ya la 
expulsión de los jesuitas del Reino de España, sino su completa extinción (Breve Dominus ac Redemptor). 
A causa de ese decreto, 68 misioneros hubieron de abandonar para siempre a los 93.181 indios que vivían en 32 
reducciones: 13 en el Paraná, 17 en el Uruguay y 2 en el Taruma. La expulsión de los jesuitas suprimió bruscamente 
de la América hispana la preciosa acción misionera de 2.700 religiosos, ocasionando daños gravísimos en la Iglesia. 
Todos los padres debían ser desembarcados en Cádiz, pero 420 murieron en la travesía, a causa de los malos tratos 
sufridos en la prisión y de las privaciones que soportaron en el barco. Reposan en el Atlántico, en el corazón de Dios y 
en la memoria agradecida de la Santa Iglesia Católica. 
Los jesuitas sobrevivientes sufrieron en Europa el grave síndrome de abstinencia de América, que muchos 
padecemos.  
21. Algunas verdades sobre las reducciones 
-1. Las reducciones guaraníes produjeron una verdadera nación, lo que algunos historiadores han llamado la 
República Guaraní, un cuasiestado, con grandes autonomías, ligado en muchas cosas de modo directo a la Corona de 
España. Cuestión difícil de precisar es la cifra de población, ya que los informes dan a veces cifras dispares, quizá 
porque el impuesto de la Corona se fijaba en función del censo, y también porque los jesuitas, temiendo provocar al 
mundo criollo con la grandeza de las reducciones, procuraron siempre empequeñecerlas en la apariencia. Algunos 
autores opinan que llegaron a tener unos 150.000 habitantes, y Anton Sepp hablaba de 200.000.  
Lo que estas cifras significan no puede apreciarse debidamente si no se tiene una idea, ni siquiera aproximada, de la 
demografía americana de la época. Sirva, pues, como un dato orientador señalar que en 1725 Buenos Aires tenía 
unos 5.000 habitantes, y que hacia 1800 las provincias de Buenos Aires y de Paraguay, juntas, incluyendo indios, 
negros y mestizos, apenas llegaban a los 270.000 habitantes. Otro dato: el obispo de Buenos Aires, tras una visita 
pastoral realizada en 1681, escribía al Rey acerca de los indios de las reducciones, y afirmaba que sobrepasaban con 
mucho en población y en armas a todo el resto de las provincias, y que vivían muy independientes, pues «penden solo 
de su arbitrio». Así pues, lo que destruyó el rey Carlos III no fue un insignificante conjunto de pintorescas reservas de 
indios norteamericanos, sino una nación fuerte y perfectamente organizada. 
-2. Las reducciones del Paraguay tuvieron una vida próspera y durable. Y es de notar en esto que, en general, las 
comunidades utópicas cristianas, estimuladas por ideales religiosos, han mostrado una perfección y perduración 
mucho mayor que las comunidades utópicas socialistas o románticas, impulsadas puramente por ideales humanitarios. 
Diversos estudios sociológicos, como el de HenriCharles Desroches, así lo muestran (Sociologie des sectes). 
Las comunidades utópicas creadas por el socialismo de Owen, Cabet o Fourier, aunque a veces mostraron una cierta 
prosperidad económica, nunca pudieron durar. Ninguno de los treinta falansterios de Fourier, que fueron uno de los 
intentos utópicos de mayor duración, duró más de doce años. Eran cuerpos sociales ideológicos, voluntaristas, sin 
alma, y que por tanto estaban destinados a ser muy pronto cadáveres. Tampoco el utopismo de los kibutzim israelitas 
pudo, tras varios decenios, mantener los heróicos planteamientos de su origen, y se fueron aburguesando más y más, 
configurándose progresivamente al mundo tópico.  
Es un dato cierto, reconocido por muchos autores, que las reducciones guaraníes han sido las comunidades utópicas 
más perfectas y durables de la historia. Ellas, en este sentido, y en general muchas de las poblaciones misionales de 
América, aparecen como un milagro moral obrado por Cristo Salvador a través de los hechos de los apóstoles de 
América. La instantaneidad en la curación de los indios y la perduración de sus efectos sanantes son las notas que 
caracterizan un milagro genuino. A los cinco o diez años, los guaraníes, que antes eran aquello, han venido ahora en 
las reducciones a ser esto, lo que no es posible sin un milagro de la gracia de Dios.  
-3. Las reducciones guaraníes terminaron por la violencia de factores exteriores. En efecto, después de siglo y medio 
de feliz existencia, si no hubieran sido destruídas por factores externos y violentos, las reducciones hubieran podido 
continuar su vida indefinidamente, con las evoluciones históricas normales, hasta venir a dar quizá en una nación india 
soberana y autónoma.  
De hecho, en el momento de su extinción, las reducciones se hallaban en plena prosperidad económica, como puede 
apreciarse en los datos proporcionados por Fernández Ramos. Al ser expulsados los jesuitas, se hizo un censo del 
ganado existente en las estancias misionales, y en él no se incluyeron las dos mayores, San Miguel y Yapeyú, de las 
que se señala que las cabezas eran innumerables. En el resumen sobre el conjunto de las Misiones se dan estas 
cifras: cabezas de ganado bovino, 769.869; ovino, 38.141; caballos, mulas y burros, 139.634. 
En la no continuidad de las reducciones, expulsados ya los jesuitas, pudo influir precisamente su extraordinaria 
peculiaridad formal, tan diversa de los poblaciones hispanas o indias del entorno. Comparándolas, por ejemplo, con 
las comunidades misionales de indios regidas por los franciscanos, señala Rubén Bareiro Saguier: 
«A diferencia de los jesuitas, aquéllos lo intentaron en pueblos de indios, relativamente abiertos, sin que se 
estableciera el sistema de control estricto ni de organización minuciosa vigente en las Misiones. Los pueblos de indios 
gobernados por los franciscanos conservaban, posiblemente para bien y para mal, ciertas características propias de la 
cultura indígena en su modo antiguo de vida. Pero en otros aspectos los franciscanos permitieron la hispanización 
mucho más que los jesuitas; así los pueblos de indios estaban más occidentalizados que los de las Misiones» 
(Tentación 47-48).  
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-4. El sistema misionero de las reducciones y poblaciones de indios fue el más frecuente en América hispana. Cuando 
hoy se habla de las reducciones en América suele pensarse en las reducciones de los jesuitas en el Paraguay. Pero la 
verdad es que, como ya hemos dicho, desde el comienzo mismo de la conquista y evangelización de América la 
norma de concentrar a los indios fue clara y general. 
En Guatemala, para 1550, la mayoría de los indios vivía en pueblos nuevos. En México, la política reduccional fue 
intensamente procurada por el virrey Velasco (1550-1564), y el virrey Montesclaro se esforzó en completarla (1603-
1605), afectando así a gran parte de la población indígena. En el Perú, como ya vimos, a partir de 1573 el virrey 
Toledo impulsó con gran empeño y eficacia la reducción de los indios. Y en 1602 intentó lo mismo en Nueva Granada 
el visitador Henríquez, aunque con escaso éxito. 
Ciertamente no siempre es fácil, por otra parte, distinguir en cada caso si una población indígena es un poblado 
misional, una doctrina o una reducción. En todo caso, sí ha de afirmarse que en el mundo misional de la América 
hispana hubo muchísimas doctrinas, reducciones y poblaciones misionales de indios. Citaremos algunos ejemplos.  
La misión entre los indios mojos, en el actual departamento de Beni, al norte de Bolivia, fue realizada por un pequeño 
grupo de jesuitas, entre los que se distinguió, como hemos dicho, el padre Cipriano Barace. Ya hacia 1700, a los 
quince años de apostolado, había en ella 20.000 indios en 8 reducciones. Varias décadas más tarde, en 1734, las 
reducciones en esta zona eran ya 20, con unos 35.000 indios. Y si se consulta el mapa actual, podrá verse que la 
mayoría de las ciudades de esa zona, Trinidad, San Borja, Santa Ana, San Joaquín, etc., nacieron como poblados misionales.  
La misión entre los indios chiquitos y otras tribus del Alto Perú ofrece una fisonomía semejante. Llevada también en 
esos años por los jesuitas, llegó a formar 10 reducciones. La expulsión de los jesuitas, realizada tan bruscamente en 
1768, produjo gravísimos daños en éstas y en muchas otras reducciones que hasta entonces vivían con indudable 
prosperidad material y espiritual. 
Las 7 reducciones dependientes del obispado de Santa Cruz de la Sierra, en el Chaco merecen ser igualmente 
recordadas: San Francisco Javier, de 1692; San Rafael, 1696; San José, 1697; San Juan Bautista, 1699; la 
Concepción, 1699; San Miguel, 1718, y San Ignacio, 1724. No siempre estos poblados misionales eran tan perfectos 
como las reducciones guaraníes, pero en todo caso constituían muy notables realizaciones comunitarias de 
civilización y religiosidad.  
En el siglo XVIII la Corona española no insistió ya en la congregación de los indios en poblados, salvo en las fronteras. 
La fundación entonces de poblados indígenas, en lugares que hasta entonces se habían mantenido en un aislamiento 
rebelde, solía ser hecha casi siempre por misioneros, y casi siempre en condiciones extremadamente duras y 
peligrosas. Pedro Borges, sin la pretensión de ofrecer una lista completa, enumera para esa época las siguientes 
poblaciones misionales (AV, Iberoamérica 365) 
 
 

CAPÍTULO VI: EVANGELIZACIÓN DEL BRASIL 
 
1. Portugal, potencia cristiana misionera 
Bastante antes que España, Portugal había concluído la reconquista de sus territorios ocupados por los árabes. Y, 
antes también que los españoles, logró formar un gran imperio, extendido a lo largo de diversos mares por «la ruta de 
las especias».  
En efecto, desde comienzos del siglo XV hasta las primeras décadas del XVI, los marinos portugueses lograron 
abrirse ruta marina hacia la India, sólo alcanzada en aquella época por tierra, en interminables viajes de caravanas, 
que habían de atravesar desiertos y peligrosas tierras de musulmanes y tártaros. Las naves portuguesas descubrieron 
los archipiélagos de Madera, Azores y Cabo Verde, así como las costas del Sáhara y del Senegal. Poco después 
alcanzaron el golfo de Guinea y la costa del Congo. Finalmente en 1488, Bartolomé Díaz rodeaba el cabo de Buena 
Esperanza, y abría así por el sur de Africa la navegación hacia el Oriente. Diez años después, Vasco de Gama 
arribaba a la India.  
Después del descubrimiento de la ruta al Oriente, los portugueses conquistaron varios puestos estratégicos, para 
asegurar el paso de sus marinos y el abastecimiento de las factorías. Arabes y egipcios perdieron así su tradicional 
hegemonía sobre el comercio de las especias. Y en 1506, al derrotar los portugueses a la flota egipcia, quedaron 
como dueños únicos del Indico. Pudieron así establecerse en Goa y Malaca, arribar a las Molucas -las Islas de las 
especias- y a las costas del Mar de la China. 
Esta epopeya marinera de los portugueses, junto al espíritu de aventura y de lucro, reveló también su formidable 
espíritu apostólico y misionero, encarnado sobre todo en los miembros de la Orden de Cristo. Bajo el reinado de Juan 
I, su hijo Enrique el Navegante (1394-1460), gran maestre de esta Orden militar, fundó en Segres la primera escuela 
naval del mundo, y alentó a la Corona y a su pueblo en los viajes y descubrimientos, así como en las luchas contra el 
Islam y en la difusión misionera de la fe. Desde su convento de Thomar, abierto al Atlántico, en directa dependencia 
del Papa y sin mediación de ningún obispo, Enrique rigió las iglesias locales de todos los territorios descubiertos y 
evangelizados.  
2. Entre España y Portugal 
Siendo también España un pueblo de gran empuje navegante, se hizo pronto necesario regular las empresas 
marítimas hispanas y lusitanas de manera que no hubiera interferencias enojosas. Así fue como el Tratado de 
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Alcaçovas-Toledo, de 1479, establecido entre el rey lusitano Alfonso V y los Reyes Católicos, reguló las exploraciones 
de los navegantes ibéricos por el Atlántico central, dejando bajo el dominio de Portugal las Azores, Madeira, Cabo 
Verde y las islas que se encontrasen «de Canarias para abajo contra Guinea», y reservando para Castilla las Canarias 
«ganadas o por ganar». Nada se establecía en el Tratado respecto de eventuales navegaciones hacia el oeste. 
Por eso, cuando Colón regresó de su primer viaje, los Reyes Católicos se dieron prisa, como sabemos, en conseguir 
del Papa Alejandro VI las Bulas Inter cætera, de 1493, que concedían a Castilla las islas y tierras que se descubriesen 
más allá de una línea norte-sur trazada 100 leguas al oeste de las Azores. Los portugueses, que deseaban más 
espacio para su ruta a la India y que pretendían también extender su dominio sobre el Brasil, negociaron 
laboriosamente, hasta conseguir con los Reyes de Castilla en 1494 el Tratado de Tordesillas, que alejaba la línea 
referida bastante más allá, a 370 leguas de las Azores. En términos actuales, esta línea partía verticalmente el Brasil 
por el meridiano 46º 37', es decir, dejaba en zona española por el sur Sao Paulo, y por el norte Belém. 
Pocos años después, en 1500, una expedición portuguesa conducida por Cabral, al desviarse de la ruta de las 
especias, arribó a las costas del Brasil. Era la primera vez que los portugueses llegaban a América. Pero la tarea de 
colonización paulatina no se inició hasta el 1516.  
3. El Padroâo 
Las originales atribuciones que Enrique el Navegante tenía como gran maestre de la Orden de Cristo pasaron a la 
Corona portuguesa, desde que en 1514 el rey era constituído gran maestre de dicha Orden. De este modo, aquella 
antigua y curiosa forma de gobierno pastoral de las nuevas iglesias pervivió durante siglos, sin mayores variaciones, 
en el sistema del Patronato regio. En efecto, la Curia romana advirtió desde el primer momento que las audaces 
navegaciones portuguesas entrañaban inmensas posibilidades misioneras. Y por eso encomendó a la Orden de 
Cristo, de antiguo encargada de proteger la Cruz y de rechazar el Islam, la misión de evangelizar el Oriente y el nuevo 
mundo americano que se abría para la Iglesia. 
El Patronato que Calixto III concedió al gran maestre Enrique el Navegante implicaba un conjunto de deberes y 
derechos. Por una parte, Portugal asumía la obligación de enviar misioneros y mantenerlos, financiar la erección de 
parroquias y obispados, y otras obligaciones, nada pequeñas, que los reyes lusitanos supieron cumplir. Por otra parte, 
los Papas concedían al rey de Portugal unos privilegios que iban mucho más allá de los de un patronazgo ordinario, 
pues al rey cristiano se encomendaba la misión de evangelizar y de administrar eclesiásticamente todos los territorios 
nuevos alumbrados a la fe.  
De hecho, la Corona portuguesa fue la impulsora de un gran movimiento misional. Entre 1490 y 1520 envió misioneros 
a fundar en el Congo un reino cristiano. En 1503 envió franciscanos al Brasil, recién descubierto -Frey Henrique fue 
quien celebró allí la primera misa-. Y cuando en 1542 arribó San Francisco de Javier a Goa, base portuguesa en la 
India, llegó como legado del rey lusitano. 
Pues bien, en coherencia a esta situación histórica, el Papa León X, en la Bula Præcelsæ Devotionis (1514), concedió 
al rey de Portugal una autoridad semejante a la que el rey de Castilla había recibido por la Bula Dudum siquidem 
(1493) para la evangelización de América.  
4. Primera organización de Brasil 
El Brasil era un mosaico de cientos de tribus diversas, aunque puede hablarse de algunos grupos predominantes. Los 
indios de la cultura tupíguaraní se extendía a lo largo de la costa occidental. Los tupís practicaban con frecuencia el 
canibalismo, y también la eugenesia, es decir, mataban a los niños que nacían deformes o con síntomas de 
subnormalidad. Con algunas excepciones sangrientas, no ofrecían a los avances portugueses especial resistencia. 
Los indios de la cultura ge ocupaban la meseta central, los arawak se asentaban al norte, y los feroces caribes en la 
cuenca del Amazonas. De otros grupos indígenas particulares iremos dando noticia más adelante.  
El primer modo de presencia portuguesa en este mundo indígena innumerable fueron, hacia 1515, las factorías -Porto 
Seguro, Itamaracá, Iguaraçu y San Vicente-. En ellas los comerciantes, con la debida licencia de la Casa da India y 
bajo ciertas condiciones, establecían por su cuenta y riesgo enclaves en la costa. Las factorías fueron un fracaso, pues 
apenas resultaban rentables y no tenían intención colonizadora, de modo que Juan III decidió sustituirlas por Capitanías. 
En 1530 se estableció, con amplísimos poderes, el primer Capitán, en la persona de Martim Afonso de Souza. Bajo su 
autoridad, y por medio de «cartas donatarias», se establecieron capitanías hereditarias, en las que un hidalgo, a modo 
de señor feudal, y con derechos y deberes bien determinados, gobernaba una región, sin recibir de la Corona más 
ayudas que la militar.  
También este sistema resultó un fracaso por múltiples causas, y el rey estableció en 1549 un Gobierno General, en la 
persona de Tomé de Souza, bajo el cual una organización de funcionarios públicos vendría a suplir la red incipiente de 
autoridades particulares. Sin embargo, las antiguas divisiones territoriales se mantuvieron, y aquellos capitanes 
concesionarios que habían tenido algún éxito en su gestión retuvieron sus prerrogativas.  
Cuando la España de Felipe II conquistó pacíficamente Portugal, se estableció en 1580 un dominio hispano sobre el 
Brasil, que duró hasta 1640, año en que se restauró el régimen portugués. 
5. Primeras misiones en un medio muy difícil 
A diferencia de España, que estableció muy pronto poblaciones en el interior de sus dominios americanos -lo que fue 
decisivo para la conversión de los pueblos indígenas-, Portugal, que era un pequeño país de un millón doscientos mil 
habitantes, y que se encontraba al frente de un imperio inmenso, extendido por Africa, India, Extremo-Oriente y ahora 
Brasil, apenas pudo hacer otra cosa que establecer una cadena de enclaves en las costas. Pero esto limitó mucho a 
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los comienzos las posibilidades de la misión. En realidad, perduró largamente una frontera invisible, una línea próxima 
a la costa, más allá de la cual unos 2.431.000 indios -según cálculos de John Hemming (AV, Hª de América latina, 40)-
, de cien etnias diversas, se distribuían en un territorio inmenso y desconocido, con frecuencia casi impenetrable.  
Por otra parte, el Padroâo portugués sobre los asuntos eclesiásticos venía ejercido directamente por el rey lusitano, a 
diferencia de lo que ocurría en los dominios españoles de América, donde los Virreyes actuaban como vice-patronos 
del Patronato Regio hispano. 
Todo esto explica que, en comparación a la América española -que en siglo y medio, para mediados del XVII, tenía ya 
varias decenas de obispados, miles de iglesias, y que había celebrado varios Concilios-, «la Iglesia en Brasil fue 
desarrollándose en modo mucho más lento y en proporciones infinitamente más modestas» (Céspedes, América 
hispánica 245). Así, por ejemplo, hasta 1676 no hubo en Brasil otro obispado que el de Bahía, fundado en 1551.  
La actividad misionera en Brasil, después de la visita de franciscanos en 1503, se inició propiamente cuando en 1516 
llegaron dos franciscanos a Porto Seguro, y otros dos a San Vicente (1530). A estas pequeñas expediciones se 
unieron varias otras a lo largo del XVI. Pero sin duda alguna, fue la Compañía de Jesús, desde su llegada al Brasil en 
1549, la fuerza evangelizadora más importante. En efecto, con el gobernador Tomé de Souza llegaron seis jesuitas, 
entre ellos el padre Manuel de Nóbrega, y el navarro Juan de Azpilicueta, primo de San Francisco de Javier. Ya en 
1553 pudo establecer San Ignacio en el Brasil la sexta provincia de la Compañía, nombrando provincial al padre 
Nóbrega, gran misionero. En esta provincia brasileña, a lo largo de los años, hubo jesuitas insignes, como el beato 
José de Anchieta, Cristóbal de Acuña, el brasileño Antonio Vieira o Samuel Fritz, de los que hemos de hablar en seguida.  
Los carmelitas llegaron al Brasil en 1580, y en dos decenios se establecieron en Olinda, Bahía, Santos, Río, Sao 
Paulo y Paraíba. Los benedictinos, que arribaron en 1581, fundaron su primer monasterio en Bahía, y antes de 
terminar el siglo también se establecieron en Río, Olinda, Paraíba y Sao Paulo. Capuchinos y mercedarios 
contribuyeron también a la primera evangelización del Brasil. 
Entre aquellos cientos de tribus -casi siempre hostiles, de lenguas diversas, y dispersas en zonas inmensas, 
difícilmente penetrables-, apenas era posible una acción evangelizadora si no se conseguía previamente una 
reducción y pacificación de los indios. Por eso el sistema de aldeias misionales o reducciones fue generalmente 
seguido por los misioneros, e incluso exigido por la ley portuguesa. 
Eso explica que a los misioneros del Brasil correspondió siempre no sólo la evangelización, sino también la 
pacificación y organización de los indios, así como su educación y defensa. Ellos, en medio de unas circunstancias 
extraordinariamente difíciles, desarrollaron una actividad heroica, bastante semejante a la que hubieron de realizar los 
misioneros del norte de América para evangelizar a los pieles rojas. La historia dura y gloriosa de las misiones 
brasileñas, inseparablemente unida a la aventura agónica de la conquista de la frontera, se desarrolló en cuatro zonas 
diversas: sur, centro, nordeste y Amazonas. 
6. El sur 
Las primeras poblaciones brasileñas meridionales fueron, en la misma costa, San Vicente y, no lejos de ella, sobre 
una colina, Sao Paulo. Esta pequeña población, situada en la frontera, que sólo a fines del XVI llegó a los 2.000 
habitantes blancos, dio origen a innumerables expediciones de exploración y conquista, unas veces buscando piedras 
y metales preciosos, otras para ganar tierras, pero casi siempre y principalmente para capturar esclavos indios. 
Las bandeiras paulistas, formadas por unos pocos blancos, y un mayor número de mestizos e indios, a partir sobre 
todo de la segunda mitad del XVI, arrasaron con extrema audacia y ferocidad la población indígena, comenzando por 
los carijó y otras tribus próximas a Sao Paulo.  
Sus primeras incursiones fueron por el río Tieté contra los tamoio y contra los bilreiros o coroados. En 1590, Jorge 
Correia, capitán mayor de Sao Paulo, con Jerónimo Leitao, iniciaron expediciones por el sur hasta Paranaguá y 
después por el río Tieté, destruyendo cientos de poblados indígenas, y matando o reduciendo a esclavitud unos 
30.000 indios. Otra expedición de 1602, guiada por Nicolau Barreto, después de causar muchos estragos, regresó con 
3.000 temiminó apresados.  
Aún más graves fueron las incursiones paulistas contra las reducciones. Los jesuitas españoles, dirigidos por el padre 
Ruiz de Montoya, a partir de 1610, habían establecido en veinte años 15 reducciones de indios en la zona de Guayra, 
junto a los ríos Paranapánema, Tibagi e Ivaí, es decir, a medio camino entre la Asunción española y el Sao Paulo 
portugués. Y esto constituía para los bandeirantes paulistas una tentación demasiado grande. 
Ataques conducidos por Manoel Preto, se produjeron en 1616, 1619 y 1613-1624. En 1628, una enorme bandeira 
guiada por el terrible Antonio Rapôso Tavares, y otras incursiones de 1630 y 1631, consumaron el desastre: miles y 
miles de indios cristianos neófitos eran muertos o esclavizados por otros hermanos cristianos. Las ciudades hispanas 
de Vila Rica y Ciudad Real fueron despobladas para siempre, y los jesuitas, con unos 10.000 indios que todavía 
quedaban de las reducciones, hubieron de emigrar en cientos de canoas hacia el sur, por el Paraná. Posteriormente 
fundaron reducciones a orillas del Ijuí y del Ibicuí, tributarios del Uruguay, e incluso se extendieron en 1633 por el 
Jacuí, que desemboca al este en la Laguna de los Patos. 
Pero hasta allí llegó en 1636 Antonio Rapôso, el mayor de los bandeirantes, al frente de una formidable expedición 
autorizada por el gobernador de San Vicente, y otra gran bandeira incursionó también en los años siguientes. Fue 
entonces cuando los indios de las reducciones jesuitas, ya armados con autorización de la Corona, frenaron en 1641 a 
los paulistas, infligiéndoles una gran derrota, que ya describimos en otro lugar (476). De este modo quedó fijada por 
entonces la frontera meridional entre las posesiones españolas y portuguesas. 
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Por otra parte, las aldeias misionales organizadas en la zona de Sao Paulo por los jesuitas alcanzaron una 
considerable prosperidad, pero los problemas con los blancos, que exigían de los indios reducidos un trabajo durante 
una parte del año, fueron continuos. Y tantas eran las protestas de los jesuitas, que de 1640 a 1653 fueron expulsados 
de Sao Paulo, y también de Río, de manera que la mayor parte de la población indígena, tan laboriosamente reunida, 
volvió a dispersarse. 
7. El centro 
Durante muchos años, los portugueses de Espíritu Santo (1535), Salvador de Bahía (1549), Río de Janeiro (1555), o 
de Porto Seguro e Ilhéus, constreñidos al oeste por la selva, por las cordilleras costeras, y sobre todo por la hostilidad 
de los aimoré, se limitaron a vivir del comercio en la costa.  
A pesar de esto, los primeros jesuitas, entre ellos Nóbrega y Anchieta, lograron reunir a partir de 1550 varios miles de 
indios en poblaciones próximas a Bahía. Pero cuando el primer obispo de Bahía, Pedro Fernandes Sardinha, naufragó 
en 1556 al norte de ese puerto y fue comido por los indios caeté, Mem de Sá autorizó una gran expedición punitiva y esclavizadora. 
Y en 1560 otro desastre, una terrible epidemia de disentería, acabó de aniquilar las poblaciones misionales. Por lo 
demás, Luís de Brito de Almeida, el gobernador que sucedió en Bahía a Mem de Sá, no tenía escrúpulos en luchar 
contra los indios y tomarlos como esclavos. Bajo su gobierno, Antonio Dias Adorno apresó 7.000 tupiguenes y Luís 
Alvares Espinha volvió de otras expediciones con innumerables indios capturados. 
Así las cosas, las epidemias y las expediciones despoblaron de indios casi completamente el interior de la zona de 
Bahía. Y aún fue más adelante la extinción de la población indígena cuando por esos años vino a descubrirse que el 
sertâo, la pampa del nordeste brasileño, tenía notables posibilidades para la cría de ganado. Se formaron inmensos 
ranchos, fazendas al frente de las cuales estaban los poderosos do sertâo. Y como los pocos indios que quedaban no 
podían superar la tentación de cazar parte de aquellos ganados innumerables, los portugueses de Bahía llamaron a 
los paulistas, dándoles el encargo de asolar a los indios por todos los medios.  
En la década de 1660 los tapuya todavía se resistían, y el gobernador general Afonso Furtado de Castro (1670-1675) 
importó más refuerzos paulistas, para atajar los problemas en su misma raíz, destruyendo y extinguiendo totalmente 
los poblados de los indios. Finalmente, en 1699 el gobernador general Joâo de Lancastro pudo escribir con 
satisfacción que los paulistas «en pocos años habían dejado su capitanía libre de todas las tribus de bárbaros que la 
oprimían, extinguiéndolas tan eficazmente, que desde entonces hasta el presente no se diría que haya algún pagano 
vivo en las tierras vírgenes que conquistaron» (+AV, Hª América latina 205).  
Las tribus que se rendían a los blancos se ponían a su servicio, se alistaban a veces en los ejércitos particulares de 
los poderosos ganaderos, o bien aceptaban reducirse a poblaciones misionales, regidas principalmente por 
franciscanos, jesuitas y capuchinos. Así quedaron todavía de las tribus ge y tupí algunas aldeias misionales, como 
Pancararú en el San Francisco, algunas tribus tupina y amoipia más arriba, varios grupos de indios mezclados en 
algunas aldeias jesuitas situadas en la desembocadura del río, y otros restos, como los carirí, de varias tribus. 
8. El nordeste 
La situación de la frontera al interior de Pernambuco (1536, Recife) o Ceará (1612, Fortaleza) era semejante a la de 
Bahía y el valle del San Francisco; pero había aquí algunas etnias indígenas, como los tobajaras, los potiguar y los 
tarairyu, más numerosas y organizadas. Pernambuco, ya desde los años 40, fue una capitanía próspera, aliada con 
los tobajara. Los territorios que tenía al sur habían sido despejados de indios en una terrible expedición que en 1575 
partió de Bahía, dirigida personalmente por el gobernador Luís de Brito de Almeida. Otra expedición conducida por 
Cristovâo Cardoso de Barros, en 1590, mató 1.500 indios, capturó otros 4.000 y fundó allí, en la costa, una población, 
a la que dio el nombre de Sâo Cristovâo. 
Los potiguar, en cambio, al norte de Pernambuco, repelieron durante años los avances portugueses, pero en 1601 
fueron derrotados y se sometieron. Un joven oficial portugués, Martim Soares Moreno, ocupó y logró colonizar 
pacíficamente Ceará, con solo cinco soldados y un capellán, confiando en el afecto y la amistad que había trabado 
con todos los jefes indios en ambas márgenes del Jaguaribe.  
Por lo que se refiere a la región de Maranhâo (Marañón), más al noroeste, una expedición de tobajaras y potiguar, 
conducida en 1604 por Pedro Coelho de Sousa, sometió a algunos grupos de tupinambá. Por esos años, los 
franceses, que rondaban la zona en sus barcos, lograron ciertas alianzas con grupos indígenas, a pesar de que 
cualquier francés que fuera atrapado en tierra era ejecutado. 
Su presencia, sin embargo, no fue duradera, pues en 1614 una expedición portuguesa venció en esa zona a franceses 
y tupinambá, y acabó para siempre con la intrusión de Francia en la región. Las tierras potiguar de Río Grande, 
sujetadas en 1599 con un tratado de paz, fueron divididas en grandes ranchos ganaderos. Pero la expansión 
portuguesa se vió en esta zona retrasada por la intrusión de otra potencia europea, Holanda, con la que se mantuvo 
guerra desde los años 1624 hasta 1654, fecha en la que los holandeses hubieron de abandonar definitivamente sus 
fortines del Brasil. 
Más al interior, los tarairyu del jefe Jandui estuvieron en paz hasta 1660, pero en esa fecha, hartos de ver sus tierras 
invadidas por los ganaderos, se aliaron con los paiacú, y atacaron a los tupí que estaban reducidos por los jesuitas en 
poblaciones de la ribera de Río Grande y del Paraíba. En 1687 estalló un gran levantamiento de los carirí, que 
ocasionó grandes daños. También la zona del actual estado de Piauí, al norte del curso medio del San Francisco, fue 
campo de muchas luchas, libradas con los indios por pioneros aguerridos.  
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Domingos Afonso, Sertâo, ganó allí luchando extensos territorios, y al morir dejó en la zona treinta enormes ranchos a 
los jesuitas. En esta región, algo más al oeste, otro pionero portugués, Domingos Jorge Velho, con su ejército 
particular, ganó también muchas tierras. A juicio del obispo de Pernambuco, era éste «uno de los mayores salvajes 
que he conocido... No obstante haberse casado hace poco, le asisten siete concubinas indias... Hasta el presente, 
anda metido en los matos a la caza de indios y de indias, éstas para ejercitar su lujuria y aquéllos para los campos de 
su interés» (+AV, Hª América latina 212). A este hombre, y a su tosco ejército, recurrieron en 1687 las autoridades al 
estallar la guerra contra los tarairyu, confiando en su reconocida eficiencia.  
En 1692 se firmó en Bahía un tratado de paz con estos indios, en el cual el rey de Portugal les concedía grandes 
territorios y una relativa autonomía, bajo su jefe propio; pero pronto las invasiones de ganaderos y las agresiones 
paulistas violaron el tratado. 
9. El Amazonas 
Según el Tratado de Tordesillas, toda la región del Amazonas era dominio español, y de hecho, aparte de un par de 
expediciones portuguesas sin éxito, el gran río durante el siglo XVI sólo recibió exploraciones hispanas: Vicente Yáñez 
Pinzón (1500), Américo Vespucio (1502), Diego de Ordaz (1531), Francisco de Orellana (1542) y Pedro de Ursúa 
(1559-1560). La importante empresa de éste se vio fracasada por la traición de Lope de Aguirre. Después de eso, 
durante medio siglo quedaron los indios amazónicos libres de incursiones extrañas. 
Pero en 1616 los portugueses fundaron el fuerte de Belém a orillas del Pará, que es la desembocadura meridional del 
Amazonas, en zona de los tupinambá. Terribles luchas y epidemias despoblaron casi de indios esta zona de Belém, y 
puede decirse que la mayor parte de los primeros gobernadores de Marañón y Pará hicieron incursiones para capturar 
esclavos. Bento Maciel Parente, el peor exterminador de los tupinambá, que en sus engenhos sometía a los indios a 
un trato terrible, fue nombrado en 1626 capitán general de Ceará. 
Autorizado por el rey, dirigió expediciones ascendiendo por el Amazonas, y en 1637 recibió una capitanía hereditaria 
en una inmensa región, situada en el territorio actual de Amapá, sobre la desembocadura del Amazonas. Por cierto 
que ésta fue la primera vez que un rey español de Portugal concedía a un portugués tierras claramente situadas al 
oeste de la línea trazada en Tordesillas. 
Por esos años hubo españoles que, desde el Perú, atravesaron los Andes, y situaron enclaves bien adentro del 
Amazonas. Más aún, en 1636 dos legos franciscanos, con algunos soldados, bajaron por el gran río hasta donde se 
inicia su enorme delta, hasta la fortaleza lusitana de Gurupá, con gran sorpresa y alarma de los portugueses. 
Esto decidió al gobernador Jacomé Raimundo de Noronha a reivindicar la zona entera del Amazonas para Portugal. 
Con este fin, en 1637, envió a Pedro Teixeira al frente de una importante expedición de soldados y de indios de las 
misiones. La expedición, formidable en su audacia y coraje, logró poner mojones portugueses casi 2.500 kilómetros al 
oeste de la línea de Tordesillas.  
Dos jesuitas españoles, Cristóbal de Acuña y Andrés de Artieda, acompañaron la expedición, y el primero escribió una 
excelente crónica, en la que describe la prosperidad de muchas tribus, especialmente los omagua, con estanques 
llenos de miles de tortugas junto a sus poblados, los curucirari, que tenían una delicada alfarería polícroma... Pero a 
medida que en la crónica del descenso por el Amazonas se va llegando a la zona de Pará, sujeta a las depredaciones 
crónicas de Belém, Acuña describe miserias, abusos increíbles, y una despoblación siempre creciente. El vicario 
general de Marañón, Manoel Teixeira, hermano de Pedro, calculaba que desde su llegada al Amazonas, en tres 
decenios, los escasos cientos de colonizadores de Marañón y Pará fueron responsables de la muerte de cerca de dos 
millones de indios por el «trabajo violento, sus descubrimientos agotadores y sus guerras injustas» (+AV, Hª América latina 215). 
Los jesuitas intentaron en 1643 misionar el Pará, pero una docena de religiosos expedicionarios naufragó a la vista de 
Belém, y fueron muertos por los indios aruanos. La Compañía quedaría ausente del Pará, hasta que en 1653 llegó el padre Vieira. 
 

CAPÍTULO VII: EL EVANGELIO EN EL NORTE DE AMÉRICA 
 
1. SIGLO XVI 
El descubrimiento inicial del Nordeste de América fue realizado por Sebastián Cabot en 1497 y Juan de Verrazano en 
1522. Pero su colonización, al inicio francesa, tardó aún unos años en comenzar. En efecto, cuando Alejandro VI en 
1493 repartió en sus Bulas las tierras americanas por descubrir entre España y Portugal, tal decisión no fue aceptada 
en Europa por todos, y concretamente por Francia. Se dice que Francisco I se quejaba con ironía: «Quisiera ver la 
cláusula del testamento de nuestro padre Adán, según la cual quedo yo excluido de la repartición del mundo». 
Así las cosas, es enviado a América del Norte con fines comerciales Jacques Cartier, que en 1534-1543 levanta cartas 
del golfo del San Lorenzo y establece algunos contactos con los indios. En su tercer viaje, Cartier llevó seis misioneros 
y 266 colonos. De todos modos, a finales del XVI apenas hay en el Nordeste de América unos pocos asentamientos 
de colonos, dedicados principalmente al comercio de pieles, y en todo el siglo la acción evangelizadora es mínima. 
En la región de los grandes Lagos y del San Lorenzo, viven los hurones y los iroqueses, duramente enemistados entre 
sí. Se trata de indios más o menos sedentarios, conocedores de una agricultura elemental, y tanto unos como otros 
federan cinco tribus. Los algonquinos, indios nómadas, pueblan el norte del San Lorenzo y del valle del Ottawa. Todos 
estos pueblos, en el siglo XVI, apenas reciben evangelización alguna. 
En el sur, sin embargo, los españoles desarrollaron, en medio de grandes dificultades, alguna actividad misionera. Los 
Obispos de los Estados Unidos, en su carta pastoral Herencia y esperanza: la evangelización de América («Ecclesia» 
1991, 522-538), tras afirmar que, entre las naciones europeas, «España superó a todas las demás por sus intensos 
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esfuerzos para llevar el Evangelio a América» (525), recuerdan que «el sacerdote diocesano Francisco López de 
Mendoza Grajales consagró la primera parroquia católica, en lo que se llama ahora los Estados Unidos, en San 
Agustín (Florida), en el año 1565, y comenzó a trabajar entre los indios timicuan de Florida» (525). 
También recuerdan a los franciscanos de la expedición de Juan de Oñate, en 1599, que «crearon iglesias en el norte 
de Nuevo Méjico»; los empeños del franciscano Antonio Margil, misionero en Texas a comienzos del XVIII; los 
grandes trabajos del padre Eusebio Francisco Kino, «el jesuita misionero del siglo XVII en Sonora y en Arizona», y las 
formidables gestas evangelizadoras del Beato Junípero Serra, franciscano, que «entre 1769 y 1784 fundó nueve de 
las célebres veintiuna misiones de California» (527). 
No olvidan tampoco que «el martirio fue una terrible realidad para algunos de los primerísimos evangelizadores. El 
buen franciscano Juan de Padilla, que había acompañado la expedición Coronado, fue martirizado probablemente en 
Quivira, en la pradera de Kansas, en el año 1542, y se convirtió en el primer mártir de América del Norte. Los 
dominicos españoles Luis Cáncer, Diego de Tolosa y el hermano laico Fuentes, fueron asesinados en Florida, en los 
alrededores de la bahía de Tampa, en el año 1549. El jesuita Juan Bautista Segura perdió su vida en Virginia en el 
año 1571» (528). Todos ellos pusieron los fundamentos de la Iglesia de Cristo en los Estados Unidos de América. 
2. Siglo XVII 
Crece en el siglo siguiente la presencia inglesa. En 1607, el capitán Smith, con 144 ingleses, funda Jamestown, 
primera ciudad inglesa, en la bahía de Chesapeake. Y en seguida comienzan las tensiones y rivalidades entre los 
antiguos colonos franceses y los nuevos ingleses. La clave principal de los conflictos es por ahora el control del 
comercio de las pieles. En 1611-1613 llegan con algunos colonos franceses unos pocos jesuitas, pero atacados y 
apresados unos y otros por los ingleses de Virginia, han de regresar a Francia. 
Con todo esto, la evangelización del Norte de América, y su colonización también, lleva un gran retraso respecto a la 
de América hispana. Puede decirse que el apostolado misionero se inicia propiamente en 1615, en la zona de 
Quebec, bajo el impulso de un laico fervoroso, Samuel de Champlain, de la sociedad comercial de Francia. Él trae en 
ese año a cuatro franciscanos, y en 1622-1623 otros cuatro, entre ellos el padre Viel, que inician la evangelización de 
algonquinos, hurones e iroqueses. 
Por otra parte, como la asociación comercial sólamente asume la sustentación de seis misioneros, se piensa en pedir 
ayuda a la Compañía de Jesús. Y efectivamente, en 1625 llegan a Quebec los padres Lallemant, Massé y Brébeuf, 
con los hermanos Burel y Charton. En ese mismo año es asesinado el franciscano Viel.  
Pero tampoco esta entrada misionera iba a tener éxito. Los hermanos Kirke, escoceses, en 1629, con una pequeña 
armada que actúa en nombre del rey inglés, atacan Quebec, y eliminan del Canadá la presencia colonizadora y 
misionera de Francia. Champlain ha de entregar la ciudad, y con todos los misioneros se ve obligado a regresar a 
Europa. Tres años más tarde, vuelve Quebec al dominio francés por el tratado que en 1632 establecen ingleses y 
franceses en Saint Germain en Lay, lo cual permite reiniciar las misiones. Pero veamos antes brevemente la situación 
del país en donde se intenta la evangelización. 
Hacia 1620 crece la emigración holandesa e inglesa. En ese año se inicia la formación de Nueva Inglaterra con los 
emigrantes del Mayflower, que son puritanos ingleses, miembros de una minoría rigorista de protestantes 
presbiterianos perseguida por los Estuardos, y que durante todo el XVII pasan en masa a América del Norte. También 
llegan por esos años muchos desheredados holandeses, que se establecen en Nueva Amsterdam, hoy Nueva York.  
Los primeros contactos de los colonos europeos con los indios se habían realizado en un ambiente de curiosidad, 
recelo, cortesía y trueques, aunque no faltaron luchas por el control del negocio de las pieles, en las que se implicaron 
también los indios. Pero estos inmigrantes, a diferencia de los tramperos y comerciantes de pieles anteriores, vienen 
con intención de establecerse como agricultores y ganaderos. Ocupan tierras y comienzan las primeras tensiones con 
los indios desplazados. Se producen aquí y allá asaltos, represalias y guerras, que suelen ser terriblemente sangrientas. 
Los powhatan, en largas y duras luchas con los ingleses, son derrotados, y en 1646 han de abandonar parte de su 
territorio, y quedar en una reserva. Por esos años, sufren también graves derrotas y reducciones territoriales los 
pequots, los narragansetts y, en 1676 los wampanoags, encabezados por Metacom. En esta época, durante unos 
cincuenta años, tienen especial relieve las crueles guerras iroquesas entre la liga de los Hurones, aliados comerciales 
de los franceses, y armados por éstos, y la poderosa confederación guerrera de los iroqueses -mohawks, oneidas, 
onondagas, cayugas y sénecas-, armados también éstos por los holandeses, que así pretenden conseguir más pieles. 
En estas guerras, que implican a los europeos de América, llevan las de ganar los iroqueses, hasta que en 1667, 
aplastados a su vez por un ejército enviado desde Francia, hubieron de firmar en Quebec un tratado de paz. 
En este siglo, a causa principalmente del mercado de pieles, estimulado sin medida desde Europa, se trastorna cada 
vez más el equilibrio vital de los pueblos indios. Las armas de fuego se van generalizando entre las diversas tribus, y 
también es en estos años cuando los indios comienzan a poseer caballos, procedentes en un comienzo de los que se 
escapan de asentamientos españoles del suroeste. En el XVIII, los mustangs serán utilizados y multiplicados como 
animal preferido por las tribus de las praderas. 
Por otra parte, los problemas de la propiedad territorial, apenas conocidos antes por los indios, cobran en estos años 
grave magnitud. El comercio, el intercambio de regalos, las eventuales alianzas con ciertas tribus, establecen entre 
indios y europeos relaciones precarias, siempre complicadas e inestables, que en cualquier momento se encienden en guerras. 
Por otra parte, las naciones indias van perdiendo en el XVII más y más territorios del Este. Se produce incluso la 
desaparición completa de varias tribus, exterminadas por los europeos o por otros pueblos indios. Y además, 
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poblaciones enteras de indios se ven diezmadas o eliminadas por las epidemias -viruela, rubeola, cólera-, 
involuntariamente introducidas por tramperos y comerciantes, pescadores y exploradores europeos.  
3. Los misioneros mártires del siglo XVII 
En este marco inestable y turbulento, desordenado y lleno de violencias y codicias, se hace casi imposible la 
evangelización, pues con frecuencia los indios están en guerra con los blancos, y éstos, franceses, ingleses, 
holandeses, también en cualquier momento pelean entre sí. Las misiones católicas dependen siempre de la suerte de 
Francia en aquella región. Y lo que los misioneros, con enorme esfuerzo y riesgo, siembran hoy en unos indios, 
mañana es arrasado por otros europeos o por otros indios.  
Así pues, puede decirse que los primeros trabajos apostólicos en el Nordeste de América están entre las misiones 
más heroicas de toda la historia de la Iglesia. Los que iban a misionar allí podían darse por muertos. Y con ese ánimo 
iban. Entre paisajes de grandiosidad indecible, a través de inmensos bosques y lagos, perdidos en una geografía 
apenas conocida, en un clima a veces extremadamente frío, lejos de los colonos europeos, entre indios generalmente 
hostiles, los misioneros fueron estableciendo en gran pobreza sus puestos misionales, preferentemente en los 
márgenes de los ríos, por donde transcurría el comercio de las pieles, el principal de entonces. 
Como ya vimos, en 1632 comienza de nuevo la heroica acción misionera de la Iglesia en el Nordeste americano. 
Recuperado Quebec para Francia, después de muchas negociaciones de Champlain en Londres, se reinician las 
misiones, esta vez con jesuitas, franciscanos y capuchinos. Todos ellos dieron pruebas de un gran impulso misionero. 
Entre los jesuitas ingleses que en 1633 acompañaron a Lord Baltimor en la fundación de una colonia en Chesapeake 
Bay, cabe destacar al padre Andrés White, que «compuso un catecismo en piscataway, una gramática y un 
diccionario. Los misioneros obtuvieron un gran éxito ante los anacostianos y los piscataway, a pesar de la persecución 
de los misioneros católicos por los protestantes» (Herencia 527). 
4. El gozo de la Cruz en la misión 
Los misioneros jesuitas, en 1637, eran ya 23 padres y 6 hermanos coadjutores, y su celo apostólico fue tan grande 
que les llevó incluso a dilatar los límites conocidos de la Nueva Francia. Así, por ejemplo, el padre Marquette, llegó en 
su impulso evangelizador a descubrir y explorar el Mississippi. Sin descuidar los centros importantes de colonización, 
como Quebec, Trois-Riviéres y Montreal, los jesuitas se dedicaron especialmente a la evangelización de los indios, y 
entre ellos los micmacs, los algonquinos, y especialmente los hurones e iroqueses. 
La alegría inmensa que viven estos misioneros no se produce a pesar de la enorme cruz que han de padecer entre 
nieves y soledades, persecuciones y peligros, sino precisamente a causa de ella. Lo entenderemos mejor con la ayuda 
de una carta escrita en 1635 por un misionero anónimo, y hoy transcrita en la revista Reino de Cristo (X-1991, 21-22): 
«Éste es un clima donde se aprende perfectamente a no buscar otra cosa más que a Dios, a no desear más que a 
Dios sólo, a poner la intención puramente en Dios, a no esperar y a no apoyarse más que en su divina y paternal 
providencia. Éste es un tesoro riquísimo que no podemos apreciar bastante. 
«Vivir en la Nueva Francia es en verdad vivir en brazos de Dios, no respirar más aire que el de su acción divina. No 
puede uno imaginar la dulzura de ese aire más que cuando de hecho lo respira. 
«El gozo que se siente cuando se bautiza a un salvaje que muere poco después del bautismo y vuela derecho al cielo 
como un ángel, es un gozo que sobrepasa todo lo que se pueda imaginar... 
«En mi vida no había yo entendido bien en Francia lo que era desconfiar totalmente de sí mismo y confiar sólo en Dios 
-digo sólo, sin mezca de alguna criatura-. 
«Mi consuelo entre los hurones es que me confieso todos los días, y luego digo la Misa como si tuviera que recibir el 
viático y morir ese día; no creo que se pueda vivir mejor, ni con más satisfacción y valentía, e incluso méritos, que 
viviendo en un sitio donde se piensa que uno puede morir todos los días...  
«Nos llamó mucho la atención [al llegar] y nos alegró mucho el ver que en nuestras pequeñas cabañas se guardaba la 
disciplina religiosa tan exactamente como en los grandes colegios de Francia... La experiencia nos hace ver que los 
de la Compañía que vengan a la Nueva Francia tienen que ser llamados con una vocación especial y bien firme; que 
sean personas muertas a sí mismas y al mundo, hombres verdaderamente apostólicos que no busquen más que a 
Dios y la salvación de las almas, enamorados de la cruz y de la mortificación, que no se reserven con tacañería, que 
sepan soportar los trabajos de tierra y mar, que deseen convertir a un salvaje más que poseer toda Europa, que 
tengan corazones como el de Dios, llenos de Dios... En fin, que sean hombres que han puesto todo su gozo en Dios, 
para quienes los sufrimientos sean sus más queridas delicias. 
«También es cierto que parece como si Dios derramara más abundantemente sus gracias sobre esta Nueva Francia 
que sobre la vieja Francia, y que las consolaciones interiores y los dones divinos son aquí más sólidos y los corazones 
más abrasados por Él... San Francisco Javier decía que había en Oriente una isla en la que podía perderse la vista 
por las lágrimas del gozo excesivo del corazón»... 
Esta perfecta alegría era la que vibraba en aquellos misioneros que, sólo «perdiendo la propia vida» por amor al Reino 
(Lc 9,24), podían perseverar en su misión. Muchos de ellos murieron mártires, y aquí haremos memoria sólamente de 
aquellos que en 1930 fueron canonizados por Pío XI (AAS 22,1930, 497-508; P. Andrade, Varones ilustres de la 
Compañía de Jesús, v.3, Bilbao 1889; E. Vila, 16 santos...). 
5. Santos mártires Renato Goupil (+1642), Isaac Jogues y Juan de La Lande (+1646) 
En la expedición de 1636, llegó a estas misiones el padre Isaac Jogues, nacido en 1607 en Orleans, educado en los 
jesuitas de esa ciudad, que a los 17 años entró en el noviciado de la Compañía en Rouen. Él siempre quiso sufrir por 
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Cristo, y así lo pedía una y otra vez en la oración. Aunque de constitución más bien débil, se ofreció para ir a misiones. 
Destinado a las de Nueva Francia, permaneció en ellas once años. Y desde que llegó a Quebec, empleándose en expediciones 
sumamente peligrosas entre indios hostiles, mostró la valentía que nacía de su amor al Crucificado y a los indios.  
Una vez al año acostumbraban los jesuitas enviar desde sus puestos misionales algún misionero a Quebec, donde 
informaba acerca de la misión y compraba provisiones. En 1642, estando el padre Jogues en una misión pacífica 
establecida entre hurones, se ofreció para hacer él ese viaje, que en aquel momento era muy peligroso. Partió 
acompañado del hermano Renato Goupil, en una expedición de veintidós personas. Apresados por los iroqueses, y 
conducidos durante trece días a sus territorios, sufrieron terribles padecimientos, que él mismo contó después: 
«Entonces padecí dolores casi insoportables en el cuerpo y al mismo tiempo mortales angustias en el alma. Me arrancaron las uñas 
con sus agudos dientes y después, a bocados, me destrozaron varios dedos, hasta deshacer el último huesecillo». 
Así llegaron a la aldea iroquesa de Ossernenon, donde estuvieron cautivos un año. Un día los iroqueses ordenaron a 
una algonquina cristiana prisionera que con un cuchillo embotado cortase el pulgar izquierdo del padre Jogues. 
«Cuando la pobre mujer arrojó mi pulgar sobre el tablado, lo levanté del suelo y te lo ofrecí a ti, Dios mío, y tomé esta 
tortura como castigo amorosísimo por las faltas de caridad y reverencia cometidas al tratar tu sagrado cuerpo en la Eucaristía». 
El hermano donado Renato Goupil, quizá presintiendo su muerte, pidió al padre Jogues hacer sus votos para unirse 
más a la Compañía de Jesús, y los hizo. Enfermero y cirujano, era muy amigo de los niños, y en aquella aldea 
iroquesa les enseñaba a hacer la señal de la cruz sobre la frente. Dos indios, recelando del significado de aquel signo, 
le acecharon un día en las afueras del poblado, donde solía retirarse a orar, y allí lo mataron de un hachazo en la 
cabeza. Era el 29 de setiembre de 1642. 
Bosques majestuosos, nieve, silencio, frío... El padre Jogues, medio desnudo, sólo entre los indios, en aquel invierno 
interminable, hubo de servirles como esclavo, acompañándoles en sus cacerías. Finalmente, en agosto de 1643 pudo 
escapar, con ocasión de una expedición de holandeses que pasó donde él estaba y puso en fuga a los indios. 
Volvió a Francia el padre Jogues, y allí con sus narraciones encendió en muchos el espíritu misionero. El papa Urbano 
VIII le concedió licencia especial para que pudiera seguir celebrando la misa, a pesar de las terribles mutilaciones de 
sus manos. No quedó el ánimo del misionero traumatizado con las pasadas pruebas, y a los tres meses, a petición 
propia, regresó a las misiones. Dos años estuvo en Montreal, y en 1646, a sus 39 años, el superior le encargó nada 
menos que ir como legado de paz a los iroqueses, ya que conocía bien su lengua. Él aceptó sin dudar la misión, y la 
desempeñó con éxito.  
A su regreso, el superior -que, al parecer, también tenía una idea bastante clara acerca del significado de la cruz de 
Cristo en la tarea misionera-, le mandó pasar el invierno con los iroqueses, a ver si se podía iniciar alguna 
evangelización entre ellos... Después de los horrores sufridos, una misión así, en los mismos lugares de su pasión 
anterior, sólo podía ser aceptada con el valor de un amor sobrehumano, es decir, con el amor del Corazón de Cristo. 
El padre Jogues, antes de partir, afirmó: «Me tendría por feliz si el Señor quisiera completar mi sacrificio en el mismo 
sitio en que lo comenzó». Esta vez le acompañaba otro hermano donado, Juan de La Lande. Llegaron entre los 
iroqueses justamente cuando éstos se habían alzado contra los franceses y hostilizaban el fuerte Richelieu. Una mala 
cosecha y una epidemia les fueron atribuídos como efectos de sus maleficios. Apresados, fueron conducidos a la 
aldea iroquesa de Andagoron. Las torturas fueron horribles: les cortaron carne de hombros y brazos, y la comieron 
ante ellos, les quemaron los pies... El 18 de octubre de 1646, a golpes de hacha, mataron a San Isaac Jogues, y al día 
siguiente, del mismo modo, a San Juan de La Lande.  
6. Santos mártires Juan de Brébeuf y Gabriel Lallemant (+1649) 
Nacido en 1593 de familia noble normanda, Juan de Brébeuf ingresó a los veinte años en el noviciado jesuita de 
Rouen, donde se distinguió por su vida orante, penitente y humilde. Quiso ser Hermano coadjutor, y sólo por 
obediencia aceptó la ordenación sacerdotal. Ya ordenado, procuraba siempre emplearse en ayudar a los otros en sus 
trabajos, o en barrer, traer leña, y hacer de criado de todos. Acentuó su consagración religiosa con varios votos 
privados, como el de evitar toda falta venial, cualquier infracción de las reglas, y sobre todo el de no rehuir el martirio 
por amor a Cristo, si se daba la ocasión. Agraciado con altísimos dones de oración, tuvo visiones de Jesucristo, del 
Espíritu Santo, de la Virgen y de San José, y una gran familiaridad con los ángeles. 
Muchas veces solicitó a su superiores ir a misiones, y concretamente a Nueva Francia, recuperada por los franceses 
recientemente. Por fin, como ya vimos, fue incluído en la primera expedición jesuita al Canadá, en 1625. A los 32 años 
de edad, cambiaba su vida de profesor por la de misionero. Se adaptó inmediatamente a su nueva dedicación, 
entregándose a ella en cuerpo y alma. 
Después de algún tiempo de misión entre los algonquinos, fue destinado a Toanché, aldea de los hurones, pudo 
experimentar, como San Pablo, que en la extrema debilidad del hombre halla ocasión de expresarse la plenitud del 
poder de Cristo (2Cor 12,9). Y así escribió: «¡Qué avenidas de consolación endulzan el alma cuando uno se ve 
abandonado de los salvajes, consumido por la calentura o a punto de morirse de hambre entre las selvas, y allí puede 
exclamar: Dios mío, por puro amor tuyo, por cumplir tu santa voluntad, me veo en esta situación!». 
Expulsado por los ingleses en 1628, con todos los franceses, pidió volver tras la paz de Saint-Germain. Su regreso 
entre los hurones, cuya lengua había aprendido perfectamente, es descrito por él mismo: «Cuando me rodearon con 
tumultuosa alegría para darme la bienvenida, todos me saludaban por mi nombre, y uno me decía: ¿Es posible, 
sobrino mío, hermano mío, primo mío, que otra vez estés con nosotros?»... 
Esta segunda misión fue más dura que la primera. La peste asolaba los poblados hurones, y el padre Brébeuf atiende 
especialmente a las aldeas más afectadas, Ihonatiria, Ossassane y Onerio. Los indios, atemorizados, piden al 
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misionero que su Dios les salve. Él les explica qué han de hacer: «Primero, no debéis creer más en supersticiones; 
segundo, sólo podéis contraer matrimonio con una esposa; tercero, desterrad de los banquetes borracheras y 
desenfrenos; cuarto, deberéis dejar de comer carne humana; quinto, dejaréis de acudir a las fiestas que preparan los 
hechiceros convocando a los espíritus. 
Los indios estimaron que las condiciones eran muy duras, y los hechiceros echaron la culpa de todas las calamidades 
a los misioneros. Algunos hurones, sin embargo, comenzaron a ver en aquellos hombres abnegados y valientes la 
imagen de Cristo. La misión de Ossossane, especialmente, llamada luego de la Inmaculada Concepción, floreció en el 
Evangelio. En 1641 unos 60 indios fueron bautizados, y siete años más tarde eran todos cristianos. Un misionero 
lloraba de alegría, años más tarde, cuando veía a los indios ir de madrugada a comulgar. 
De todos modos, la situación de los misioneros, en general, era sumamente precaria en aquellas regiones, como 
puede apreciarse en las cartas del padre Brébeuf: 
En una de 1636 dice: «¿Sería posible que pusiéramos nuestra confianza fuera de Dios en una región en la que, de 
parte de los hombres, nos falta todo? ¿Podríamos desear mejor ocasión de practicar la caridad que la que tenemos en 
las asperezas y dificultades de un mundo nuevo, al que ningún arte ni industria humana ha proporcionado comodidad 
alguna? ¿Y vivir aquí para llevar hacia Dios a hombres tan poco hombres que diariamente esperamos morir a manos 
de ellos, si se les ocurre, si les da un arrebato, si no los detenemos y no les abrimos el cielo a discreción, dándoles la 
lluvia y el buen tiempo según lo demanden?... 
«Ciertamente, si el que es la Verdad misma no nos hubiera dicho de antemano que no hay amor mayor que morir una 
vez por los amigos, yo pensaría como igual, o más generoso, lo que decía el apóstol a los corintios: "Diariamente 
muero por vosotros, hermanos" [+1Cor 15, 31], llevando una vida tan penosa, en peligros tan frecuentes y ordinarios 
de morir inesperadamente; peligros que os proporcionan los mismos a los que queréis salvar... 
«Termino este escrito diciendo lo siguiente: si en esta vida de sufrimientos y cruces que nos están preparadas, alguno 
se siente con tanta fuerza de lo alto que puede decir que esto es demasiado poco, o pido como san Francisco Javier: 
"Más, Señor, más", espero que el Señor le hará decir también, en medio de las consolaciones que le dará, esta otra 
confesión, que será tanto para él que ya no podrá soportar más alegría: "Basta, Señor, basta"». 
Y en 1637 escribe: «Estamos, quizá, ya a punto de derramar nuestra sangre e inmolar nuestra vida en servicio de 
nuestro buen Maestro Jesucristo... Suceda lo que suceda, le diré que todos los Padres esperan el resultado con gran 
tranquilidad y alegría de espíritu. En cuento a mí, puedo decir que nunca he tenido el menor miedo a morir por tal 
motivo. Pero todos sentimos tristeza al ver que estos pobres bárbaros cierran, por su malicia, la puerta al evangelio y a la gracia. 
«Sea [el Señor] por siempre bendito por habernos destinado a esta tierra, entre otros mucho mejores que nosotros, 
para ayudarle a llevar su cruz. Hágase en todo su santa voluntad. Si quiere que muramos ahora, ¡enhorabuena para 
nosotros! Si quiere reservarnos para otros trabajos, bendito sea. 
«Si le llega noticia de que Dios ha querido coronar nuestros pobres trabajos, o más bien nuestros deseos, bendiga al 
Señor; porque sólamente por Él es por quien deseamos vivir y morir, y es Él quien nos da la gracia para ello». Otros 
padres firmaron con él este testamento espiritual. 
En 1638 llegó a la misión de la Inmaculada el padre Gabriel Lallemant, un hombre de aspecto más bien frágil. Nacido 
en París, en 1610, ingresó a los 20 años en el noviciado de la Compañía, fue procurador del Colegio de La Flèche, 
profesor de filosofía en el de Moulins, y prefecto en el de Bourges. En 1640, a los 30 años, se vió al frente de la 
principal misión jesuita entre los hurones, sustituyendo a Brébeuf que había tenido que retirarse a Quebec con una 
clavícula rota en un accidente. La vida de la misión fue adelante con paz y trabajo, hasta que en 1644 se produjo la 
revuelta de los iroqueses.  
La violencia iroquesa, recrudecida en 1649, aprisiona a Brébeuf y Lallemant en la misión de San Ignacio, situada en la 
aldea de San Luis. Y se repite entonces una vez más la pasión de Cristo por su Cuerpo, que es la Iglesia. Los indios 
les arrancaron las uñas, rompieron sus bocas con piedras, les cortaron pedazos de carne que, asados, comían ante 
ellos, quemaron sus lenguas, cortaron sus pies, desollaron sus cabezas, dejando el cráneo al descubierto. Y ellos 
siempre perdonando. 
Un hurón renegado, blasfemando y riendo, echó sobre la cabeza del padre Brébeuf agua hirviendo: «Yo te bautizo 
para que seas feliz en el cielo; agradécemelo». El padre Lallemant, conducido a presenciar ese martirio, le dijo a 
Brébeuf la frase de San Pablo, tan querida para los antiguos mártires: «Padre, «hemos venido a ser espectáculo para 
el mundo, para los ángeles y para los hombres»» (1Cor 4,9). El 16 de marzo de 1649 un golpe de hacha consumaba 
la vida de Brébeuf. Y al día siguiente, después de padecer tormentos semejantes, el padre Lallemant perfeccionaba en 
Cristo crucificado la ofrenda de su vida. 
En Quebec se conservan sus reliquias. Los restos de los demás mártires franco-canadienses no pudieron ser 
recogidos. De los apuntes espirituales de Jean de Brébeuf se conserva esta página impresionante, que podemos leer 
en el Oficio de lectura de su fiesta:  
«Durante dos años he sentido un continuo e intenso deseo del martirio y de sufrir todos los tormentos por que han 
pasado los mártires... Mi Señor y Salvador Jesús ¿cómo podría pagarte todos tus beneficios? Recibiré de tu mano el 
cáliz de tus dolores, invocando tu nombre [Sal 115,4]. Prometo ante tu eterno Padre y el Espíritu Santo, ante tu 
santísima Madre y su castísimo esposo, ante los ángeles, los apóstoles y los mártires y mi bienaventurado padre 
Ignacio y el bienaventurado Francisco Javier, y te prometo a ti, mi Salvador Jesús, que nunca me sustraeré, en lo que 
de mí dependa, a la gracia del martirio, si alguna vez, por tu misericordia infinita, me la ofreces a mí, indignísimo siervo tuyo. 
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«Me obligo así, por lo que me queda de vida, a no tener por lícito o libre el declinar las ocasiones de morir y derramar 
por ti mi sangre, a no ser que juzgue en algún caso ser más conveniente para tu gloria lo contrario. Me comprometo 
además a recibir de tu mano el golpe mortal, cuando llegue el momento, con el máximo contento y alegría; por eso, mi 
amadísimo Jesús, movido por la vehemencia de mi gozo, te ofrezco ahora mi sangre, mi cuerpo y mi vida, para que no 
muera sino por ti, si me concedes esta gracia, ya que tú te dignaste morir por mí. Haz que viva de tal modo que 
merezca alcanzar de ti el don de esta muerte tan deseable. Así, Dios y Salvador mío, recibiré de tu mano la copa de tu 
pasión, invocando tu nombre: ¡Jesús, Jesús, Jesús! 
«Dios mío ¡cuánto me duele el que no seas conocido, el que esta región extranjera no se haya aún convertido 
enteramente a ti, el hecho de que el pecado no haya sido aún exterminado en ella! Sí, Dios mío, si han de caer sobre 
mí todos los tormentos que han de sufrir, con toda su ferocidad y crueldad, los cautivos en esta región, de buena gana 
me ofrezco a soportarlos yo solo». 
7. Beata Catalina Tekakwitha (1656-80) 
Junto al río Hudson, en el estado actual de Nueva York, los holandeses fundaron en 1623 Fort Orange, que pasó al 
año siguiente a manos de los ingleses, con el nombre de Albany. Cerca de esta localidad, estaba Ossernon, donde en 
1656 nació Tekakwitha de padre iroqués pagano y madre angolquina cristiana. Su nombre significaba «la que pone las 
cosas en orden». 
Huérfana desde muy niña, fue recogida por un tío suyo, jefe de los mohawks. En la epidemia de 1660 contrajo la 
viruela, que desfiguró su rostro y disminuyó su vista. Conoció a los misioneros católicos en 1675 y al año siguiente fue 
bautizada, con el nombre de Catalina, por el jesuita Jacobo de Lamberville. Amenazada por su tío pagano, hubo de 
escaparse, caminó 200 millas por la nieve, y llegó a refugiarse en la misión de San Francisco Javier, cerca de 
Montréal, donde hizo la primera comunión. 
Allí, en la familia que le hospedaba, llevó una vida laboriosa, servicial y humilde. Practicó duras penitencias y oraba 
largamente en el bosque, ante la cruz que había trazado en la corteza de un árbol. Inocente desde niña, hizo voto de 
virginidad en 1679, y murió al año siguiente, a los veinticuatro años. En 1943 fueron declaradas heroicas sus virtudes, 
y en 1980 fue beatificada esta «flor primera de los indios» del norte de América (AAS 73,1981, 256). 
8. Siglo XVIII 
La colonias francesas se fueron desarrollando más y más por los Grandes Lagos, el Mississippi y las costas de la 
bahía del Hudson, zonas recorridas por los misioneros, los comerciantes y los «coureurs de bois», tratantes en pieles. 
Al mismo tiempos, las colonias inglesas iban acogiendo en las costas del Atlántico más y más inmigrantes, no sólo de 
ingleses, sino también de irlandeses, escoceses, alemanes y otros europeos. 
Las tensiones entre franceses e ingleses, en las que se involucran naciones indias más o menos aliadas, acaban 
estallando en 1756 en la guerra de los Siete Años, cuyos efectos fueron decisivos. Cincuenta mil soldados ingleses, 
ayudados por los iroqueses, tras una guerra atroz, acaban eliminando casi por completo a los franceses. El Tratado de 
París, en 1763, pone fin a la presencia de Francia en América como potencia civilizadora y evangelizadora. 
Esto supone un golpe muy duro para la acción misionera de la Iglesia Católica en el Norte de América. Cuando en 
esos años la colonia pasó a manos inglesas, las nuevas autoridades impusieron a los religiosos ciertas restricciones, 
como la de no recibir más novicios. Así, por ejemplo, en 1764 había en Canadá 22 franciscanos, de los cuales al 
menos 4 misionaban entre los indios abenakis, ottawas y hurones. Posteriormente, la misión franciscana se extinguió 
poco a poco. Sólo en 1890 regresaron los religiosos de San Francisco, y desde 1927 formaron provincia propia en la Orden. 
Tanto los puritanos como los católicos eran perseguidos en la Inglaterra del XVI por sus creencias religiosas, y en 
América del norte buscaron una tierra de refugio. En 1634 se fundó una colonia para los católicos, Maryland, la tierra 
de María, y su capital, Baltimore, fue la primera sede episcopal de lo que había de ser Estados Unidos. De todos 
modos, la Corona inglesa limitó y controló la emigración de fieles y sacerdotes católicos a sus colonias americanas, y 
en el nuevo mundo los católicos fueron objeto durante largo tiempo de persecuciones, injusticias y marginaciones, 
hasta el punto de que llegó a prohibirse en todas las colonias la celebración de la misa. 
Fue Maryland «la primera colonia en la que los ciudadanos tenían la libertad de practicar la religión de su opción sin 
padecer persecuciones del Estado» (Herencia 527). Todo eso explica que durante mucho tiempo los católicos, 
luchando por sobrevivir, apenas pudieron empeñarse en un trabajo misionero entre los indios. 
Por otra parte, como hemos visto, cesa en 1763, con el Tratado de París, la presencia de Francia en América del 
norte, y con ella casi desaparece toda acción misionera entre los indios. Justamente es entonces cuando las Trece 
Colonias británicas, ávidas de tierras y de oro, van a ir eliminando progresivamente los diversos pueblos indios. 
Aunque en 1763 el gobierno inglés prohibe el avance de los colonos más allá de los Apalaches, reconociendo que los 
territorios del Oeste pertenecen a las naciones indias, el empuje de los colonos hacia el Oeste resulta incontenible. 
Shawnees y cherokees son expulsados de Kentucky y Tennessee.  
Además, la rebelión de los colonos americanos contra el gobierno británico, iniciada en 1775, termina en 1783 con el 
Tratado de Versalles, en el que se reconoce la independencia de los Estados Unidos de América del Norte. La joven 
nación, afirmándose aún más en sí misma, acentúa sus aspiraciones territoriales, e impulsa con mayor fuerza el 
sometimiento o la eliminación de los pueblos indios. En 1784 los iroqueses han de ceder sus tierras de Ohío y del sur 
de los Grandes Lagos. En ese mismo año, el general Wayne destruye la gran confederación guerrera formada por 
delewares, ottawas, potawatomis, miamis, shawnees, chippewas y wyandots (hurones).  
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Con todo esto, la puerta a la colonización del lejano Oeste, Far West, queda abierta más y más al empuje incontenible 
de las caravanas de colonos pioneros. Los colonos se apoderan de praderas y bosques, excavan pozos, establecen 
molinos y serrerías, construyen cercados para el ganado, en tanto los indios retroceden desmoralizados ante la 
incontenible avidez posesiva y laboriosa de los blancos. 
9. Santa Isabel Seton (1774-1821) 
Los Obispos estadounienses hacen notar que en su país uno de los factores más notables de aumento de la Iglesia 
católica han sido los convertidos. «Entre éstos, nadie es más notable que la primera persona nacida en los Estados 
Unidos que llegó a la santidad, Elizabeth Seton». 
«Nacida en el año 1774 en Nueva York, fue educada como anglicana ferviente. Esposa, madre de cinco hijos, fue 
recibida en la Iglesia católica después de la muerte de su marido. Escribiendo después de este acontecimiento a un 
amigo no-católico, dijo ella de su nueva vida: «En lo que concierne a mi modo de vida, cada día que pasa se aumenta mi amor por 
él. Y en esta religión que vos llamáis locura, idiotez, gazmoñería, superstición, etc., yo encuentro la fuente de todo consuelo». 
«Su amor al Evangelio y el interés que prestó a la educación de los hijos la llevó a abrir una escuela de niñas en 
Baltimore en el año 1808. Con el estímulo del arzobispo de Baltimore, John Carrol, fundó una comunidad de mujeres 
para instruir a los niños pobres. Las Hermanas de la Caridad fueron la primera comunidad religiosa fundada en los 
Estados Unidos, y su apostolado constituyó la vanguardia del movimiento escolar parroquial», tan importante en 
aquella nación (Herencia 529). Fue canonizada por Pablo VI en 1975. 
 

CAPÍTULO VIII: LA VIDA INDEPENDIENTE Y EL LIBERALISMO. 
 
1. Del Evangelio a la Ilustración 
Dos libros, ya clásicos, de Paul Hazard, La crisis de la conciencia europea (1680-1715) y El pensamiento europeo en 
el siglo XVIII, pueden ayudarnos a entender bien el gran giro espiritual iniciado en el Occidente cristiano a partir de 
1715. El precedente más significativo de esta nueva orientación se halla en el Renacimiento y el libre examen 
luterano; es decir, en el inicio de un naturalismo pujante y en el comienzo de un rechazo de la Iglesia. 
«Primero se alza un gran clamor crítico; reprochan a sus antecesores no haberles transmitido más que una sociedad 
mal hecha, toda de ilusiones y sufrimiento... Pronto aparece el acusado: Cristo. El siglo XVIII no se contentó con una 
Reforma; lo que quiso abatir es la cruz; lo que quiso borrar es la idea de una comunicación de Dios con el hombre, de 
una revelación; lo que quiso destruir es una concepción religiosa de la vida. 
«Estos audaces también reconstruían; la luz de su razón disiparía las grandes masas de sombra de que estaba 
cubierta la tierra; volverían a encontrar el plan de la naturaleza y sólo tendrían que seguirlo para recobrar la felicidad 
perdida. Instituirían un nuevo derecho, ya que no tendría que ver nada con el derecho divino; una nueva moral, 
independiente de toda teología; una nueva política que transformaría a los súbditos en ciudadanos. Para impedir a sus hijos recaer 
en los errores antiguos darían nuevos principios a la educación. Entonces el cielo bajaría a la tierra» (El pensamiento... 10). 
Bajar el cielo a la tierra... Dos herejías padecidas por la Iglesia habían creído ya en la capacidad del hombre para 
salvarse a sí mismo, sin necesidad de la gracia de Cristo: el pelagianismo, en lo personal, y ciertas modalidades del 
milenarismo, en diversos mesianismos colectivos. Pues bien, el liberalismo, como acertadamente señala Jaume 
Vicens Vives, es la actualización moderna de aquellos viejos errores: 
«En el fondo de estos hombres [ilustrados], en apariencia fríamente racionales, hay un milenarismo, una creencia 
apasionada, casi mística, en la posibilidad de llegar a crear un paraíso terrestre, no por medio de una lenta evolución, 
sino de una especie de palingenesia, una renovación súbita seguida de un estado indefinido de beatitud. Si a este se 
añade que estaban convencidos de lograr esta renovación automática por medio de la promulgación de leyes y 
reglamentos, tendremos otro de los rasgos más característicos del movimiento ilustrado» (Historia social ... 204). 
Pues bien, en este sentido, en el XVIII, en el Siglo de las luces, bajo el impulso de los filósofos, la Ilustración viene a 
ser una radicalización extrema y secularizada del milenarismo pelagiano. Y así, difundida por los enciclopedistas, la 
Ilustración consigue hacerse con los resortes del poder político a través de la masonería, y a partir de la Revolución 
Francesa (1789) extiende victoriosa su influjo secularizante por el siglo XIX mediante la Revolución Liberal. Y continúa 
el impulso en la Secularización de nuestros días. 
2. La masonería 
En la implantación cultural, social y política de la ideología de la Ilustración va a corresponder a la masonería una 
función sin duda principal. Bajo su complicada maraña de grados, jerarquías y simbolismos, ella viene a constituirse 
en el Occidente cristiano como una contra-Iglesia profundamente naturalista y anticristiana, que espera la salvación 
del hombre y de la sociedad no de la fe, sino de la razón. 
En efecto, a comienzos del XVIII, los mismos hombres que rechazan los misterios y ritos cristianos de la Iglesia, se 
agrupan en logias llenas de misterios y de ritos, comprometidos al secreto más total: «Prometo y me obligo ante el 
gran arquitecto del Universo y esta honorable compañía a no revelar nunca los secretos de los masones y de la 
masonería». En 1717 se forma la Gran Logia de Londres, la madre de todas las logias masónicas. Los free massons, 
pocos años después, con nombres traducidos a los lenguajes locales, se extienden por toda Europa. En la primera 
parte de su historia los masones fueron deístas, al modo de Pope o Voltaire, Lessing o Rousseau, y no podían ser ateos. 
Eso explica la afiliación masónica de algunos pobres clérigos progresistas, asustados por el ateísmo ascendente de la 
época. Los primeros masones, sin atacar todavía directamente a Cristo y al mundo de la gracia, pues son tolerantes, 
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profesan optimistas una religión natural, una ética universal, «en la que todos los hombres pueden estar de acuerdo», 
también los católicos, según piensan.  
Así las cosas, en el XVIII, pertenecer a la masonería es un signo de distinción, algo que da tono en los salones 
elegantes y en las cortes de los reyes, también en los países católicos. A ella, pues, se afilian en gran número 
miembros de la nobleza, burgueses notables o clérigos ilustrados. Son masones Joseph de Maistre, el conde de 
Clermont, el duque de Chartes, Francisco de Lorena, casado con la emperatriz de Austria... El rey Federico II de 
Prusia llega en 1744 a ser Gran Maestre. Las logias, en cambio, permanecen cerradas al pueblo bajo, y en los 
comienzos, también a las mujeres, que son recibidas sólamente en logias de adopción. La reina María Carolina de 
Nápoles es francmasona. Voltaire, en jornada apoteósica, introducido por Franklin, se afilia en 1778 a una logia de 
París, animada primero por Helvetius, y luego por Lalande... 
La Iglesia entendió muy pronto el carácter determinadamente anticristiano de la masonería, que fue condenada por 
Clemente XII en 1738 y por Benedicto XIV en 1751, así como por los Papas del XIX y del XX. 
También las monarquías europeas, en general, reaccionaron contra la masonería, pero no por principios espirituales, 
sino por estrategias de Estado. Por eso ya en el XVIII las coronas europeas se vieron infiltradas por ella, y aceptando 
educadores y ministros masones, fueron impulsando decididamente la secularización de la sociedad. Éste fue el 
justamente llamado despotismo ilustrado, que encontró con frecuencia grandes resistencias en el pueblo católico, y 
que fue el precedente inmediato del liberalismo del XIX.  
Por cierto que las logias, bajo la guía superior de la Corona británica, atentaron siempre contra las monarquías 
católicas -en Francia, España, Italia, Austria-, pero dejaron siempre en paz las Coronas protestantes, en las que no 
veían obstáculo para el liberalismo masónico. 
3. El liberalismo del XIX 
El liberalismo afirma la libertad humana por sí misma, sin sujeción alguna, sobre todo en la res publica, a la verdad, al 
orden natural, a la ley divina; y así viene a ser un naturalismo militante, un ateísmo práctico, una rebelión contra Dios: 
«seréis como Dios, conocedores del bien y el mal» (Gén 3,5). León XIII puso bien de manifiesto esta irreligiosidad 
congénita del liberalismo en su encíclica Libertas (1,11,24: 1888). Por otra parte, como advierte Pío XI, del liberalismo 
nacen, como hijos suyos naturales, el socialismo y el comunismo (Divini Redemptoris 38: 1937), que son otros modos 
de milenarismo pelagiano -el cielo bajará a la tierra-, más radicales todavía, como lo serán en el siglo XX el nazismo o el fascismo.  
Pero en el fondo liberalismo, socialismo y comunismo, como el nazismo o el fascismo, son de la misma familia 
espiritual. En realidad viene a dar lo mismo que el bien y el mal sean decididos por la mayoría democrática o por el 
partido único. En todo caso es la libertad del hombre, sin referencia a Dios y a un orden natural, quien determina, en 
un positivismo jurídico absoluto, lo bueno y lo malo. Todos los ismos aludidos son, pues, formas políticas de poder 
laicista, que niegan a Dios, que pretenden procurar el bien común de los pueblos, rechazando la soberanía de Dios 
sobre las naciones. 
Quizá algunos de ellos admitan la autoridad de Dios en la intimidad de las conciencias individuales, pero, ya desde la 
Revolución francesa, es común a todas las formas de poder laicista el rechazo de la soberanía de Dios sobre la 
sociedad. Hoy hablamos de todo esto con otras palabras, como secularización, o bien como ese humanismo 
autónomo que el Vaticano II denuncia (GS 36c).  
4. El liberalismo contra la Iglesia 
El liberalismo, a lo largo del XIX y hasta nuestros días, se extendió sobre todo, por intereses económicos, en la alta 
burguesía y en la aristocracia, con bastantes excepciones entre la nobleza territorial no absentista. Y se difundió 
también, por convicción intelectual, en las universidades y entre las profesiones liberales. Unos y otros, por amor a la 
riqueza o por orgullo intelectual, esperaron del liberalismo la felicidad y prosperidad de los pueblos. 
Punta de lanza del liberalismo fueron los radicales, iniciados en Francia, cien años después de la Revolución francesa, 
como una reivindicación del jacobinismo, es decir, de los ideales genuinamente liberales de 1789. Nacidos, pues, 
como una reacción contra los liberales moderados, llamaban a éstos doctrinarios, porque no llevaban hasta el final los 
principios del liberalismo. La masonería, por su parte, vino a ser como la jerarquía eclesiástica del liberalismo, la que 
daba a éste un carácter más acentuado de neo-religión o creencia. Muchas veces fueron masones quienes 
presidieron los partidos radicales.  
En conformidad con sus principios doctrinales, nada tiene de extraño que el liberalismo haya perseguido duramente a 
la Iglesia en los dos siglos últimos, tratando de limitar y reducir lo más posible su influjo en la vida de los pueblos, 
como en seguida lo veremos en la América hispana. 
En realidad, el liberal, de suyo, no ve la causa del liberalismo como una lucha contra Dios, en cuya existencia no cree. 
En todo caso, si es que existe, es el Ser supremo de los deístas, que no se mezcla para nada en los asuntos del los 
hombres. Pero sí entiende la causa del liberalismo como una lucha contra los hombres e instituciones que se obstinan 
en afirmar la absoluta y universal soberanía de Dios sobre este mundo. 
En este sentido, el liberal estima como vocación propia «luchar contra los obstáculos tradicionales», contra el 
fanatismo del clero y del pueblo, con sus innumerables tradiciones cristianas, que sellan en la fe las fiestas y el arte, el 
folklore y la cultura. Más aún, propugnando por ejemplo la legalidad del divorcio o del aborto, extiende su lucha contra 
las personas o instituciones que afirman un orden natural inviolable, fundamentado en el mismo Creador. 
5. La Iglesia contra el liberalismo 



Th 6 – DOCUMENTO 03. 89

Igualmente es inevitable que la Iglesia libre una larga batalla contra el milenarismo pelagiano de la revolución liberal. 
Fijándonos de nuevo en el siglo XIX, la Iglesia lucha duramente contra el liberalismo, tratando sobre todo de frenar sus 
consecuencias desastrosas en la vida pública de los pueblos. 
Ya Gregorio XVI (Mirari vos 1832) y Pío IX (Syllabus 1864) combatieron con energía los errores modernos del 
liberalismo, y también las otras formas principales del naturalismo, el socialismo y el comunismo (Quanta cura 1864). 
En los años de León XIII fueron muchos los documentos pontificios que combatieron la concepción laica del orden 
político (Quod Apostolici muneris 1878, el socialismo; Diuturnum 1881, el poder civil; Humanum genus 1884, la 
masonería; Immortale Dei 1885, la constitución del Estado; Libertas 1888, la verdadera libertad; Rerum novarum 1891, 
la cuestión social; Testem benevolentiæ 1899, el americanismo; Annum sacrum 1899, consagración del mundo al 
Corazón de Jesús). Aunque en nuestro tiempo el término liberal tiene una significación a veces muy diversa, todavía 
Pablo VI en la carta Octogesima adveniens (26, 35: 1971) señala los aspectos inadmisibles del liberalismo. 
A lo largo del siglo XIX, en todo el mundo occidental hay, pues, una lucha permanente entre católicos y liberales. Los 
católicos afirman: «es preciso que reine Cristo» (1Cor 15,25) sobre nuestros pueblos, mayoritariamente católicos. Los 
liberales quieren lo contrario: «no queremos que éste reine sobre nosotros» (Lc 19,14).  
6. Los católicos liberales 
Y aún existe, entre unos y otros, favoreciendo siempre a los liberales, la especie híbrida de los católicos liberales -
círculos cuadrados-. A ellos se debe principalmente que se haya quitado de los hombros de Occidente «el yugo suave 
y la carga ligera» de Cristo Rey (Mt 11,30), y que se haya impuesto sobre los antiguos pueblos cristianos el yugo 
férreo y la carga aplastante del liberalismo, o de sus derivaciones socialistas y comunistas, nazis o fascistas. El cielo 
bajado a la tierra... En efecto, durante los siglos XIX y XX serán normalmente los sinDios quienes -con toda 
naturalidad y como si ello viniera exigido por la paz y el bien común- gobiernen los pueblos cristianos, procurando con 
éxito la secularización profunda de la sociedad. 
Entre los católicos liberales hubo quienes aceptaban el liberalismo prácticamente, como un mal menor que convenía 
tolerar. Pero también hubo otros que lo asumían teóricamente, reconociendo en él un bien que los cristianos debían 
propugnar como verdadera causa evangélica. En un comienzo, bajo la guía del obispo Dupanloup (+1878), predomina 
la primera versión del catolicismo liberal, que siempre, también hoy, tiene sus seguidores. 
Sin embargo, el liberalismo que prevalece sin tardar mucho, siguiendo la inspiración del abate Felicité de Lamennais 
(1782-1854), y que se afirma más y más hasta nuestros días, es el liberalismo católico de convicción, que vincula el 
Evangelio a las modalidades concretas de las modernas libertades y a los diversos mesianismos seculares. Y esto 
sucede a pesar de que la Iglesia, por el magisterio de Gregorio XVI, condena pronto como «paridades blasfemas» 
esas identificaciones, o reducciones, de la salvación a ciertas causas temporales (Mirari vos 1832). 
El catolicismo liberal, con Lamennais al frente, exalta con entusiasmo el orden temporal, todo aquello que el hombre 
en cuanto criatura es capaz de hacer por sus fuerzas, viendo en ello «la causa de Cristo»; y al mismo tiempo, reduce a 
segundo plano el orden sobrenatural, lo que es don de Dios, la salvación en Cristo por gracia, el perdón de los 
pecados, la elevación a la filiación divina. Es ésta la típica inversión del catolicismo liberal. 
El catolicismo tradicional, el bíblico, el verdadero, ve el mundo como generación mala y perversa, del que hay que 
liberarse (Hch 2,40), si de verdad se le quiere salvar (+Rm 12,2; 2Cor 6, 14-18; Flp 2,15; 1Jn 2,15-16). Considera que 
el espíritu es el que da vida, mientras que la carne es débil, y no sirve para nada (+Jn 6,63; Mt 26,41). (De todos estos 
temas he tratado más amplia y matizadamente en mi libro De Cristo o del mundo). 
Clemente de Alejandría, por ejemplo, fiel a la visión tradicional cristiana, en su libro el Pedagogo, ve en la Iglesia la 
perenne juventud de la humanidad (I,15, 2), el pueblo «nuevo», el pueblo «joven» (I,14, 5; 19,4), en contraposición a la 
«antigua locura», que caracteriza al mundo pagano, viejo y gastado (I,20, 2). Por el contrario, en el polo opuesto de 
esa visión, el catolicismo liberal moderno, plenamente vigente en nuestros días, estima que precisamente es en el 
mundo donde halla su principio renovador la Iglesia, y así enseña a desfigurar la Iglesia o a diluirla con buena 
conciencia, siempre que ella entra en contraste irreconciliable con el mundo.  
Pero el Vaticano II afirma hoy con claridad que «si autonomía de lo temporal quiere decir que la realidad creada es 
independiente de Dios y que los hombres pueden usarla sin referencia al Creador, no hay creyente alguno a quien se 
le escape la falsedad envuelta en tales palabras» (GS 36c). 
El catolicismo liberal pensaba y piensa justamente lo contrario. Estima, con pleno acuerdo del mundo, que las 
realidades seculares -el pensamiento y el arte, las instituciones y el poder político, la enseñanza y todo- sólo pueden 
alcanzar su mayoría de edad sacudiéndose el yugo de la Iglesia. Y considera también, simétricamente, que la Iglesia 
tanto más se renueva cuanto más se seculariza; y que más atracción ejerce el cristianismo ante el mundo, cuanto más 
lastre suelta de tradición católica. 
Éstos eran los espíritus contrarios que luchaban entre sí, disputándose las sociedades del Occidente cristiano, cuando 
se produjeron las independencias de la nuevas naciones hispanoamericanas. 
7. «Latinoamérica» hacia 1800 
Desde México a la Patagonia, el imperio hispano-americano se mantuvo unido bajo la Corona durante tres siglos, 
compartiendo una misma lengua, ley y religión, y formando un gran cuerpo social, que en 1800 es sin duda muy 
superior, tanto en su volúmen demográfico como en su desarrollo económico y cultural, al del Brasil o al de las Trece 
Colonias de la incipiente América anglosajona del norte. 
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Hoy a ese mundo se le suele llamar Latinoamérica, pero como bien dicen D. Bushnell y N. Macaulay, «en realidad, los 
términos Hispanoamérica o Iberoamérica serían más apropiados. Al parecer, la designación genérica de 
Latinoamérica la utilizó por vez primera el polígrafo colombiano José María Torres Caicedo, y fue rápidamente 
adoptada por los ideólogos franceses, en un intento de reivindicar parcialmente para sí la obra de España y Portugal. La única 
república que, de hecho, es un vástago americano del imperio francés es Haití» (El nacimiento de los países latinoamericanos 11). 
Antes de recordar ciertos pasos históricos, nos será útil conocer algunos datos demográficos fundamentales. 
La América española en 1820 tenía 14.470.000 habitantes, y en el primer desarrollo de sus nuevas nacionalidades, en 
1880, a causa principalmente de la inmigración, pasó a tener 30.320.000. El crecimiento entre esos dos años 
señalados, concretamente, se distribuyó así (en miles): Argentina, 610 / 2.484; Bolivia, 1.000 / 1.506; Colombia, 1.025 
/ 2.870; Costa Rica, 63 / 170; Cuba, 615 / 1.542; Chile, 789 / 2.066; Ecuador, 530 / 1.106; El Salvador, 248 / 583; 
Guatemala, 595 / 1.225; Honduras, 135 / 303; México, 6.204 / 10,438; Nicaragua, 186 / 400; Paraguay, 210 / 318; 
Perú, 1.210 / 2.710; Santo Domingo, 120 / 240; Uruguay, 69 / 229; Venezuela, 760 / 2.080. En ese mismo período, 
1820/1880, creció la población (en miles) de Brasil, 4.494 / 11.748, y de Haití, 647 / 1.238 (+Bushnell - Macaulay 300). 
Por su parte, las colonias inglesas del norte, a mediados del XVIII, reunían una población de 1.250.000; y ya 
constituídas como Estados Unidos, cuando el territorio ocupado apenas se extendía desde la costa Este al río 
Mississippi, en 1800, tenían 5.500.000. Y en 1860 eran ya 31.000.000 (Pereyra, La obra... 268-269). 
8. El Ecuador 
Como ya hemos indicado, la actitud antiliberal de la Iglesia, durante el siglo XIX, le atrajo en todo el Occidente graves 
persecuciones, que fueron particularmente duras en Hispanoamérica. En efecto, los gobiernos de las nuevas naciones 
persiguieron a la Iglesia con frecuencia, y al principio no sólo por ser liberales, sino también porque los obispos en 
general, lo mismo que los Papas, habían exhortado a guardar fidelidad a la Corona española (Pío VII, Etsi longissimo 
1816, y León XII, Etsi iam diu 1824). 
Eso explica que desde 1824 hasta mediados del XIX, no se normalizaran las relaciones entre los gobiernos y el 
Vaticano. Sin embargo, el asalto contra la Iglesia no fue abierto en los primeros decenios. Las primeras Constituciones 
de la independencia todavía consideraban como única la religión católica, y seguían dejando a la Iglesia la orientación 
de la enseñanza. Pero la tuerca de la persecución había de ir apretándose más y más en los decenios siguientes... 
Evocaremos estos hechos en un caso concreto, el del Ecuador de mediados del XIX. 
Entre Colombia y Perú, asoma al mundo el Ecuador, un pequeño país grandioso en su alturas andinas, en sus valles 
feraces, en su encantadora costa. Su capital es Quito, ciudad hermosa y señorial, que se alza entre dos cumbres de 
casi 6.000 metros de altura. Fundada en 1534, sede episcopal desde 1543, fue constituida en 1564 cabeza de la Real 
Audiencia, que comprendía, en el interior del virreinato del Perú, la región del antiguo reino quiteño de los incas. Antes 
que ella nació San Miguel de Piura, la primera ciudad hispana de América del sur, y en seguida, en 1535, Guayaquil, 
liberal y abierta al mundo en un puerto siempre muy activo.  
En Quito el criollo marqués de Selva Alegre da en 1809 el primer grito de la independencia de la América hispana, que 
es más bien un rechazo al liberalismo español, pues los propios rebeldes formaron con 3.000 hombres un ejército 
favorable a Fernando VII. En 1810 se crea una Junta de gobierno, y en 1811 el Congreso, a propuesta del obispo José 
Cuaro y Caicedo, declara la independencia, pero sin consecuencias reales. Es en 1822, después de la victoria del 
general Sucre en las faldas del Pichincha, cuando se produce la verdadera independencia del Ecuador. 
Incorporado en ese año a la Gran Colombia, el Ecuador se separa de ella en 1830, después de haberlo hecho 
Venezuela en 1829. Entonces, en 1830, comienza propiamente su vida nacional independiente, bajo la guía del 
general venezolano Juan José Flores, que fue su primer presidente (1831-35 y 1839-43) y su indiscutible fundador. 
Enérgico y casi analfabeto, muy mal organizador, procura un poder fuerte, un sufragio restringido, y una situación 
favorable para la Iglesia. Con él se alterna Vicente Rocafuerte, guayaquileño (1835-39), liberal convencido y 
europeizante. También él, como Portales y Rosas, quería el orden por encima de todo: «No me arredra el título de 
tirano». En 1845 Flores es desterrado, y el país, que ya venía mal gobernado, va decayendo durante quince años 
hacia el caos, de la mano primero de tres civiles, Roca (1845-49), Ascásubi (1849-50) y Noboa (1850-51), y después 
de dos militares, Urbina (1851-56) y Robles (1856-59).  
«Y en esos momentos, en que Ecuador se encamina por cauces anárquicos, surge como hito destacado una figura 
política de magnitud excepcional. Ella sola destacará sobre todas las demás del Ecuador del siglo XIX. Gabriel García 
Moreno» (Belmonte, Hª contemporánea de Iberoamérica 180). 
Haremos crónica de su figura con ayuda de la biografías de A. Berthe y de Adro Xavier, y siguiendo también a José 
Belmonte en la obra citada. 
9. Gabriel García Moreno (1821-1875) 
En la ciudad de Guayaquil, porteña y liberal, en el año 1821, nació Gabriel García Moreno, octavo hijo de una familia 
muy distinguida, pues su padre Gabriel García Gómez, español leonés, nacido cerca de Ponferrada, fue procurador 
síndico de Guayaquil, y su madre, Mercedes Moreno, era hija del regidor perpetuo del ayuntamiento de la ciudad, 
hermana del arcediano de Lima y del oidor de Guatemala, y tía del cardenal Moreno, primado de Toledo. Gabriel, de 
niño, dio muestras de un temperamento sumamente débil y medroso. De tal modo le espantaba cualquier cosa, que 
no pudo ser enviado a la escuela, y fue su madre su primera maestra. 
Gabriel, a los nueve años, justamente cuando se produce la independencia, queda huérfano de padre, y la familia, que 
se había distinguido como realista, se ve en la ruina. Un buen fraile mercedario, el padre Betancourt, que ayudaba 
espiritualmente a doña Mercedes, se hizo cargo de Gabriel, sirviéndole de maestro durante varios años, con gran 
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provecho. Gabriel, que hablaba a veces en latín con su maestro, mostraba una memoria prodigiosa y una gran facilidad 
para el estudio. En esos años cambió totalmente su forma de ser, haciéndose una personalidad fuerte y valiente. 
A los quince años comienza Gabriel sus estudios de filosofía y leyes en la Universidad de Quito, fundada en 1586. 
Pudo hacerlo gracias a dos hermanas del padre Betancourt, que allí tenían casa y le alojaron. Fue muy buen 
estudiante, y se mantuvo con beca toda la carrera. Aprendió por su cuenta francés, inglés e italiano. El ambiente 
cultural que le rodeaba era racionalista, volteriano y laicista, abiertamente hostil a la Iglesia, y en la vida política todo 
era mentira y corrupción. Viendo así la situación, no se limitó a lamentarse, sino que se decidió a ser político católico. 
A los veinticinco años obtiene García Moreno el doctorado. Y su vida, siempre muy activa, se va acelerando más y 
más. Explora científicamente los cráteres de los volcanes Pinchincha y Sangay. Se casa con Rosa Ascásubi. Como 
escritor de combate, lanza sucesivamente varios periódicos, El Zurriago primero, La Nación después, y otro, El 
vengador, y otro más, El diablo. Pacifica en una semana, como enviado del presidente Roca, una sublevación 
sangrienta producida en Guayaquil... 
Pero todo va de mal en peor, y la nación va decayendo, entre conspiraciones y sobresaltos, en un laicismo cada vez 
más ignominioso. Pasa entonces García Moreno por momentos de desánimo, llegando a considerar la posibilidad de 
dedicarse, como su próspero hermano Pablo, al comercio. Viaja a Europa, a Inglaterra y Alemania, y en Francia se 
reafirma definitivamente en su vocación política, estimulado por el ejemplo de sus amigos católicos franceses. Se 
reintegra en 1850 al Ecuador, y consigue, en un golpe de mano personal ante el presidente Noboa, el regreso de los 
jesuitas, cosa que los masones no podían tolerar. El general Urbina, que se hace con el poder, los expulsa de nuevo, 
alegando que la real cédula de Carlos III, española, de 1767, estaba vigente (!).  
Exiliado: García Moreno ataca duramente desde el semanario La Nación la política de Urbina, y éste, en 1853, le 
destierra a Colombia. De allí se fuga, vuelve secretamente a Quito, se refugia más tarde en un barco francés arribado 
al puerto de Guayaquil, es elegido diputado, y es desterrado por segunda vez, en esta ocasión a la costa peruana, a 
un lugarejo apartado. Allí escribe un folleto en defensa propia, La verdad de mis calumniadores y, como siempre que 
puede, se dedica al estudio.  
En 1855 vuelve a París, pues necesita libros y personas con las que perfeccionar su pensamiento, preparándose para 
su misión. Le interesan todos los temas: matemáticas y ciencias naturales, ingeniería y filosofía, agricultura e historia. 
«Estudio diez y seis horas diarias -le escribe a un amigo-, y si el día tuviera cuarenta y ocho, pasaría cuarenta con mis 
libros, sin el menor tropiezo». Por aquel tiempo estudió a Balmes y a Donoso Cortés, y leyó tres veces la Historia 
universal de la Iglesia católica, de Rohrbacher, editada recientemente en 29 volúmenes, entre 1842 y 1849, la obra 
que más influyó en su formación doctrinal y espiritual. 
Pero aunque con éste y otros estudios consolidaba más y más su pensamiento católico, por aquellos años, sin 
embargo, había abandonado las prácticas religiosas: no se confesaba ni iba a misa los domingos. Un día, en una 
discusión con un ateo, éste le echó en cara su inconsecuencia, y Gabriel fue vencido por la gracia de Dios. Se confesó 
en seguida y desde entonces participó en la eucaristía diariamente.  
Alcalde, rector y senador: A fines de 1856, una amnistía proclamada por el general Robles, sucesor del general 
Urbina, permite el regreso de García Moreno, después de tres años de destierro. Acogido triunfalmente en Quito, es 
elegido alcalde de la ciudad en 1857, y poco después rector de la Universidad, y senador por la oposición. La 
degradación de la vida política, cultural y económica en aquellos últimos años de dictadura militar era completa. 
Serían necesarias muchas páginas -de las que no disponemos- para describir las luchas y cabildeos, los nepotismos y 
traiciones, que por entonces dominaban la vida pública, en la que la arbitrariedad de los políticos y la violencia de 
soldados y policías iban mucho más allá de lo tolerable. L. F. Borja afirma que 1859 fue «el año de la crisis para el 
Ecuador, cuando estuvo en peligro de desaparecer como nación independiente, el año de la anarquía» (+Belmonte, Hª 
contemporánea de Iberoamérica, II, 180).  
Primera presidencia (1861-65): Después de veinticinco años de gobiernos liberales y despóticos, sectarios e inútiles, 
se hizo en 1860, gracias en buena parte a García Moreno, una nueva Constitución, y él fue elegido por unanimidad 
para presidir el gobierno. Comienza inmediatamente una obra formidable, de la que escribe José Belmonte: 
«Se organiza ahora la hacienda, la enseñanza y el ejército; se establece un Tribunal de cuentas; se reducen las tasas 
fiscales. García Moreno derrocha ardor para combatir con energía la especulación, el contrabando y la burocracia, 
acometiendo asimismo las obras de vialidad del país. Simboliza el freno más resuelto contra el militarismo imperante. 
Sus pasos giran en torno al establecimiento de un régimen civil, encaminándose a la instauración de un Estado católico. 
«Su primer gobierno puede llamarse, en expresión de Crespo Toral, el período heroico de García Moreno. Fueron 
aquellos años, desde el gobierno provisional hasta 1865, de verdadera prueba: el motín de los cuarteles, las 
invasiones a mano armada, el puñal aguzándose en la sombra, dos guerras internacionales... En esos años lúgubres 
de furor, de desesperación, se acometieron en parte los gigantescos trabajos de la red de carreteras, las vastas 
empresas de la enseñanza, de la beneficencia, del saneamiento moral de la República, de cuyo territorio, desde los 
claustros para abajo, barrióse toda inmundicia que pudiese corromper el ambiente o trascender pestilencia o 
contagio... En años tan difíciles, con rentas adecuadas apenas para el sustento de la vida, tuvo el erario la elasticidad 
que da la honradez» (181). 
En 1862 se estableció el Concordato ecuatoriano con la Santa Sede. En 1863 se celebró un Concilio nacional, en el 
que se restauró, entre otras cosas, la disciplina del clero. Llegaron al país no pocos religiosos extranjeros. Y por 
primera vez en muchos años el Ecuador, país con inmensa mayoría de católicos, pudo vivir en una atmósfera 
favorable a la Iglesia y a la vida cristiana. Sin embargo, la obstrucción sistemática de liberales y radicales, y la 
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ambición hostil de Colombia y Perú, cuyos masones confraternizaban con Urbina, poniendo en peligro la misma 
integridad territorial del Ecuador, mantuvieron la vida política en una tensión continua y en un peligro permanente.  
Segunda presidencia (1869-75): En 1868, García Moreno, a los cuarenta y siete años, se casa en segundas nupcias 
con Mariana de Alcázar, y prepara su retiro de la vida pública en una apartada hacienda. Le siguen en la presidencia, 
sucesivamente, dos hombres de su confianza, Carrión y Espinosa; pero estos políticos, siendo débiles, ponen otra vez 
el país al borde de la anarquía. García Moreno entonces, anticipándose a Urbina, que se preparaba para dar un golpe 
de estado, convoca la Convención de 1869, en la que se reforma la Constitución del estado. Y de nuevo es constituido presidente.  
De esta segunda presidencia escribe Remigio Crespo Toral: «En esos seis años fue la paz, el desarrollo estupendo de 
la nación y la cumbre de su progreso. Con menos de tres millones de entradas al año, se realizó el prodigio de 
extensión, de encumbramiento, de exaltación de nuestra pobre República, al punto y grado de incorporarse ella en la 
sociedad internacional. No hubo necesidad de imposiciones, fueron raros los castigos y la mansedumbre iba formando 
la atmósfera» (+J. Belmonte 183). 
Al morir García Moreno, la primera enseñanza, respecto a los tiempos de Urbina, se había multiplicado por cuatro; la 
Universidad de Quito era una de las mejores de América; se inició el restablecimiento entre los indios de los poblados 
misionales, que habían sido tan admirables; el ejército ya no imponía su prepotencia cuartelaria, sino que había sido 
reorganizado al servicio de la nación; los funcionarios, reducidos de su número abusivo, cumplían su horario laboral; 
los libros de contabilidad de la República, antes prácticamente inexistentes, estaban al día, y se habían eliminado casi 
por completo las cuantiosas deudas contraidas en los anteriores decenios de corrupción política. Todo lo cual, por 
supuesto, resultaba para muchos intolerable, al haber sido realizado por un político que se atrevía a aplicar en su 
gobierno la doctrina católica. 
Político católico: García Moreno fue siempre un político absolutamente convencido de la veracidad de la doctrina 
política y social de la Iglesia. En el comienzo de su Constitución de 1869, abrumadoramente aprobada en plebescito 
popular, se decía: «En el nombre de Dios, uno y trino, autor, conservador y legislador del universo, la convención 
nacional del Ecuador decreta la siguiente constitución»... Fiel a la doctrina de la Iglesia, entonces presidida por Pío IX, 
estaba persuadido de que sólo podía edificarse el bien común temporal de una nación cristiana respetando en todo las leyes Dios. 
Por eso cuando en 1864 Pío IX publicó el Syllabus, y muchos, incluidos católicos, atacaban el documento, él decía: 
«No quieren comprender que si el Syllabus queda como letra muerta, las sociedades han concluido; y que si el Papa 
nos pone delante de los ojos los verdaderos principios sociales, es porque el mundo tiene necesidad de ellos para no perecer». 
García Moreno, por lo demás, era plenamente consciente de la singularidad provocativa de su política. En una ocasión 
reconocía que los masones «por medio de su gobernantes, son más o menos dueños de toda América, a excepción 
de nuestra patria». Pero esa misma conciencia le confirmaba la urgente necesidad de firmeza en su política. En 
efecto, se decía a sí mismo: «este país es incontestablemente el reino de Dios, le pertenece en propiedad, y no ha 
hecho otra cosa que confiarlo a mi solicitud. Debo, pues, hacer todos los esfuerzos imaginables para que Dios impere 
en este reino, para que mis mandatos estén subordinados a los suyos, para que mis leyes hagan respetar su ley». 
Y en su mensaje al Congreso, en 1873, con la valiente franqueza que en él era habitual, declaraba: «Pues que 
tenemos la dicha de ser católicos, seámoslo lógica y abiertamente; seámoslo en nuestra vida privada y en nuestra 
existencia política. Borremos de nuestros códigos hasta el último rastro de hostilidad contra la Iglesia, pues todavía 
algunas disposiciones quedan en ellos del antiguo y opresor regalismo [supremacía del Estado sobre la Iglesia], cuya 
tolerancia sería en adelante una vergonzosa contradicción y una miserable inconsecuencia». 
En lo referente, por ejemplo, a la educación, la Constitución ecuatoriana, que proscribía la masonería, ordenaba que 
fuera una educación católica, con indecible escándalo de liberales, radicales y masones, que en la mayoría de las 
naciones americanas dominaban hacía años el área política educativa. Pero García Moreno argumentaba: ¿Es 
antidemocrático asegurar a la población aquella educación que prefiere la inmensa mayoría de los ciudadanos? ¿Por 
qué un pueblo cristiano ha de estar sometido durante generaciones a una educación netamente anticristiana? ¿Por 
qué a los hijos ha de arrancárseles en la escuela la religión de sus padres? ¿Viene eso realmente exigido por la democracia?... 
García Moreno en ésta cuestión, como en tantas otras, estaba prácticamente solo en toda América, pues una falsa 
ortodoxia democrática impulsaba a los políticos cristianos a alejar a la Iglesia de la educación, dejando ésta en manos 
de la única alternativa fuerte, organizada y con apoyos exteriores: radicales y masones. Éstos, en muchos países, 
entraban a formar parte de inestables gobiernos de coalición, diciendo: «Ustedes controlen la economía, el ejército, las 
relaciones con el exterior, y todo lo demás: nosotros nos encargaremos de la educación». 
García Moreno, como la mayoría de sus compatriotas cristianos, fue formado en la devoción al Corazón de Jesús, y 
siendo ya presidente, a Él quiso consagrar el Ecuador, la nación entera, y para ello presentó consulta al tercer 
Concilio, reunido por entonces en Quito. Obtenida la licencia eclesiástica, y con el voto mayoritario del Congreso, se 
realizó en 1873, con gran solemnidad y fervor popular, la consagración del Ecuador al Sagrado Corazón de Jesús. 
Fue la primera nación del mundo que lo hizo, y en diez años se levantó un gran templo nacional votivo para memoria 
del acontecimiento. Poco antes de su muerte, García Moreno vaticinó con acierto: 
«Después de mi muerte, el Ecuador caerá de nuevo en manos de la revolución; ella gobernará despóticamente bajo el 
nombre engañoso de liberalismo; pero el Sagrado Corazón de Jesús, a quien he consagrado mi patria, lo arrancará 
una vez más de sus garras, para hacerla vivir libre y honrada, al amparo de los grandes principios católicos». 
Hombre católico: Gabriel García Moreno pudo ser un político verdaderamente católico porque era un hombre católico 
en verdad. Trabajaba muchas horas cada día, sujetando siempre su horario a una distribución muy estricta, que 
incluía levantarse a las 5, y tener misa, meditación y examen entre las 6 y las 7. Las vacaciones las pasaba en un 
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pueblecito donde su hermano era párroco. Una vez al año, si podía, hacía una semana de ejercicios espirituales. No 
solía dar banquetes -ni siquiera cuando fue elegido presidente por primera vez; en aquella ocasión entregó el dinero 
del banquete a un hospital-, y procuraba en lo posible evitar convites. Estas exageraciones venían aconsejadas por los 
escándalos precedentes, habituales en la Presidencia del gobierno. No siendo hombre de fortuna personal, cedía 
parte de su sueldo oficial al erario nacional, y parte a obras benéficas.  
Guardaba un talante humilde, y a pesar del ímpetu de su carácter, gastaba una inmensa paciencia para, por ejemplo, 
conseguir del Congreso la aprobación de buenos presupuestos, obras o leyes. Era, como ya se ha visto, sumamente 
estudioso, e incluso en sus tiempos de político recibía con frecuencia de Europa obras sobre ciencia, filosofía o 
historia y, sobre todo de Francia, libros de pensamiento católico. También era dado a la lectura de temas bíblicos o 
patrísticos, del Magisterio o de autores espirituales. 
En una de las últimas páginas de La imitación de Cristo, el libro de Kempis que llevaba siempre consigo, anotó, con 
ocasión de unos ejercicios espirituales, entre otras normas: «Oración cada mañana, y pedir particularmente la 
humildad. En las dudas y tentaciones, pensar cómo pensaré en la hora de la muerte. ¿Qué pensaré sobre esto en mi 
agonía? Hacer actos de humildad, como besar el suelo en secreto. No hablar de mí. Alegrarme de que censuren mis 
actos y mi persona. Contenerme viendo a Dios y a la Virgen, y hacer lo contrario de lo que me incline. Todas las 
mañanas, escribir lo que debo hacer antes de ocuparme. Trabajo útil y perseverante, y distribuir el tiempo. Observar 
escrupulosamente las leyes. Todo ad majorem Dei gloriam exclusivamente. Examen antes de comer y dormir. 
Confesión semanal al menos»... 
García Moreno entrecruzó algunas cartas con el papa Pío IX, que por esos años sufría como él un duro acoso del 
laicismo militante. En una de ellas, Pío IX le decía: «Sin una intervención divina enteramente especial, sería difícil 
comprender cómo en tan corto tiempo habéis restablecido la paz, pagado muy notable parte de la deuda pública, 
duplicado las rentas, suprimido impuestos vejatorios, restaurado la enseñanza, abierto caminos y creado hospicios y hospitales». 
Juicios sobre su personalidad política: Las fuerzas que abominan de todo influjo real del cristianismo en la vida 
pública han visto siempre en Gabriel García Moreno «el máximo representante del oscurantismo clerical», «un 
dictador sangriento», «un teócrata conducido por los jesuitas», etc. Es normal. Pero también es normal que nosotros 
aquí demos la palabra a personas más dignas de consideración: 
José Luis Váquez Dodero califica a García Moreno de «férreo espíritu, asentado en una sorprendente fisiología... y no 
sólo el primero y más grande de los ecuatorianos, sino uno de los hombres en verdad extraordinarios que ha 
producido América... Pocas veces se ha dado un producto tan asombroso de energía física y de energía moral... La 
insólita personalidad de García Moreno y el fervor con que fue asistido por el pueblo ecuatoriano tentaría a aplicarle el 
término carisma, con el que quedarían designadas sus maravillosas facultades y la sublimación que los ecuatorianos 
hicieron de ellas» (+Belmonte 185). 
El historiador García Villoslada afirma que «la figura de Gabriel García Moreno es en el aspecto político-religioso la 
más alta y pura y heroica de toda América, y nada pierde en comparación con las más culminantes de la Europa 
cristiana en sus tiempos mejores. Basta ella sola, aunque faltaran otras, para que la república del Ecuador merezca un 
brillante capítulo en los anales de la Iglesia» (+Adro Xavier 388). 
 

CAPÍTULO IX: ALGUNOS EPISODIOS DEL SIGLO XX 
 
1. Los Cristiada y los mártires de México 
La Cristiada (1926-29): Es indudable que el siglo XX ha sido el más acentuadamente martirial de toda la historia de la 
Iglesia. Y conviene recordar en esto que el testimonio impresionante de los mártires de México fue el modelo 
inmediato para todos los católicos que más tarde habrían de verter su sangre por Cristo. Y en primer lugar, poco 
después, los mártires españoles, tan numerosos. Antonio Montero, en La historia de la persecución religiosa en 
España (1936-1939), obra de 1961 recientemente reeditada (BAC 204,19982, p. XIII-XIV) dice que «en toda la historia 
de la universal Iglesia no hay un solo precedente, ni siquiera en las persecuciones romanas, del sacrificio sangriento, 
en poco más de un semestre, de doce obispos, cuatro mil sacerdotes y más de dos mil religiosos». 
Pero unos años antes (1926-1929), también los mártires mexicanos fueron modelo para tantos otros cientos de miles, 
millones de cristianos aplastados en nuestro siglo por la Revolución en cualquiera de sus formas, liberal o nazi, 
socialista o comunista. Nos interesa, pues, mucho conocer la persecución religiosa en México, y entender bien la 
respuesta de aquellos católicos admirables, que con su sangre siguieron escribiendo los Hechos de los apóstoles en América. 
Hallamos información sobre la Cristiada en obras como la de Aquiles P. Moctezuma, El conflicto religioso de 1926; sus 
orígenes, su desarrollo, su solución; Antonio Ríus Facius, Méjico cristero; historia de la Asociación Católica de la 
Juventud Mejicana, 1925-1931; Miguel Palomar y Vizcarra, El caso ejemplar mexicano. Poseemos relatos 
impresionantes de los mismos cristeros, como el de Luis Rivero del Val, Entre las patas de los caballos, que viene a 
ser el diario del estudiante cristero Manuel Bonilla, o el del campesino Ezequiel Mendoza Barragán, Testimonio 
cristero; memorias del autor, a cual más admirable. Y disponemos también de excelentes estudios modernos, como el 
de Jean Meyer, La cristiada, I-III, y Lauro López Beltrán, La persecución religiosa en México. 
Convendrá, en todo caso, que comencemos nuestra crónica por el principio: la persecución liberal que ocasionó la 
Cristiada en el siglo XX no era sino la continuación de la que se inició ya largamente en el siglo XIX. 
2. Las persecuciones religiosas de México en el siglo XIX  
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En 1810, con el grito del cura Miguel Hidalgo: «¡Viva Fernando VII y muera el mal gobierno!», se inicia el proceso que 
culminaría con la independencia de México. Todavía en 1821 el Plan de Iguala decide la independencia completa de 
México como monarquía constitucional que, al ser ofrecida sin éxito a Fernando VII, queda a la designación de las 
Cortes mexicanas. Tras el breve gobierno del emperador Agustín de Itúrbide (1821-24), rechazado por la masonería y 
fusilado en Padilla, se proclama la República (1824), que camina vacilante hasta mediados de siglo, y que pierde, en 
provecho de los Estados Unidos, la mitad del territorio mexicano (1848).  
Muy poco después de la independencia, ya en 1855, se desata la revolución liberal con toda su virulencia anticristiana, 
cuando se hace con el poder Benito Juárez (1855-72), indio zapoteca, de Oaxaca, que a los 11 años, con ayuda del 
lego carmelita Salanueva, aprende castellano y a leer y escribir, lo que le permite ingresar en el Seminario. Abogado 
más tarde y político, impone, obligado por la logia norteamericana de Nueva Orleans, la Constitución de 1857, de 
orientación liberal, y las Leyes de Reforma de 1859, una y otras abiertamente hostiles a la Iglesia. 
Por ellas, contra todo derecho natural, se establecía la nacionalización de los bienes eclesiásticos, la supresión de las 
órdenes religiosas, la secularización de cementerios, hospitales y centros benéficos, etc. Su gobierno dio también 
apoyo a una Iglesia mexicana, precario intento de crear, en torno a un pobre cura, una Iglesia cismática. 
Todos estos atropellos provocaron un alzamiento popular católico, semejante, como señala Jean Dumont, al que 
habría de producirse en nuestro siglo. En efecto, «la Cristiada [1926-1931] tuvo un precedente muy parecido en los 
años 1858-1861. También entonces la catolicidad mejicana sostuvo una lucha de tres años contra los Sin-Dios de la 
época, aquellos laicistas de la Reforma, también jacobinos, que habían impuesto la libertad para todos los cultos, 
excepto el culto católico, sometido al control restrictivo del Estado, la puesta a la venta de los bienes de la Iglesia, la 
prohibición de los votos religiosos, la supresión de la Compañía de Jesús y, por tanto, de sus colegios, el juramento de 
todos los empleados del Estado a favor de estas medidas, la deportación y el encarcelamiento de los obispos o 
sacerdotes que protestaran. Pío IX condenó estas medidas, como Pío XI expresó su admiración por los cristeros». 
En aquella guerra civil, en la que hubo «deportación y condena a muerte de sacerdotes, deportación y 
encarcelamiento de obispos y de otros religiosos, represión sangrienta de las manifestaciones de protesta, 
particularmente numerosas en los estados de Jalisco, Michoacán, Puebla, Tlaxcala» (Hora de Dios en el Nuevo 
Mundo 246), el gobierno liberal prevaleció gracias a la ayuda de los Estados Unidos. 
La Reforma liberal de Juárez no se caracterizó sólamente por su sectarismo antirreligioso, sino también porque junto a 
la desamortización de los bienes de la Iglesia, eliminó los ejidos comunales de los indígenas. Estas medidas no 
evitaron al Estado un grave colapso financiero, pero enriquecieron a la clase privilegiada, aumentando el latifundismo. 
Con todo eso, según el historiador mexicano Vasconcelos, también filósofo y político, «Juárez y su Reforma, están 
condenados por nuestra historia», y él ha pasado, como otros, «a la categoría de agentes del Imperialismo 
anglosajón» (Breve hª 11). 
Sobre esto último bastaría recordar las ofertas increíbles, vergonzosas, del gobierno de Juárez a los Estados Unidos 
en los tratados Mac Lane-Ocampo y Corwin-Doblado, o en los convenios con los norteamericanos gestionados por el 
agente juarista José María Carvajal... 
El período de Juárez se vió interrumpido por un breve período en el que, por imposición de Napoleón III, ocupó el 
poder Maximiliano de Austria (1864-67), fusilado en Querétaro poco más tarde. También en estos años la Iglesia fue 
sujeta a leyes vejatorias, y los masones «le ofrecieron al Emperador la presidencia del Supremo Consejo de las logias, 
que él declinó, pero aceptó el título de protector de la Orden, y nombró representantes suyos a dos individuos que 
inmediatamente recibieron el grado 33» (Acevedo, Hª de México 292). 
A Juárez le sucedió en el poder Sebastián Lerdo de Tejada (1872-76). Éste, que había estudiado en el Seminario de 
Puebla, acentuó la persecución religiosa, llegando a expulsar hasta «las Hermanas de la Caridad -a quienes el mismo 
Juárez respetó-, no obstante que de las 410 que había, 355 eran mexicanas, que atendían a cerca de 15 mil personas 
en sus hospitales, asilos y escuelas. En cambio, se favoreció oficialmente la difusión del protestantismo, con apoyo 
norteamericano. En el mismo año de 1873 se prohibió que hubiera fuera de los templos cualquier manifestación o acto 
religioso» (Alvear Acevedo 310). Todo esto provocó la guerra llamada de los Religioneros (1873-1876), un alzamiento 
armado católico, precedente también de los cristeros (Meyer II,31-43). 
La perduración de Juárez en el poder ocasionó entre los mismos liberales una oposición cada vez más fuerte. El 
general Porfirio Díaz -que era, como Juárez, de Oaxaca y antiguo seminarista-, propugnando como ley suprema la no-
reelección del Presidente de la República (Plan de la Noria 1871; Plan de Tuxtepec 1876), desencadenó una 
revolución que le llevó al gobierno de México durante casi 30 años: fue reelegido ocho veces, en una farsa de 
elecciones, entre 1877 y 1910. 
En ese largo tiempo ejerció una dictadura de orden y progreso, muy favorable para los inversores extranjeros -
petróleo, redes ferroviarias-, sobre todo norteamericanos, y para los estratos nacionales más privilegiados. También 
en su tiempo aumentó el latifundismo, y se mantuvieron injusticias sociales muy graves (+Kenneth Turner, México 
bárbaro). Por lo demás, el liberalismo del Porfiriato fue más tolerante con la Iglesia. Aunque dejó vigentes las leyes 
persecutorias de la Reforma, normalmente no las aplicaba; pero mantuvo en su gobierno, especialmente en la 
educación preparatoria y universitaria, el espíritu laicista antirreligioso. 
3. Las persecuciones de Carranza y Obregón (1916-20, 1920-24) 
Los últimos años del Porfiriato y los siguientes, en medio de continuas ingerencias de los Estados Unidos, registran 
innumerables conspiraciones y sublevaciones, movimientos indígenas de reivindicación agraria, y guerras marcadas 
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por crueldades atroces. La revolución liberal, que tan duramente perseguía a los católicos, iba devorando también uno 
tras otro a sus propios hijos: es el horror del «proceso histórico del liberalismo capitalista, que durante el siglo XIX y la 
mitad del XX, logró apoderarse de las conciencias de nuestros pueblos y no sólo de sus riquezas» (Vasconcelos, Hª 
de México 10). Surgen en ese período nombres como los del presidente Madero (+1913, asesinado), Emiliano Zapata 
(+1919, asesinado), presidente Carranza (+1920, asesinado), Pancho Villa (+1923, asesinado), ex presidente Alvaro 
de Obregón (+1928, asesinado)... 
La revolución del general Venustiano Carranza, que le llevó a la presidencia (1916-20), se caracterizó por la dureza de 
su persecución contra la Iglesia. En el camino hacia el poder, sus tropas multiplicaban los incendios de templos, robos 
y violaciones, atropellos a sacerdotes y religiosas. Todavía hoy en México carrancear significa robar, y un atropellador 
es un carrancista. 
Y ya en el poder, cuando los jefes militares quedaban como gobernadores de los Estados liberados, dictaban contra la 
Iglesia leyes tiránicas y absurdas: que no hubiera Misa más que los domingos y con determinadas condiciones; que no 
se celebraran Misas de difuntos; que no se conservara el agua para los bautismos en las pilas bautismales, sino que 
se diera el bautismo con el agua que corre de las llaves; que no se administrara el sacramento de la penitencia sino a 
los moribundos, y «entonces en voz alta y delante de un empleado del Gobierno» (López Beltrán 35). 
La orientación anticristiana del Estado cristalizó finalmente en la Constitución de 1917, realizada en Querétaro por un 
Congreso constituyente formado únicamente por representantes carrancistas. En efecto, en aquella Constitución 
esperpéntica el Estado liberal moderno, agravando las persecuciones ya iniciadas con Juárez en las Leyes de 
Reforma, establecía la educación laica obligatoria (art.3), prohibía los votos y el establecimiento de órdenes religiosas 
(5), así como todo acto de culto fuera de los templos o de las casas particulares (24). Y no sólo perpetuaba la 
confiscación de los bienes de la Iglesia, sino que prohibía la existencia de colegios de inspiración religiosa, conventos, 
seminarios, obispados y casas curales (27). Todas estas y otras muchas barbaridades semejantes se imponían en 
México sin que pestañease ningún liberal ortodoxo de Occidente.  
El gobierno del general Obregón (1920-24), nuevo presidente, llevó adelante el impulso perseguidor de la Constitución 
mexicana: se puso una bomba frente al arzobispado de México; se izaron banderas de la revolución bolchevique -lo 
más progresista, en aquellos años- sobre las catedrales de México y Morelia; un empleado de la secretaría del 
Presidente hizo estallar una bomba al pie del altar de la Virgen de Guadalupe, cuya imagen quedó ilesa; fue expulsado 
Mons. Philippi, Delegado Apostólico, por haber bendecido la primera piedra puesta en el Cerro del Cubilete para el 
monumento a Cristo Rey... 
4. Frutos de la Cristiada 
¿Inútilmente lucharon, con tan grandes pérdidas y sufrimientos, los cristeros y sus familias? En 1929 el jesuita 
Eduardo Iglesias, bajo el pseudónimo Aquiles P. Moctezuma, en El conflicto religioso de 1926, escribía relativamente 
satisfecho: «Terminadas felizmente las conferencias entre el Estado y la Iglesia»... (441). No es ésa la interpretación 
hoy más común. Pero también hay actualmente quienes estiman que los Arreglos «fueron los menos malos posibles 
dentro de las circunstancias». Así lo cree, por ejemplo, Juan Landerreche Obregón, quien además insiste en que los 
Arreglos 
«de ninguna manera significaron que el esfuerzo, el sacrificio y la sangre de los cristeros hayan sido inútiles para la 
libertad de la Iglesia Católica y el respeto a la religión y a los fieles. Por el contrario, los cristeros demostraron al 
gobierno con sus sacrificios, sus esfuerzos y sus vidas, que en México no se puede atacar impunemente a la religión 
católica ni a la Iglesia... Y todo esto se demostró en forma tan convincente a los tiranos, que los obligó no sólo a 
desistir de la persecución religiosa, sino los ha obligado también a respetar la religión y la práctica y el desarrollo de la 
misma, a pesar de todas las disposiciones de la Constitución [de 1917] que se oponen a ello, y que no se cumplen, 
porque no se pueden cumplir, porque el pueblo las rechaza... Los frutos [de la Cristiada] se han recogido y se siguen 
recogiendo sesenta años después de su lucha y seguramente culminarán a su tiempo en la realización plena por la 
que lucharon quienes dieron ese testimonio» (Prólogo a E. Mendoza, Testimonio 4,7-8). 
En 1993 el gobierno de México concedió a la Iglesia un precario reconocimiento legal como asociación religiosa, y 
reestableció sus relaciones diplomáticas con la Santa Sede. 
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