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EL LENGUAJE RELIGIOSO

Es no sélo posible sino acertado ver el reino animal como un ambito del ser conformado por leyes de transiciones
graduales y de continuidad. Pareceria que, contrariamente a lo que se penso durante siglos, no hay en él cortes ni
corren las especies por rutas paralelas e incomunicadas. Mas bien, desde el protozoario hasta el ser humano, con lo
gue nos las habemos es con un cambio permanente y gradual de formas de organizacion de la materia viva. Asi,
contemplado el reino de los seres vivos (no vegetales), el hombre se asemeja al resto de los animales por cosas tan
diversas como la clase de funciones con las que cumple (alimentacion, desarrollo, reproduccion, etc. ), los 6rganos
que lo constituyen, la clase de tejido organico del cual esta hecho y asi sucesivamente. Ahora bien, aunque es cierto
gue son multiples las semejanzas que hay entre los animales inferiores y el homo sapiens, también lo es el que hay
diferencias inmensas o radicales entre ellos. Estas, empero, no son tan faciles de percibir o detectar. Sin duda
alguna, los animales carecen de un lenguaje tan potente o rico en posibilidades como el lenguaje humano, pero
muchas especies animales han desarrollado auténticos sistemas de comunicacion, por rudimentarios que sean; es
verdad que los animales no se rien, pero pueden expresar su alegria mediante sonidos especificos o danzas
exéticas; los animales no tienen instituciones como las del matrimonio o la del divorcio, pero hay toda una serie de
procesos de apareamiento y distanciamiento que son sus equivalentes en el mundo 'salvaje'; no hay tal cosa como
una 'declaracion de guerra' entre los animales, pero ciertamente se producen luchas feroces entre ellos por
conservar o conquistar territorios, por presas, por hembras. Podemos asi trazar un sinfin de conexiones entre los
animales y el hombre y seria dificil no sentir entonces que nuestra forma de ser es mas bien una prolongacion y un
perfeccionamiento de las suyas, antes que una modalidad completamente diferente e independiente de ellas. Sin
embargo, esto no suprime el hecho de que también existen diferencias fundamentales entre ellos y nosotros y puede
afirmarse, sin ser dogmatico o irracional, que una de las grandes diferencias que hay entre los seres humanos y el
resto de los animales es precisamente la religion. La vida religiosa es, efectivamente, una dimensién especifica de la
vida humana Esto tiene consecuencias que es importante desentrafar.

El complejo fendmeno en que consiste la religién ha sido estudiado desde muy diversas perspectivas, en funcion de
la tendencia filoso6fica que prevalezca. Cuando lo que domina el panorama filoséfico son, por ejemplo, enfoques
idealistas, el énfasis se pone, de modo natural, en la experiencia religiosa, en las razones que se puedan ofrecer
para justificar nuestras creencias religiosas, en las necesidades religiosas del ser humano. Cuando lo que reviste
importancia son las condiciones materiales del devenir histdrico, lo que tiende a adquirir importancia son mas bien las
funciones sociales y politicas de la religion, el desarrollo de las instituciones religiosas, las relaciones entre la religion
y la accion politica individual. Ha habido periodos inclusive en los que el todo de la vida humana (tanto la accion
individual como la accion gubernamental, la vida artistica y la del conocimiento) era contemplado desde una
perspectiva abiertamente teolégica. Para bien o para mal, la era teolégica ha pasado y se vuelve a plantear, cada vez
con mas urgencia, el papel o el puesto de la religion (con todo lo que ella comporta: instituciones, creencias, ritos,
moral, etc.) en la existencia del hombre. Y pareceria que, a pesar de haber sido vivida y de haber sido discutida
durante siglos, el status cognitivo y vital de la religién no ha sido todavia debidamente clarificado. Los diversos
enfoques del pasado han siempre sido incompletos, parciales, deformadores, pues han sido en general la expresion
de un parti pris respecto a lo que se estaba investigando. Se necesita, pues, un nuevo enfoque. Ahora bien, lo Gnico
gue puede proporcionar dicho enfoque es una nueva filosofia. La filosofia en cuestién, que no ha de identificarse con
una corriente particular, es aquella que funda su investigacion en algo objetivo, publico, inspeccionable en cada
momento por todo el mundo. ¢,Qué puede ser una plataforma asi? Si algo puede serlo ese algo es el lenguaje. Asi,
pues, la comprension genuina de la religion puede brotar sélo de aquella filosofia que pone al lenguaje en el centro
de las discusiones. La clave para comprender la religion es, por consiguiente, la comprension cabal del lenguaje
religioso, esto es, de sus propiedades légicas, sus rasgos semanticos, sus caracteristicas pragméticas. Todo esto
requiere ciertas aclaraciones.

Es obvio que, en la medida en que la filosofia del lenguaje se perfeccione, nuestra concepcion del lenguaje religioso
ird evolucionando. Mas aun, puede afirmarse que el lenguaje religioso constituye un buen test para cualquier teoria
del lenguaje que se ofrezca. En lo que sigue recogeremos ideas tradicionales, las méas de las veces mantenidas
implicitamente, acerca del lenguaje religioso y posteriormente expondremos los lineamientos de lo que presenta
todas las apariencias de ser la concepcion correcta o mejor orientada del asunto.

Lo primero que hay que destacar en relacion con el lenguaje religioso es que se trata de un sector del lenguaje
caracterizado en parte por un vocabulario propio. El Iéxico religioso, empero, no es, como veremos mas abajo, un
Iéxico tedrico, en el sentido en que si lo es, por ejemplo, el lenguaje de la mecanica. El término religioso supremo es,
naturalmente, 'Dios'. Desde la perspectiva usual, 'Dios' tiene tanto un sentido como una referencia y en tomo a la
supuesta referencia del término las demas palabras religiosas van adquiriendo sus significados. Frente a Dios, o si se

prefiere, con la referencia de Dios, por ejemplo, se pueden mantener toda una serie de actitudes o de relaciones: se
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cree en él, se le obedece o desobedece, se le implora, se le pide perddn, se le promete o jura, se le puede
rezar, conocer, pensar, tener fe, experimentar. Dios mismo tiene toda una serie de propiedades: es creador,
bueno, omnipotente, infinito, todopoderoso, omnisciente. En funcién de que nuestra conducta haya sido o no
acorde a los designios de Dios, uno puede arrepentirse, sentirse protegido, exultar. Dependiendo de nuestra
relacién con él y de su juicio podemos alcanzar la beatitud, el cielo, el infierno, salvarnos o condenarnos. Hay,
asi, un conjunto difuso pero relativamente bien caracterizado de nociones, esto es, de palabras en uso, que
conforman el universo de discurso de lo religioso. La idea es importante: lo que esta implicado es que el discurso
religioso es irreducible y constituye o delimita un ambito especifico de discurso. Dado que el significado del
vocabulario de uno u otro modo girara en tomo al significado que se confiera a 'Dios', es con el analisis de este
principal término que debe iniciarse nuestro examen.

En la concepcién ingenua o de sentido comun, al igual que en la mayoria de las filosofias, cada palabra que pueda
operar como un sujeto gramatical es automaticamente considerada como un nombre. 'Dios' no es una excepcién a
esta regularidad Ahora bien, la mera categorizacion intuitiva de 'Dios' como un nombre propio no tiene nada de
inocua. Si 'Dios’ es, efectivamente, un nombre propio, entonces Dios es un objeto (especial, desde luego) y lo que se
diga de dicho objeto constituird o equivaldra a una descripcion., la cual podra ser verdadera o falsa de él. De ahi que
si, como se dijo, el vocabulario religioso se articula en funcién de este término supremo y éste denota una entidad,
entonces habréa de inferirse que la experiencia mistica es una conexién especial con ella, la creencia en su existencia
es verdadera o falsa en el mismo sentido en que puede serio la creencia en los &tomos, el premio y el castigo divino
son acontecimientos reales (por mas que sean no naturales) y asi con los demas términos del vocabulario religioso.
Parte de la labor de la filosofia de la religion centrada en el estudio del lenguaje religioso tendra como mision., por
tanto, determinar si en efecto 'Dios' es un nombre propio o bien si el papel que desempefia en el lenguaje es
diferente del de los términos que sirven para designar objetos, ya sean materiales, mentales o abstractos.

Un modo natural de determinar si una palabra es realmente el nombre de algo es ofreciendo evidencias de que ese
algo existe. Por consiguiente, una manera de mostrar que 'Dios' es un nombre propio es dando una prueba de la
existencia de Dios. Desafortunadamente, este intento ha resultado ser mucho menos exitoso de 10 que se habria
podido pensar. De hecho, todos los esfuerzos desarrollados en esta direccion han terminado en estrepitosos
fracasos. Los esfuerzos, por otra parte, han sido de lo mas variado. Los mas célebres son, desde luego, los
incorporados en el asi llamado ‘argumento ontolégico', los diversos argumentos cosmoldgicos, argumentos de orden
moral y de revelacion o experiencia mistica. Con la excepcién de Aristételes, quien en el libro Xl de su Metafisica
desarrolla una originalisima teologia (perdida quiza para siempre por la fusién de su filosofia con el cristianismo) y de
Ludwig Wittgenstein (del cual nos ocuparemos mas abajo), practicamente todos los pensadores han avanzado
argumentos tendentes a demostrar la existencia o la no existencia de Dios entendido como un ser personal. Dichos
argumentos caen de uno u otro modo bajo las categorias mencionadas mas arriba. Una veloz presentacion de dichos
argumentos sera, pues, util.

El argumento ontoldgico, de larga y abrupta historia, es presentado por primera vez de modo sistematico por san
Anselmo, obispo de Canterbury. Después de él, lo defendieron - con diferentes aparatos conceptuales - fildsofos tan
diversos como Descartes, Leibniz, Hegel y Norman Malcolm. La serie de adversarios de dicho argumento no es
menos impresionante, pues incluye ni mas ni menos que a Tomas de Aquino, Immanuel Kant y Bertrand Russell. El
quid del argumento es el siguiente: puede pensarse en un ser que tiene todas las perfecciones de modo tal que, si yo
no lo pienso con ellas, entonces no pienso en él. Ahora bien, una de esas perfecciones es la existencia. Luego si yo
pienso en Dios (hombrandolo, por ejemplo), entonces pienso en un ser del cual no puedo desligar la existencia, es
decir, no podré decir posteriormente de él que no existe. Esta linea de argumentacién se ramifica y desarrolla en muy
diversas direcciones, pero la idea central sigue siendo la de que, por un razonamiento enteramente a priori, se
construye el concepto de Dios de modo tal que la existencia se extrae analiticamente de él.

Como a menudo sucede en filosofia, el argumento siguid pareciendo si no convincente si irrefutable, inclusive
después de que se formularan en su contra potentes criticas. Asi sucedio con Kant, quien en su Critica de la Razén
Pura elabora cuatro demoledores argumentos en contra del de san Anselmo. No obstante, hacia falta algo mas para
dirimir el conflicto. Este algo mas lo aporté Russell con su Teoria de las Descripciones, que no es otra cosa que la
teoria de la cuantificacion aplicada al lenguaje natural. Lo que Russell puso al descubierto fue la debilidad
fundamental del argumento de san Anselmo (expuesta de modo conspicuo en la version cartesiana): éste presupone
gue la existencia es una propiedad o, en su version linglistica, que la existencia es un predicado. Lo que la légica
contemporanea revela, en cambio, es que la existencia, en el sentido relevante, no es un predicado mas. Se puede,
si se desea, considerada como un 'predicado de segundo orden’, pero esto no es lo que el teista requiere.

El punto nodal es entonces el siguiente: si se llega a demostrar que la nocién de existencia incluye o incorpora algo
mas que la de cuantificacion existencial, entonces podria admitirse que el argumento ontolégico tiene visos de

validez, pero mientras ello no se logre sera dificil, por no decir imposible, aceptarlo como concluyente. Con el
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derrumbe del argumento ontolégico se cae el mas prometedor de los argumentos estrictamente a priori en favor de la
existencia de Dios.

Los argumentos cosmoldgicos incorporan una estrategia diferente. Sus defensores pretenden encontrar o construir
alguna clase de puente conceptual entre el mundo de la experiencia y el reino de lo trascendente. Se asume que si
bien "Dios' es el nombre de Dios, éste no es un objeto mas del universo. La tarea entonces consiste en establecer un
vinculo entre los objetos del mundo "real' y ese super-objeto llamado "Dios'. La idea central en estos argumentos es
gue debe haber alguna clase de vinculo entre las dos partes y que debe ser posible el salto conceptual hacia el 'més
alld'. Los rasgos que en general se eligen para ello son rasgos del mundo y sus objetos como la causacion, la
contingencia, la inmensidad, la finitud, etc. La linea argumentativa es, grosso modo, la siguiente: se sefiala la
caracteristica que se supone que puede llevar hasta Dios y de la cual se sabe por experiencia que esta presente en
los objetos del mundo; acto seguido, se intenta hacer ver que dicha propiedad no se explica si no se apela a un ser
trascendente, el cual se convierte entonces en la explicacion ultima del mundo.

En relacién con los argumentos cosmolégicos, habria que decir que ni la estrategia es aceptable ni las tacticas hasta
ahora empleadas han resultado exitosas. Empecemos con estas ultimas. En los argumentos que se han ofrecido
siempre resulta que se pueden sefialar fallas argumentativas graves: peticiones de principio, circularidad,
ininteligibilidad de las premisas, contradicciones, incorreccién, etc. Empero, podria argumentarse que nada de eso
revela que haya una imposibilidad de principio para elaborar un argumento cosmolégico concluyente. Pero aqui
surge otra dificultad, de implicaciones mayores y que merece algunas precisiones.

El problema tiene que ver con la naturaleza de nuestro lenguaje. Por raro, esotérico, técnico, sutil o sofisticado que
sea, el lenguaje natural deberd mantener, para poder ser significativo, fuertes vinculos con la experiencia, tanto
individual como colectiva. Aunque verse sobre el tltimo confin del mundo, alguna conexién con nuestra experiencia
debe poder establecerse. Esto puede expresarse como sigue: el lenguaje natural s6lo puede servir para la
descripcion del mundo natural. El problema aqui es que, al elaborar un argumento "cosmolégico’, se le exige que nos
traslade al reino de lo sobrenatural. La pregunta es: ¢ puede el lenguaje natural operar como puente para hablar de
algo que no pertenece a este mundo?

Debemos distinguir dos niveles de discusién, uno enteramente a priori y otro que se funde en 10 que de hecho
sabemos. No parece plausible sostener que la dificultad pueda resolverse por meros argumentos abstractos y a
priori; por otra parte, lo que si sabemos es que de hecho los argumentos de esta clase que se han ofrecido, como por
ejemplo las cinco vias de Santo Tomas, contienen fallas decisivas. Luego lo que podemos tentativamente inferir es
gue, como una cuestion de experiencia, los argumentos cosmoldgicos no parecen poder dar ni siquiera en principio
lo que sus constructores quieren alcanzar por medio de ellos. Dejo de lado criticas como la kantiana, de acuerdo con
la cual en todo argumento cosmoldgico esta implicito el argumento ontoldgico y que, una vez refutado este Gltimo, los
otros se derrumban solos. En suma, no es descabellado sostener que por medio de argumentos cosmolégicos no es
posible determinar positivamente que Dios existe.

Si nos volvemos ahora hacia los argumentos de tipo moral, teleoldgico o de experiencia mistica, la situacién es aun
mas alarmante. Parece claro que ni la ética ni la filosofia de la mente ni la temia del conocimiento contemporaneas
podrian ser consideradas como una base sélida para, sobre ellas, erigir un argumento en favor de la existencia de
Dios. El realismo en ética, la idea de una evolucién del universo hacia el bien y la de fenédmenos cognitivos supra-
naturales han quedado rebasados. Pero entonces, asumiendo en aras de esta exposicidon que efectivamente los
intentos por demostrar que Dios existe han sido fallidos, cabe preguntar qué se puede inferir de ello. De seguro algo
referente al lenguaje religioso debe poder aprenderse de este hecho. Es evidente que del fracaso de las pruebas en
favor de la existencia de Dios no podemos extraer la conclusién de que Dios no existe. Es innegable, por otra parte,
gue pruebas de no-existencia de Dios, si bien son pocas las que se han ofrecido, tampoco son vélidas. Pero este
milenario doble fracaso debe tener implicaciones dignas de ser extraidas. Muchos teélogos y filosofos persisten en
sus esfuerzos por desarrollar nuevas pruebas o nuevas versiones de antiguas pruebas (Alvin Plantinga y Richard
Swinburne son buenos ejemplos de ello). Desde su perspectiva, lo que ha fallado ha sido el ingenio. A pesar de
haber fallado de modo sistematico, ellos siguen pensando que 'Dios' es un nombre, que designa un ser especial, que
éste existe o no existe en el mismo sentido en que podemos decirlo de Pegaso o de Napoleén. Pero filosofias mas
novedosas apuntan con fuerza a la idea de que lo que esta serie de fracasos muestra es mas bien que 'Dios' no es el
nombre de un algo y que es porgue su funcién no es la de referir o denotar, esto es, porque la funcion que realmente
cumple en nuestro lenguaje ha sido incomprendida, por lo que las pruebas de existencia, en favor o en contra, no
pueden fructificar.

Podemos, en sintesis, afirmar lo siguiente: hay una concepcién espontanea o ingenua del lenguaje, de acuerdo con
la cual los modos de significacion de las palabras estan determinados por la gramatica superficial. Desde esta

perspectiva, las categorias fundamentales son los nombres, los adjetivos y los verbos. La légica contribuye a la
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difusion de esta concepcién, pues al formalizarla simplifica a la categorizacion que la gramatica superficial del
lenguaje natural acarrea. Asi visto el lenguaje, pareceria que en efecto sus funciones semanticas basicas se reducen
a las de nombrar y predicar y lo que varia son las ontologias. Esta concepcién ingenua del lenguaje se enfrenta,
como es bien sabido, a dificultades insuperables, una de las cuales, que es la relevante para nosotros, es
precisamente que se nos induce automaticamente a buscar referencias y a asumir tacitamente que lo que se dice se
dice literalmente (si el discurso es serio, se conoce el significado de lo que se afirma, etc.). Vimos que, en el caso de
'Dios', esta teoria del lenguaje y de la significacién ha conducido al fracaso: 'Dios' no tiene una referencia, en el
sentido usual del término. Este resultado, empero, no cubre més que una parte de la problemética global generada
por la interpretacion usual del lenguaje religioso. Por ello, antes de ofrecer un esbozo de lo que parece ser una vision
mas adecuada del modo de significacién propio de las expresiones religiosas, habria que decir unas cuantas
palabras en relacion con la predicacion de atributos a Dios. La estrategia en este caso serd intentar desarrollar una
especie de reduccion al absurdo: vamos a asumir literalmente lo que se dice para hacer ver que, asi considerado, lo
gue se dice lleva a contradicciones y absurdos de toda clase. La conclusion sera evidentemente, que no es asi como
deben entenderse las expresiones y afirmaciones religiosas.

Considérese la siguiente afirmacion: 'Dios es omnipotente'. Asumida literalmente, lo que esto quiere decir es que el
objeto o ser llamado 'Dios' puede hacer absolutamente lo que sea. La pregunta que debemos hacemos en este caso
no es la de si en efecto asi es, puesto que no sabemos qué sea Dios ni si de hecho puede hacer lo que sea, sino si
tiene sentido para nosotros afirmar tal cosa, si es para nosotros concebible o inteligible. Por ejemplo: ¢ podria Dios
hacer que las verdades de las matematicas fueran falsas? Dado nuestro sistema matematico, dificilmente podria
aceptarse, por ejemplo, que '2 + 2 = 8' podria resultar comprensible, no digamos ya verdadero. ¢ Seria inteligible para
nosotros que el principio de no contradiccién resultara falso, que fuera significativo para nosotros decir que una cosa
tiene y no tiene una cierta propiedad? La respuesta no parece ser sino negativa. El terreno de la I6gica y las
matematicas, por consiguiente, parece ser una via cerrada para que se ejerza la omnipotencia divina. El problema es
gue de hecho sucede asi con las explicaciones y las leyes fundamentales de las ciencias empiricas, con el pasado y
la historia, con la identidad de las personas o de los objetos, etc. Por ejemplo, si la biologia asevera que ningin ser
vivo puede resucitar, ¢tiene sentido sostener lo contrario e intentar integrarlo en nuestra concepcion general de la
realidad? ¢ Seguiriamos hablando de 'seres humanos' en casos de cadaveres que se reconstituyen, platican con
nosotros, piden comida, etc.? (No me ocupo en este momento del problema, relacionado con el que consideramos,
de la coherencia del concepto mismo de milagro, en contra del cual David Hume elaboré una formidable
argumentacion.) La biologia (y las ciencias en general) no parecen conceder o reservar un lugar para el discurso de
la omnipotencia divina: el problema es que es el andlisis (y sélo el andlisis) lo que revela que, una vez aceptado el
lenguaje y los resultados de la ciencia, no se puede dotar de un sentido claro a la idea de intervencién divina en los
procesos naturales. Aunados a resultados semejantes obtenidos en otros casos (como la historia, la cual es
inalterable), es factible deducir que, asumida literalmente, la expresion 'Dios es omnipotente' no parece tener la
menor aplicacién. En otras palabras: la nocién de omnipotencia, usada en sentido estricto, genera conflictos
conceptuales insolubles y da lugar a toda una variedad de sinsentidos. Aceptar la omnipotencia de Dios es aceptar,
entre otras cosas, la inteligibilidad y la realidad de los milagros, con lo cual el sistema cientifico de conocimientos se
derrumba. Implica ademas problemas serios con conceptos basicos como los de causalidad, tiempo, espacio,
comprension, explicacion, etc. Ahora bien, el asunto reviste un aspecto dramatico cuando nos percatamos de que el
mismo tipo de conflictos surge con los demas predicados de Dios (omnisciente, creador, bueno, etc.). No es éste,
ademas, el fin del asunto.

Hemos visto que hay problemas serios respecto a la nominacién y la predicacién en el lenguaje religioso para
guienes proponen que lo veamos como un lenguaje basicamente idéntico, en cuanto a funciones y estructura, al
lenguaje, por ejemplo, de la biologia. A estas dificultades hay que afiadir las que surgen cuando intentamos
determinar el status significativo de las aseveraciones religiosas. El examen de la clase de afirmaciones que se
hacen en religion revela una curiosa adhesion por parte de los defensores del teismo clasico al principio del tercero
excluido y, lo cual es todavia mas extrafio, al principio empirista de verificabilidad. La situacién es la siguiente: se
supone que si el lenguaje religioso permite la formulacion de enunciados religiosos, es decir, de afirmaciones que
versan sobre hechos especiales, éstos deberdn apegarse a las leyes de la Idgica. Por ejemplo, se supone que si se
afirma que hay un castigo después de la muerte y que lo que se dice se afirma de modo literal, entonces o habra un
castigo después de la muerte o no habra un castigo después de la muerte. Ahora bien, se asume, mas a menudo de
lo que en general se esta dispuesto a admitir, que si Una afirmacion es significativa, ello se debe a que guarda
alguna conexién, por compleja o recondita que sea, con nuestra experiencia, actual o potencial. Ahora bien, la
experiencia, consista en lo que consista, sera siempre experiencia de seres vivos. Aqui, sin embargo, se hacen
aseveraciones pretendidamente significativas pero que, en condiciones normales, son radicalmente inverificables.
Esto es obvio: para que yo verifique si hay una vida después de la muerte, me tengo que morir, pero a partir del
momento en que muero dejo de verificar, entre otras cosas, proposiciones. Asi, el teista parece tener que abandonar
alguna de las siguientes posiciones:

a) la tesis del caracter literal de las aseveraciones religiosas, 0
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b) la tesis verificadora del significado, o
c) la tesis de que la Idgica rige al lenguaje.

Parece claro que si el teista no abandona (c), tampoco puede abandonar (b), pues ello acarrearia demasiadas
complicaciones en su concepcién del lenguaje. Si abandona (b), simpliciter, el teista tendra que dar cuenta de por
gué sélo sus afirmaciones son simultdneamente inverificables y significativas y por qué muchas otras, que con toda
seguridad no querrd defender, no lo son. Si vamos a hacer que el lenguaje siempre sea acerca de algo, entonces
parece ineludible inferir que, por vaga que sea la conexion entre la experiencia y la significatividad de nuestras
expresiones, alguna conexion debera existir. Para resolver este problema algunos destacados filésofos teistas
(concretamente, John Hick) han introducido la nocién de 'verificacion escatoldgica'. La idea es la de que hay un
sentido en que se puede verificar una proposicién (a saber, eliminando dudas que se pudieran tener respecto a su
valor de verdad) de modo que se demostrara la posibilidad l6gica de la verificacidon de afirmaciones sobre el 'méas
alld'. Este programa, sin embargo, esta destinado al fracaso desde el inicio. No s6lo la nocion de verificacion
escatoldgica es una nocion espuria, sino que el principio de verificabilidad que le subyace no parece defendible, a
mas de otras dificultades fundamentales en las argumentaciones que se ofrecen. Por ejemplo, el objetivo que se
persigue parece ser el de una defensa de las tesis religiosas, pero de uno u otro modo se cuelan en la
argumentacion tesis religiosas (dogmas) sin las cuales la conclusién deseada no es obtenible (verbigracia, la tesis de
la inmortalidad del alma, la de la resurreccion de la carne, la del caracter divino de Cristo, etc.). Por otra parte, si se
asume sin cuestionar un dualismo cartesiano, entonces un programa de justificacion como el que gira en tomo a la
nocién de verificacidn escatolégica pareceria tener posibilidades de éxito, s6lo que entonces se tiene que adoptar
una metafisica, una teoria del conocimiento y una filosofia de la mente sumamente debatibles. Asi, pues, el problema
sigue en pie: ¢,como dar cuenta de los enunciados religiosos, entendidos como describiendo hechos religiosos, si no
se nos da ninguna explicacion aceptable respecto a la vinculacion entre las proposiciones religiosas y nuestra
experiencia?

Todo esto nos permite plantear explicitamente el dilema al que todas estas dificultades referentes a la interpretacion
usual, literal o teista del lenguaje religioso dan lugar. Asumiendo que no se pretende alterar drasticamente el
lenguaje religioso, o sea, sobre la base de que seguiremos hablando de Dios como se ha venido haciéndolo desde
siempre, se puede:

a) multiplicar esfuerzos de pruebas y ofrecer teologias cada vez mas refinadas o abstrusas, o bien

b) intentar hacer ver que el modo de significacién del lenguaje religioso no es el de la descripcién, que el

lenguaje religioso tiene su ldgica propia, su modo de significar propio.

Antes de considerar la segunda opcién, es importante sefialar que la lectura directa o literal del lenguaje religioso es
variada. Es cierto que las mas de las veces las expresiones religiosas son 'entendidas' simplemente como
enunciados factuales o cuasi-factual es, pero esta forma ingenua de verlas ha revestido diversas formas. Dos
variantes importantes que vale la pena mencionar son la via negativa y el discurso por analogia En ambos casos se
asume que 'Dios' es el nombre de una entidad sdélo que, en vista de las complicaciones a las que da lugar la lectura
directa, en estos casos se intenta matizar dicho supuesto con afiadidos concernientes a huestro modo de conocer
dicha entidad. En el primer caso se sostiene que a Dios se le conoce por lo que no es, en tanto que en el segundo se
afirma que las cualidades de Dios son en algun sentido semejantes a las que nosotros predicamos de los objetos
espacio-temporales, pero desde luego no idénticas. Empero, a los problemas generales que afectan a todas las
propuestas que hacen de lenguaje religioso un lenguaje descriptivo de hechos religiosos, se afiaden las dificultades
propias de estas dos variantes. Aunque es mucho lo que puede decirse al respecto, parece innegable por lo menos
gue la propuesta de la via negativa, asociada con el pensador medieval judio Maiménides, presupone algo que es
falso, a saber, que el conocimiento de algo puede fundarse en puras negaciones. Esta posicién choca abiertamente
no solo con el sentido comun, sino también tanto con empiristas de toda clase (para quienes el conocimiento tiene
gue estar basado en la experiencia) como con trascendentalistas de diversa indole (para quienes la mente
proporciona un cumulo de principios o datos, como sucede, por ejemplo, en la teoria de Noam Chomsky, sin los
cuales la experiencia consciente o pensada no es posible). No parece, pues, aceptable. En cuanto a la escuela del
discurso por analogia, uno de cuyos mayores propugnadores fue Tomas de Aquino, la dificultad central reside quiza
en el hecho de que postula un reino de significatividad y conocimiento totalmente aislado, desligado del real y al cual
no se tiene de hecho acceso. Si se predica algo de Dios se afiade que esa propiedad la tiene 'por analogia’, pero
cuando se pretende explicarla inevitablemente se recurre de nuevo a las palabras del lenguaje natural, las cuales se
dice empero que en este caso particular son usadas todas ellas 'por analogia'. Por consiguiente, no hay una
explicacion de ningun predicado de Dios. Hay, pues, s6lidos argumentos para pensar que la idea de que el lenguaje
religioso puede ser visto como un caso mas de lenguaje directo no puede en principio aclaramos el significado de los
términos y enunciados religiosos. Esto tiene repercusiones de suma importancia en otros contextos, asunto sobre el
cual regresaré muy rapidamente hacia el final del trabajo.
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Es claro que las concepciones del lenguaje religioso variaran en funcion de la concepcion del lenguaje que se tenga.
En relacién con la posicién que favorece la literalidad del lenguaje religioso, se asume que un enfoque puramente
formal del lenguaje y del significado basta para dar cuenta de ellos, que las variaciones de significacion son afiadidos
gue sirven para dar colorido a lo que decimos, pero que no alteran en ningun sentido el contenido de nuestras
expresiones. Hemos visto, sin embargo, que por lo menos en lo que concierne al lenguaje religioso, este enfoque es
abiertamente defectuoso (por mas que practicamente nunca haya sido puesto en tela de juicio). Es preciso, por
consiguiente, volver la mirada hacia propuestas radicalmente diferentes.

Tal vez la intuicion fundamental de la posicion alternativa a la discutida mas arriba sea la de que determinar el
significado de las expresiones religiosas es algo que no puede hacerse sin examinar detenidamente su aplicacion.
No es posible adivinar o estipular nada al respecto. Mas bien, hay que ver qué es lo que los usuarios de ese 'sector'
del lenguaje hacen con él, para qué les sirve. Lo que entonces se descubre es que el lenguaje religioso esta
intimamente asociado con ciertas emociones, actitudes, sentimientos y practicas sui generis y particularmente
importantes para el ser humano, asi como con cierta ‘concepcion de la vida'. Desde esta perspectiva, por tanto, la
clave para la aprehension del significado de las ex-presiones religiosas sélo la puede proporcionar el examen
integral, esto es, el analisis de las emisiones religiosas en sus contextos propios, genuinos, reales. Esto es lo que, a
guisa de ejemplo, pasaremos a hacer.

Supongamos que A le propone a su conocido B un negocio un tanto turbio. Las probabilidades de, e.g., enriquecerse
son elevadas, por lo que la propuesta es tentadora Parte del problema es que el negocio requiere desviarse de la
senda de lo legal y perjudicar a otra persona. B se sorprende de que se le haya hecho semejante propuesta, rehlsa
tomar parte en la accién y exclama: 'Dios me libre de hacer algo asi'. ¢, Quiere esto decir que Dios fisicamente
impedira que B haga tal o cual cosa o que es probable que él pase algin tiempo convenciéndolo de que no la haga?
No. Mas bien, la idea es que uno no podria integrar esa accion en el resto de las acciones que constituyen su vida,
gue no es asi como quisiera uno vivir, que estaria uno dispuesto a muchas cosas y evitar asi hacer tal cosa, etc.

Veamos ahora un segundo ejemplo. A estd gravemente enfermo y requiere urgentemente sangre. No tiene dinero
para pagar por ella Empero, se presenta un altruista donador e in extremis le regala sangre, gracias a la cual A se
salva. Inundado por un sentimiento de agradecimiento, A le dice a su donador: 'Dios se lo pague'. ¢ Vamos a inferir
de esto que A esta sugiriendo que Dios le pagara al donador en délares, en oro, etc., la sangre que proporcion6?
iEso seria absurdo! Lo que A esta diciendo es otra cosa a saber, que su deuda con el donador es tan grande que no
tiene con qué corresponder, pero que él se lo agradece, que sin duda alguna si se le presenta la oportunidad de
corresponder lo hara con gusto, etc. Eso es lo que él quiere decir mediante 'Dios se lo pague'y no otra cosa. Mas
aun: ese es el tnico modo correcto y completo de decirlo.

Un Gltimo caso. A ambiciona unas fértiles tierras pertenecientes a humildes campesinos. A se asocia con expertos e
inescrupulosos abogados y, después de toda una serie de trampas, amenazas, etc., logran sacar a los campesinos
de sus tierras. En el momento en que se efectla el desalojo, a A, quien se encuentra presente y contempla la
tristeza, la desesperacion, el desaliento de sus victimas, le salta a la conciencia la magnitud de su maldad, y sin
poder ya reprimirse, exclama: '‘Que Dios me perdone por el mal que he hecho'. ¢ Significa esto que se propone A
negociar con Dios su redencion, que él tratard de hacerle ver que en el fondo su accién no era tan nefasta como en
ese momento le parece, etc.? Nada mas alejado del significado real. Lo que A quiere decir (asumiendo, como es
obvio, sinceridad, manejo normal del lenguaje, libertad de accion, etc.) es que €l se auto-repudia, que se da cuenta
de que, estando a salvo de la justicia humana (todo fue legal: los abogados son habiles, se dicté sentencia conforme
a derecho, la otra parte no supo defender su caso), hay algo de lo que no puede escapar: la condena de su propia
conciencia la idea imborrable en su mente - de que su satisfaccion se funda en la desgracia de otros. Ahora bien, el
punto importante es que la situacion, considerada globalmente, es tal que para dar expresién a ese sentimiento de
rechazo, de asco moral, de auto-repudio, el Unico lenguaje posible y el Unico apropiado es, justamente, el lenguaje
religioso. Todo esto requiere, sin embargo, aclaraciones suplementarias.

Hay un punto que puede no parecer importante, pero que no obstante lo es, a saber, que el lenguaje religioso no es
un lenguaje técnico, un lenguaje de especialistas. En relacién con esta cuestion, por ejemplo, Wittgenstein no permite
ambiguedad alguna: el lenguaje religioso es simplemente el lenguaje natural, sélo que usado de cierto modo. Ahora
bien, es cierto que hemos abandonado el terreno de la lectura literal del lenguaje religioso, pero eso no quiere decir
gue nos ubiqguemos ahora en el de las metaforas, los juegos linglisticos, la ironia, los retruécanos, etc., a los cuales
apelamos por nuestra incapacidad de decir literalmente algo que queremos expresar. Mas bien, lo que desde esta
perspectiva se considera que es el rasgo central del lenguaje religioso es justamente que éste se constituye por el
recurso a imagenes. Una imagen no sirve para decir al revés o de otro modo lo que se dice cuando se emplea el
lenguaje 'directo’, asi como tampoco es su funcién hacer insinuaciones de ninguna indole. El lenguaje de imagenes
se usa precisamente para dar expresion a lo que ningun lenguaje descriptivo puede aprehender o transmitir, esto es,

el sentido de nuestras acciones y, mas auln, el sentido global de nuestra existencia y del mundo, tal como lo
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experimentamos, cultural e individualmente. Para el usuario, la funcion primordial del lenguaje es probablemente la
de describir y, gracias a ella, manipular el mundo, pero con ella no se agotan las posibilidades de expresién. Ademas
de describir, calcular, predecir, etc., queremaos orientar, evaluar, tener visiones de conjunto y dotar de significacién.
Pero lo que es crucial es entender que, cuando operamos como seres linglisticos en este segundo sentido, no
describimos, calculamos, predecimos y demas. El lenguaje religioso, por eso, no es reducible al de la psicologia, al
de la historia, al de la fisica o al lenguaje natural en sus funciones descriptivas, asi como tampoco al de la ética
(aunque, obviamente, mantiene con este Ultimo fuertes vinculos). Asi, pues, nos encontramos con que el significado
social de las expresiones religiosas es dado por una imagen, pero se accede a su significacién para un individuo
concreto cuando esta imagen es realmente empleada, es decir, cuando el individuo en cuestion actla o interpreta su
vida en concordancia con ella. De este modo, se ve que es de fundamental importancia para que el usuario del
lenguaje religioso se convierta efectivamente en un sujeto religioso, que al uso de las imagenes religiosas el usuario
aune la praxis religiosa. Veamos rapidamente un ejemplo.

Supdngase que un hombre va por la vida tratando de hacer el bien, ayudando y consolando a sus semejantes, sin
pedir nunca nada a cambio de sus buenas acciones, y que cuando se le pregunta por qué vive de ese modo él
responde que es porque Dios, quien todo lo ve, le hablé a su corazén; él entonces comprendié los mandatos de Dios
para los hombres: él ya 'sabe' que asi como él vive quiere Dios que vivan sus congéneres y que él esta alli para
‘abrirles los ojos' a sus 'hermanos'. Es claro que hay aqui imagenes involucradas (por ejemplo, 'mandato de Dios',
'voz de Dios', 'ojo de Dios', etc.). Podemos, pues, preguntar: ¢,qué funcién cumplen dichas imagenes? No, desde
luego, la de revelar la estructura psiquica del sujeto, la naturaleza de sus 'estados mentales', etc. Si quisiéramos,
verbigracia, saber algo del funcionamiento de sus neuronas, le pediriamos a los neur6logos que nos dieran un
informe y podemos estar seguros de que encontrariamos en él cualquier cosa menos imagenes. También el
psicélogo o el psiquiatra podrian ser Utiles para determinar el estado del 'paciente’, pero es evidente que nada de lo
que ellos pudieran decimos seria equivalente en significado a lo expresado por medio de las imagenes empleadas.
Dicho de otro modo, las imagenes no son usadas para ofrecer un andlisis o un informe de nada. Mas bien, su utilidad
consiste en que permiten recoger o aludir de modo significativo a la totalidad de las experiencias de una vida humana
concreta de modo que queden éstas unidas o unificadas. La hipétesis aqui es que el sujeto lingtiistico siente la
necesidad, la urgencia de recurrir al lenguaje religioso, porque carecer de él equivaldria a verse a si mismo como una
mera adicion de estados, atémicos, discretos, etc. Asumiendo que el pensamiento, consista en lo que consista, no
puede gestarse sin un simbolismo determinado, sin un lenguaje, se entiende por qué sélo el recurso linglistico de la
imagen permite contemplar de modo global la existencia y escoger lineas de accion a fin de conferirle a ese todo
vivencial un sentido definido. Y no es implausible sostener que el Gnico modo de hacer exitoso ese esfuerzo, sin
relativizar excesivamente el sentido de la vida a situaciones concretas (0 a una suma de ellas), es hablando de Dios.
Ahora bien, en este caso como en 011"0s casos, la condicion de sinceridad se vuelve indispensable. Nadie se
convierte en un hombre genuinamente religioso s6lo porque emplee el 1engucye religioso (o porque asista
regularmente a la iglesia de su preferencia. En este caso nos las habemos mas bien con lo que podria llamarse un
'religionista’). Ademas del recurso al lenguaje religioso (dijimos mas arriba que el lenguaje religioso es irreducible o
ineliminable), éste debe reflejar su conducta diaria Esto a su vez se explica por la estrecha vinculacion que desde
esta perspectiva se establece entre los signos y su uso. Lo que dota de significado a las palabras es su aplicacion. El
recurso a la imagen equivale, pues, a una nueva técnica linguistica, que el hablante tiene que aprender a manejar, al
igual que tendria que hacerlo si quisiera usar el lenguaje de la fisica cuantica, para estar en posicién de acceder a la
dimension religiosa de la vida. En el caso del lenguaje religioso, claro esta, lo importante es que su aplicacion
genera, refuerza, promueve actitudes, sentimientos, emociones peculiares, es decir, aquellos que normalmente
calificamos de 'religiosos'.

El lenguaje religioso, por consiguiente, permite establecer una conexion importante: con el pensamiento religioso, por
una parte, y con la practica religiosa, por la otra. La conexion consiste en que es la comprension cabal del modo
peculiar de significacion propio del lenguaje religioso lo Unico que los toma inteligibles. Asi, si esta segunda gran
propuesta (es decir, la que rechaza la lectura literal, trascendentalista, realista, etc., de las expresiones religiosas) es
acertada, ella junto con sus consecuencias inevitablemente efectuaran un cambio radical en nuestra concepcion de
la religion y de todo lo que ésta acarrea. Ello seria asi porque, entre otras cosas, esta implicado que es posible
conciliar la aceptacion del lenguaje religioso y, por ende, de la vida religiosa, con el rechazo del trascendentalismo;
se evita, de este modo, un serio e insoluble conflicto con el sentido comun y con la ciencia Se sigue, asimismo, que
teorias formales del significado, por ejemplo teorias que aspiran a caracterizar el significado de las expresiones en
términos de condiciones de verdad, son inservibles en esta area de lenguaje (realmente no parece avanzarse en
nada si se afirma que 'Dios vive eternamente’, es verdadero si y sélo si Dios vive eternamente. Lo que es relevante y
decisivo es la aplicacién de la expresion); dejan de tener vigencia las pruebas, tanto las de existencia como las de
no existencia, etc. De este modo, la funcidn sui generis dellengucye religioso se revela en la l6gica peculiar de sus
conceptos clave, la cual es claramente distinta de la de conceptos de experiencia Por ejemplo, se dice de Dios que
esta en todas partes y en ninguna, que tiene voz sin por ello implicar que tiene laringe, cuerdas vocales y demas, que

nos protege permanentemente y sin embargo se manifiesta s6lo en raras ocasiones, etc., es decir, cosas que no
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tendria el menor sentido aseverar de los usuales objetos espacio-temporales, por ejemplo. De igual modo, se nos
revela que verbos fundamentales como 'creer' son de hecho usados de distinto modo en contextos religiosos que en
contextos profanos. El lenguaje religioso permite conexiones e inferencias que resultarian totalmente inaceptables o
inclusive absurdas en otros contextos (‘creer' en el lenguaje descriptivo implica 'no saber', en tanto que en su uso
religioso significa precisamente 10 contrario). Las nociones mismas de verdad y conocimiento cambian
drasticamente cuando nos trasladamos al contexto del lenguaje religioso. Si la verdad y el conocimiento en su
sentido usual estan asociados, aunque sea de modo vago, con teorias como la de correspondencia y con la
existencia de hechos o eventos, entonces no hay cabida para ellos en religion Esta seria, presentada de modo
condensado, la leccién que habria que extraer del examen del lenguaje religioso desde la perspectiva de filosofias
como la del ultimo Wittgenstein.

En sintesis, puede afirmarse que hay dos grandes modos de entender y evaluar el lenguaje religioso: el modo literal,
directo, teista, por una parte, y el expresivo, praxioldgico y anti-trascendente, por el otro. Ninguna de las dos
propuestas esta exenta de dificultades, pero tal vez en este caso lo realmente importante sea el cuadro general de la
religién que contribuyen a elaborar. La primera propuesta tiene claramente aspiraciones cognoscitivas y desemboca
de modo natural en la teologia, esto es, en la ciencia de la divinidad; la segunda enfatiza la utilidad de la religiéon en
la vida de los individuos. Desde ambas perspectivas se puede dar cuenta, como se dijo mas arriba, de todos los
factores que constituyen el mundo o la dimensidn de lo religioso: la fe, el rezo, la experiencia mistica, las instituciones
religiosas, aunque, claro esta, las caracterizaciones que se ofrezcan tenderan a ser radicalmente opuestas. Sin
embargo, a pesar de las divergencias que comportan las diversas concepciones posibles del lenguaje religioso (en
favor o en contra de las cuales sera posible abogar sélo por medio de argumentos), lo cierto es que el estudio del
lenguaje religioso sirve entre otras cosas para poner de manifiesto su caracter ineludible, inevitable o necesario como
parte del lenguaje, en el siguiente sentido: no parece concebible una comunidad linglistica que, de uno u otro modo,
no lo incorpore como parte operativa de él.
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