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Los indios ante el tercer milenio
Eleazar L6pez Hernandez (1)
Ciertamente asistimos en los tiempos actuales, ya sea como simples testigos, ya sea como activos participantes, a
un momento histérico excepcional. La historia, cual piscina de Betesda, esta siendo sacudida por el dedo de Dios, y
guienes, reconociéndose enfermos, 0 movidos por la fe en el Resucitado, se atreven a meterse en esta agua
removida, son sanados, se ponen de pie, toman su camilla y caminan liberados(2). Es lo que, a juicio de Mons.
Proafio, empez6 a suceder a los indios en los afios recientes: "ellos han comenzado a abrir los ojos, han comenzado
a ver, han comenzado a desatar la lengua, han comenzado a recuperar su palabra, han comenzado a decirla con
valentia, han comenzado a ponerse de pié, han comenzado a caminar, han comenzado a organizarse, a realizar
acciones que pueden convertirse en acciones de trascendental importancia para ellos, para los paises de América,
para muchos paises del mundo"(3).
Estamos, como ha dicho otro profeta del presente, en un kairds de gracia(4), que nos sacude, nos purifica y nos da
nueva vida. Sin lugar a duda podemos proclamar que la Ruaj Yahvé del Génesis(5) aletea otra vez sobre el caos
moderno para transformarlo en matriz que dé origen a formas mas humanas de vida para el futuro. Esta nueva
creacion es, desde luego, obra de Dios, pero no acaecera sin la intervenciéon humana.
Los indios de este continente Tahuantinsuyo, Anahuac o Abiayala, llamado ahora América, percibimos claramente
este paso creador y liberador de Dios entre nosotros. Por eso, ante la tragedia que los pesimistas pronostican de los
tiempos modernos, sostenemos, como Jesus, al enterarse de que su amigo Lazaro estaba postrado en cama: "Esta
enfermedad no es de muerte, sino para gloria de Dios"(6). Y decimos a |@s herman@s lo mismo que la Virgen de
Guadalupe al indio Juan Diego cuando ella oyé con su corazén que el tio Juan Bernardino, simbolo del pueblo pobre,
estaba a punto de morir por la cocolixtli o enfermedad de los espafioles: "Es nada lo que te asusta y te abate, no se
turbe tu rostro y corazén; no temas esa enfermedad ni ninguna otra enfermedad o algo angustioso.. Porque él no ha
de morir de lo que ahora tiene"(7).
En medio de la tormenta que azota implacable cuando estamos al final del segundo milenio, los indios, por la fe que
profesamos y por la fuerza del espiritu que nos mueve, podemos caminar sin miedo sobre las aguas del
neoliberalismo, tal como hizo el Sefior Jesus sobre el mar embravecido de Genesaret, ante la mirada atdnita de
Pedro y sus compafieros(8). Y podemos también, en base a esa misma fe, invitar a |@s demas herman@s a transitar
con nosotros sobre las olas tormentosas de los tiempos modernos. Porque podemos hacer que Cipactli o energia del
caos originario, se transforme de nuevo en cerros sélidos y fuertes, en arroyos y lagunas fecundas, en trépico calido y bello(9) .

Ciertamente hay motivos para la desesperanza

La implantacion actual del neoliberalismo en América latina y en el mundo ha hecho que la situacion de los pueblos
indios se haya agravado peligrosamente en los Ultimos afios, pues "continda siendo alarmante, no muchas veces
mejor, y a veces aun peor.. (haciendo que) masas de poblacion sean abandonadas en un innoble nivel de
vida..."(10). Porque en el transcurso de los afios, al ya secular abandono, marginacion y explotacion de los recursos
y de los indios siguieron politicas indigenistas de integracion forzada. Y ahora se imponen nuevos esquemas venidos
del exterior que o excluyen de plano a nuestros pueblos de la vida nacional con planes practicamente etnocidas y
hasta genocidas, o los obligan a jugar papeles indignos cual si fueran parques jurdsicos de un pasado remoto que
sélo sirve para fines turisticos y de folclor(11).

La agresion directa y la masacre impune de comunidades indigenas a consecuencia de intereses macroeconémicos
o simplemente por racismos inveterados, se han multiplicado en los Ultimos afios. Los botones de muestra estan en
la Guatemala de los afios 80s(12). y en Chiapas, México, de los 90s(13).

Precisamente para estos sectores de la poblacién, el Papa Juan Pablo Il pronuncié en Chiapas en 1990 las
siguientes palabras, que retoman el alarido de los pobres ante la infamia de la opresién e injusticia persistentes:
"Ante tanta injusticia, ante tanto dolor, ante tantos problemas, un hombre puede llegar a sentirse olvidado de Dios.
Vosotros mismos, hermanos mios, habréis podido experimentar tal vez parecidos sentimientos: la dureza de la vida,
la escasez de medios, la falta de oportunidades para mejorar vuestra formacion y la de vuestros hijos, el acoso
continuo a vuestras culturas tradicionales y tantos otros motivos que podrian invitar al desaliento. Mas aln podrian
sentirse olvidados quienes han tenido que dejar sus casas, sus hogares, sus lugares de origen, en una afanosa
busqueda del minimo imprescindible para seguir viviendo".

"Realmente, en algunas ocasiones, es tanta la injusticia, el dolor y el sufrimiento sobre la faz de la tierra, que se
explica la tentacion de repetir esas palabras de Isaias ('Me ha abandonado el Sefior, mi duefio me ha olvidado'). Son
como un lamento continuo que recorre la historia de cada hombre y de toda la humanidad"(14).

Los indios podemos ademas traer a la memoria muchos otros textos sagrados de nuestros pueblos que hablan de
esa realidad angustiosa de los tiempos que terminan o se cierran sobre nosotros. Cuenta, por ejemplo, el libro
sagrado de los Mayas, que: "Llegando a un cerro, ahi se juntaron todos los Quichés con los pueblos y ahi se juntaron
a consejo todos... Ahi se juntaron a aguardar que amaneciese... Y por eso estaban con gran pena, y padecian gran
dolor, porgue no tenian comida ni sustento,... Eran ayunadores en la obscuridad y la nhoche y tenian gran tristeza
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cuando estaban sobre el monte... Y estaban en vela sin dormir y era grande su llanto porque amaneciese y
aclarase... Y decian: jAy de nosotros amargamente hemos venido! jAy que habiendo venido a ver el amanecer, no
amanece!... Hemos sido desamparados.."(15).

Esa misma sensacién de angustia experimentada por nuestros abuelos en el pasado es la que sentimos ahora en
este invierno de los tiempos modernos, cuando la vida de los pobres no sélo se seca porque no recibe lluvia ni rocio,
sino que es directamente atacada y arrasada. La avanzada de la modernidad actual es mucho més grave y mortifera
gue las agresiones de épocas anteriores, porque ésta ataca directamente las fuentes de la vida de nuestros pueblos:
gue son la tierra, la comunidad, la cultura y la fe. Por eso a muchos hermanos se les ha caido el espiritu(16) y la
esperanza. Al constatar que es muy grande la fuerza del monstruo que se impone, facilmente llegan algunos a la
conclusion de que ya no hay nada que hacer. Se acabaron las utopias. Es el fin de la historia, como dicen los méas pesimistas(17).

Pero somos pueblos de esperanza

Sin embargo los indios tenemos razones muy solidas para seguir sofiando. Quinientos afios consecutivos de
negacion, de abandono, de explotacion y ahora de exclusién, son muchos afios de guerra y de resistencia, que, si
bien han golpeado y abollado nuestra capacidad de lucha, no la han acabado del todo. En los pocos reductos de vida
gue nos quedan seguimos conservando la riqueza y la fuerza espiritual heredada de los antepasados.

Creemos firmemente que, si bien el Sol se ha ocultado y las sombras de la noche estan imponiendo sus
consecuencias desastrosas, un nuevo sol ha de nacer muy pronto para traernos la vida. Como nuestros
antepasados, hoy lo esperamos activamente en vigilia, oracién, ayuno y sacrificios. El lucero de la mafiana es el
precursor que lo anuncia. Nuestra esperanza no es de coyunturas; sino que tiene un horizonte infinito, que no se
agota con coyunturas favorables o desfavorables. El texto sagrado maya, que hemos citado, dice que al final
nuestras abuelas y abuelos recibieron lo que pacientemente esperaban: "Y fue el esclarecer y manifestarse el Sol, la
lunay las estrellas... cuando se vio el lucero, que salié primero ante el Sol. Y entonces desataron los tres dones que
habian pensado en su corazon.. Y de dulzura lloraban, y cuando bailaron quemaron su copal, el amado y precioso
incienso...Y alli les amanecié a los pueblos... Y cuando salié el Sol se alegraron (también) todos los animales chicos
y grandes...Y luego todos cantaron y gritaron... Y estaban de rodillas los Sefiores y sus vasallos, los de Tamub e
llocab, con los de Rabinal y Cacchiqueles, los de Tziquinaha y Tuhalh&, Uchabah4, Quibaha, Ahbatena y los de
Yaqui Tepeu y cuantos pueblos habia y hay ahora que no son contables. Y juntamente a todos les amaneci6"(18).

Ahora hay nuevas condiciones para que la palabra india sea escuchada

Cuando en 1979 el Papa Juan Pablo Il, de origen polaco, decidi6é contactar directamente a los indigenas comprob6 el
abandono y explotacién impuesto a ellos por quienes detentan el poder econdémico y politico, y se comprometié con
ellos a ser vuestra voz, la voz de quien no puede hablar o de quien es silenciado, para ser conciencia de las
conciencias, invitacion a la accion, para recuperar el tiempo perdido, que es frecuentemente tiempo de sufrimiento
prolongado y de esperanzas no satisfechas"(19). Este compromiso del Papa partia del hecho evidente de que no se
percibia entonces la voz indigena como ahora, no porque los indios no hablaramos, sino porque no habia quien
hiciera caso de nuestra voz. En la pastoral indigenista(20) de los afios 70s se nos habia catalogado como personas
carentes de voz o sin desarrollo de nuestra capacidad de comunicacién. Eramos los mas pobres entre los
pobres(21), es decir, los mas carentes de los carentes; casi seres infrahumanos. Por eso lo que se buscaba era que
gente no indigena nos protegiera, hablara por nosotros y actuara a favor nuestro: asi brotaron las acciones
indigenistas de corte asistencialista y paternalista de la Iglesia.

Pero en los afios 80s. con el surgimiento del protagonismo indio en la promocion y evangelizacion, se fue
configurando la Pastoral Indigena y la Iglesia se fue haciendo cada vez mas capaz de oir y asumir la voz de los
indigenas en cuanto que son pueblo y son Iglesia(22). Por esta via se llegd a hacer realidad lo que expresa el dicho
popular mexicano: Se nos aparecié Juan Diego, es decir, se fue haciendo visible lo que habia estado oculto.

Como Lazaro, después de cuatro dias de muerto y enterrado, los pueblos indios de México y de todo el Continente
hemos ido emergiendo recientemente de la tumba centenaria, con la lozania y pujanza del Resucitado. Y esto ha
conmocionado a la sociedad y a la misma Iglesia, porque muy pocos creian en serio que pudiera darse la
resurreccién del indio, como resultado del servicio de despertar a quien en verdad no estaba muerto sino dormido. Y
es que muchos eran del mismo parecer que las hermanas de Lazaro, quienes ya estaban convencidas de que su
hermano, por llevar mucho tiempo en la tumba, ya huele mal, y no tiene caso mover la piedra que lo mantiene
enterrado(23).

Por su parte quienes llevaron a la tumba a los pueblos indios y hubieran querido mantenerlos para siempre en ese
estado se han quedado estupefactos ante el hecho de que el indio se haya levantado de su tumba, y la reaccion de
ellos ahora es no sélo devolverlo a la tumba sino incluir también en ella a quienes osaron resucitarlo. Los modernos
doctores de la Ley y los fariseos de siempre se rasgan hipécritamente las vestiduras ante lo que ellos consideran una
blasfemia del pobre, que se ha puesto en pie, subvirtiendo el orden establecido por el sistema, y atreviéndose a
levantar la voz para condenar a la sociedad injusta y exigir la construccion de un futuro digno para todos(24).

Para quienes contemplan la historia con ojos de fe, la resurreccién india es prueba de que Dios esta en la causa
india. Fue la experiencia de Moisés en el desierto, cuando descubrié a Dios al contemplar la zarza ardiendo(25). La
zarza es casi la Unica planta que puede vivir en el desierto. Por eso es el simbolo de los pueblos nébmadas y

Ed 5 - DOCUMENTO 07. 2



pastoriles y, en ese sentido, de todos los pobres. Pero para los poderosos de la ciudad, la zarza no es mas que
basura que hay que llevar a la gehena, al fuego. Por lo tanto, que la zarza se queme no es fortuito sino decisién del
sistema, que no quiere "basura" que le afee su imagen. En este contexto hablar de zarza ardiendo es indicar la
situacién limite a que se somete al pueblo(26).

Lo que a diario vemos en la realidad nos manifiesta esa situacion de angustia a que los pueblos estan sometidos no
por accidente del destino sino por decisiones tomadas a ciencia y conciencia por quienes detentan el poder. El
proyecto neoliberal que se implementa en México y en los demas paises pobres contempla la inclusion en su seno a
no mas del 30% de la poblacién (la mas cualificada y productiva, segin sus pardmetros). El resto, que abarca
indigenas, campesinos, negros y mestizos, es poblacién sobrante. No interesa para los fines de la macroeconomia.
En consecuencia se actua frente a ella de la misma manera que se actla frente a la basura, que hay que desechar,
enterrar o quemar.

"Moisés vio que la zarza ardia, pero no se consumia. Moisés se dijo: 'voy a mirar mas de cerca esta cosa asombrosa,
para saber por qué la zarza no se consume"(27). He aqui el punto de partida de la experiencia teologal de Moisés. El
no llega al conocimiento de Yahvé sélo por ver que la zarza arde (analisis estructural de la realidad). Porque eso es
lo que el sistema quiere. Eso es fruto del pecado. El analisis estructural de la sociedad da por resultado la
comprension del sistema, pero no necesariamente del pueblo. El asombro de Moisés viene del hecho de que la
zarza, a la que se ha puesto fuego intencionadamente, no se consume a pesar de la lumbre. Eso es lo que llama su
atencién y lo que él desea ver mas de cerca. Y cuando descubre por qué es asi, entonces se encuentra con Dios que
es quien sostiene la vida del pobre haciendo aficos los planes de los poderosos.

Es lo que esta sucediendo en los tiempos actuales: el sistema ha decretado la muerte de los pobres y ha encendido
hogueras de intolerancia, xenofobia, racismo, ajuste estructural, globalizacién de la economia, privatizacion,
corrupcion, control natal y multiples formas mas, para ejecutar sus decisiones. Las hogueras estan a toda su
capacidad, pero la zarza no se consume. Es lo que la légica humana no puede comprender. Los pobres tienen una
resistencia que solo es explicable porque Dios esta en su lucha.

Por eso |@s tedlog@s indi@s constatamos en nuestro tercer Encuentro Latinoamericano de Teologia India realizado
en Cochabamba en agosto de 1997(28) que la nueva presencia indigena en las sociedades y en las iglesias es como
un oasis de fe y espiritualidad que puede dar humedad al mundo en la sequia estructural que prevalece. Los
indigenas somos pueblos de esperanza. Esperanza que se ha ido agotando en el interior de las personas y de los
sistemas de sociedad. De muchas maneras hemos mostrado al mundo que los indios no somos el problema, sino la
base para solucién de los problemas actuales. Nuestros pueblos hallan hoy, como siempre, en su experiencia
histérica y espiritual, respuestas humanas que vale la pena cosechar y poner al alcance de otros pueblos.

Frente a aquellos que, por desconocimiento o por intereses personales o de grupo, sienten miedo, preocupacion o
reserva ante la Teologia India, los participantes al encuentro mostramos, con la sencillez de quienes tienen el sabor
de la experiencia, la solidez que conservan los procesos concretos de elaboracion o reelaboracion de la sabiduria
religiosa de nuestros pueblos, y la capacidad espiritual que encierra esta sabiduria en orden a aportar elementos que
ayuden a reconstruir nuestra identidad humana en vinculacién estrecha con Quien es Padre y Madre de todos los
pueblos. Nosotros pensamos que la experiencia integral indigena puede servir para afrontar los retos actuales y para
construir el futuro con los deméas hombres y mujeres de buena voluntad.

En el Tepeyac cultivamos flores

En opinién de quienes proceden con actitudes racistas o viven a costa de los indios, nosotros los indios no tenemos
nada que aportar al resto de la sociedad. En nuestros cerros, segun ellos, sélo hay riscos, abrojos, espinas, nopales,
mezquites (29), que no sirven para nada. Sin embargo, lo que ellos no saben es que, durante la noche y durante el
invierno, que nos han impuesto, los indios cultivamos en nuestro Tepeyac diversas y variadas flores finas, fragantes,
hermosas, perfumadas (30). Y que tenemos valores que dan sentido a nuestra existencia y a nuestra esperanza. En
los cerros de nuestros pueblos encontramos al Dios de nuestros padres, a Aquel por Quien Vivimos, al Creador de
Personas, al Duefio de lo que esta Cerca y Junto, al Sefor del Cielo y de la Tierra, en otras palabras, al Dios de la
vida, que nunca nos ha abandonado. Aquel, cuya palabra es sumamente recreadora y ennoblecedora pues nos atrae
y procura amor y nos considera embajadores dignos de su confianza (31). Y por todo lo que hemos visto y oido
sabemos que ese Dios nuestro y Dios de nuestros padres es el mismo Dios cristiano. Por eso las estrategias de
muerte contra nosotros no han tenido ni tendran éxito. Es lo que expusimos en el encuentro de Cochabamba en 1997:
"...Delante del veneno del materialismo econdmico y tecnicista del modernismo que pretende destruir el jardin de
flores, debemos reforzar la energia existencial de nuestras raices y la fortaleza de nuestros tallos, con la
autodeterminacion y gestion de nuestros pueblos indigenas, con el reforzamiento de la organizacién, con la difusién
de la sabiduria indigena, en la reconquista de los espacios perdidos en la sociedad, y con acciones eficaces que
aseguren la participacion decisiva de los pueblos indigenas en la realizacion y ejecucion de leyes favorables a ellos mismos.
Queremos producir un cambio verdadero que construya una casa grande en donde vivamos todos los pueblos de la
humanidad, de manera mas digna mas humana, mas divina.

Reconocemos que el Unico duefio del jardin es DIOS. Nosotras y nosotros somos sus cuidadores. Con esta
conviccion, conscientes que hay otros pueblos diferentes a nosotros, queremos ofrecer, a América Latina, sin
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pretensiones y arrogancias, por medio del didlogo, la Cosecha abundante de las flores hermosas de la solidaridad, la
libertad verdadera, el respeto mutuo, el respeto a la naturaleza y la fe en DIOS.

Deberemos, para lograr esta cosecha profundizar mas y mas en nuestras propias culturas, volver sin cesar a las
fuentes de nuestra sabiduria y descubrir, en las vidas de nuestros pueblos, las manifestaciones de DIOS, Madre y
Padre, revelado también en CRISTO JESUS.

Finalmente, reafirmamos nuestra esperanza regada por la sangre de miles de indigenas martires en que:

'Los arboles den fruto, los rios no se sequen, reverdezcan los cerros.

Que en un nuevo amanecer, juntos todos los pueblos,

dancemos la danza de la vida en plenitud,

comamos Yy bebamos saboreando juntos lo que Dios,

Madre y Padre nos ofrece. jJallalla, Jallalla!"™ (32) .

Disfrutamos del aroma de nuestras flores celebrando fiestas

Aungue pareciera que existen sefiales de cansancio para producir y cargar las flores del pueblo, porque la situacion
de postracion econdmica y de agresion de las comunidades indigenas hacen mas pesado el mantenimiento de las
tradiciones, sin embargo el reducto religioso de la resistencia india tiene una prioridad que no se puede postergar.
Las fiestas son indispensables para la vida del pueblo. En ellas nos recreamos como gran familia que comparte la
misma cultura, la misma fuerza espiritual y los mismos ideales trascendentes. En la convivencia que las fiestas
propician transformamos los problemas y dolores cotidianos en risas, baile y comida, qgue nos animan a mantenernos
en la esperanza de un mundo nuevo mas acorde a lo que sofiaron y dejaron dichos los abuelos, nuestros
antepasados. En las fiestas indias, los cerros y la tierra erosionada donde solamente abundan piedras, abrojos,
espinas, nopales y mezquites se convierten, con nuestro trabajo, en Xochitlalpan o jardin de toda clase de flores finas
(33), donde hasta las piedras y los pefiascos parecen de esmeraldas preciosas y la tierra relumbra como los
resplandores del arco iris (34).

Los indios gozamos al producir en nuestros cerros las flores de nuestra cultura. Disfrutamos de su aroma cuando las
llevamos en nuestro regazo en las tilmas o ayates de nuestro lenguaje. Nuestr@s sabi@s y nuestr@s ancian@s
experimentan verdadero placer al trasmitirlas a las nuevas generaciones. Como Juan Diego, al llevar la sefial de
Tonantzin van contentos, con el corazon seguro, llevando con cuidado lo que va a salir bien.. cuidando mucho lo que
llevan en el hueco de su manta, no sea que algo se les caiga. Van gozando con el perfume de las flores hermosas
gue llevan (35).

Pero lo que mas gozo produce en nuestro pueblo es compartir de lo que tenemos incluso con gente extrafia y lejana
gue llega a visitarnos. Desde muy antiguo la hospitalidad y el compartir indigenas no tienen fronteras. Toda persona
gue llega a visitarnos es siempre bienvenida, porque el forastero o el diferente es para nosotros teul (36) o enviado
de Dios, con quien hay que compartir en solidaridad, kérima (37) o guelaguetza (38). Por eso en el pasado los
colonizadores se aprovecharon de nuestr@s abuel@s para despojarlos de sus bienes intercambiando espejitos por oro(39).

Llevamos estas flores en ayates

La palabra india tltimamente se ha vuelto referencia casi obligada para quienes desean un mundo mas digno y mas
justo para el futuro. Pero a la mayoria de la gente le resulta incomprensible la voz de los indios. Pues, aunque viven
junto a nosotros, o nos conocen hi nos entienden, porque no se han interesado por nuestra vida. Por eso les
podemos reprochar lo mismo que Jesus a sus discipulos: Tanto tiempo he estado con ustedes y ¢no me conocen? (40).

Las flores que cortamos en nuestro Tepeyac las llevamos, como Juan Diego, en ayates o tilmas de fibras de maguey.
Nuestro lenguaje es mitico-simbdlico y sdlo lo entiende quien ha bebido con nosotros el agua de las fuentes de
nuestras culturas milenarias, que a los leidos y escribidos les parecen silvestres o primitivas.

Este modo de comunicacion, aunque parece rudimentario, tiene de hecho mayor potencialidad expresiva, porque es
el lenguaje de las realidades profundas y trascendentes del amor, de la esperanza, de la religion. Los mitos y ritos
indigenas, en su simplicidad, tienen una carga de contenidos humanos, que dificilmente podrian expresarse en
lenguaje discursivo o cientifico, sin perder su fuerza y su viveza.

Es necesario rescatar hoy, también para los modernos, esa simplicidad y profundidad del lenguaje mitico-simbdlico.
Porque es el modo mas apropiado para expresar el misterio de nuestro ser humano y de las realidades divinas.

Compartimos nuestras flores con quien esta dispuesto a recibirlas

Solo es comprensible el lenguaje indigena para quienes, en actitud de respeto y en sintonia de espiritu, se acercan y
participan en la vida del pueblo. Quienes a la fuerza quieren arrebatar estas flores, por verlas tan abiertas, tan
frescas, tan fragantes, tan preciosas, por mas que lo intentan una y hasta tres veces, se encuentran con que ya no
son flores verdaderas, sino sélo pintadas, bordadas o cosidas en la manta (41).

Para entrar a la intimidad de un pueblo hay que descalzarse de toda actitud de arrogancia colonialista. Como lo hizo
Moisés a la entrada del Horeb, o santuario del pueblo, cuando el Sefior le dijo: No te acerques mas. Sécate tus
sandalias porque el lugar que pisas es tierra sagrada (42).

El intercambio de dones que supone la inculturacién misionera y del evangelio, sélo se puede dar si el acercamiento
se hace de rodillas, es decir, en didlogo humilde y respetuoso, para dar y recibir sin imponer nada. El obispo Juan de
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Zumarraga pudo recibir la sefial del cielo que le llevaba Juan Diego y descubrié en ella a la Madre de Dios, cuando él
se arrodillé para aceptar las flores del indio y suplicé con lagrimas y tristeza que lo perdonara por no haber creido a
su voluntad, a su corazén y a su palabra (43). Esta humildad y respecto todavia no es actitud ordinaria en los
miembros de la Iglesia.

Compartir para construir entre todos la casa grande de la vida

El sentido y la raz6n de ser de la palabra y de la propuesta indigena de nuestros dias no tiene que ver, como nos
acusan algunos, con retornos romanticos al pasado ni con restauraciones de mitos geniales. Si tiene que ver con el
deseo de contribuir para que todos los seres humanos volvamos a ser nosotros mismos rescatando nuestra identidad
humana fundamental de hermanos entre nosotros, de hijos de la Madre Tierra, de macehualzintlis (44), es decir,
dignos merecedores de la penitencia de Dios. Nuestra vocacion sublime es transformar con Dios el caos que
producen los intereses deshumanizadores impuestos al mundo, y poner armonia y equilibrio entre realidades
contrapuestas, conjugando en cruz el camino de los hombres y de las mujeres con el camino de Dios(45).

L@s indi@s, al actuar, no estamos pensando sélo en nosotros. Por eso nuestros planteamientos no son puramente
étnicos, sino universales, es decir, para todos los hombres y todas las mujeres. Queremos un mundo donde
guepamos todos en dignidad y justicia(46). La Oikoumene india es la Casa Grande (47) que albergara a todos. Es
Chicomostoc (48) o lugar de las Siete Cuevas, donde toda la diversidad (siete cuevas) no divide ni enfrenta, sino que
une y hermana a los que son de maiz amarillo, de maiz blanco, de maiz rojo y de maiz negro. Los cuatros rincones
del universo se amarran uno al otro en la cruz universal cuyo centro o ombligo es la sintesis de todo lo humano, lo
divino y lo césmico.

En la medida que los demas van entendiendo, en su raiz, este planteamiento indio, descubren que no es opuesto o
contrario al planteamiento de otros grupos humanos o pueblos de la tierra. Tampoco la propuesta cristiana es
contradictoria a la propuesta india: todo lo contrario ambas son compatibles y complementarias. Por eso el dialogo
que la Iglesia propone con la inculturacion (49) sera para mutuo enriquecimiento, y los pueblos indios, por la
evangelizacion inculturada, se encontrardn consigo mismos(50) y con el futuro que Dios ha sembrado en sus culturas
desde antiguo(51), al mismo tiempo, al sentarse en la mesa comun de la vida, ellos abrirdn confiadamente sus
manos para recibir y dar los dones con los que Dios ha bendecido a todas las naciones.

Por eso no es de extrafiarse el optimismo con que termina el documento del Departamento de Misiones del CELAM en 1985:
Finalmente profesamos nuestra fe en el futuro de los pueblos indigenas como pueblos diferenciados de las
sociedades nacionales. Nos comprometemos en el Sefior, a trabajar con amor que va hasta los confines terrenales y
hasta las ultimas consecuencias.

Estamos convencidos que los pueblos indigenas de América representan una esperanza para toda la Iglesia y para
el futuro de la humanidad (52).

Por eso aunque la hora actual es desafiante y riesgosa en extremo pues tenemos la presion externa de
macroesquemas globalizadores, también es una magnifica oportunidad para sofiar y construir, desde lo micro y lo
cotidiano, nuevos esquemas de sociedades y de iglesias que sean efectivamente pluriétnicas y pluriculturales, donde
vivamos en armonia y en paz verdadera, aceptando y valorando nuestras legitimas diferencias.

El futuro que los pueblos indios anhelamos se sintetiza en la frase con que termina el mensaje del Encuentro de
Teologia India en Cochabamba 97:

Finalmente, reafirmamos nuestra esperanza regada por la sangre de miles de indigenas martires en que:

'Los arboles den fruto, los rios no se sequen, reverdezcan los cerros.

Que en un nuevo amanecer, juntos todos los pueblos,

dancemos la danza de la vida en plenitud,

comamos Yy bebamos saboreando juntos lo que Dios,

Madre y Padre nos ofrece.

jJallalla, Jallalla!™(53).

Tepeyac, México, D.F.
Agosto de 1998

NOTAS

1. El autor es sacerdote de la Iglesia Catélica, perteneciente al pueblo zapoteca del Istmo de Tehuantepec, México. Desde 1970 esta involucrado
en la Pastoral Indigena Nacional y, a partir de 1976, es miembro del Equipo Coordinador del Centro Nacional de Ayuda a las Misiones Indigenas,
CENAMI. El encabez6 el movimiento de Sacerdotes Indigenas de México, en sus inicios, y es actualmente uno de los principales impulsores de la
Teologia India a nivel latinoamericano. 2. Cf. Jn 5, 2ss. 3. Pensamientos de Mons. Proafio compilados por Mons. Agustin Bravo, Ecuador, 1989.
4. Carta pastoral de Mons. Samuel Ruiz Garcia entregada al Papa Juan Pablo Il en su tercera visita a México en 1993. 5. Cf. Ge 1,1

6.Jn11,4. 7. Cfr. Nican Mopohua 75.77. 8. Cf. Mt 14,22 ss.

9. Es el sentido que resulta del nombre de Tehuantepec o Guizii en zapoteco que originalmente era lugar del calor (gui) y de la sal o de la
calamidad (zidi) para luego convertirse en Cerro del Tigre (tehuan=tigre, tepetl=cerro) o pueblo de Zipactli (Guidxi Zipactli), es decir, de la energia
de vida de donde todo procede. 10. Cf. Juan Pablo Il, Cuilapan, 1979.

11. Mons. Miguel Angel Alba, obispo auxiliar de Oaxaca, en el V Encuentro de formacién permanente para sacerdotes indigenas y agentes de
pastoral indigena, celebrado en Villahermosa, Tab., en junio de 1998, desenmascaré con estas palabras la percepcion que la gente de poder tiene
respecto de los pueblos indios.
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12. Los resultados del Proyecto Recuperacién de la Memoria Histérica, que la Conferencia Episcopal Guatemalteca realizé recientemente,
muestra los pormenores de los crimenes cometidos en esos afios. Crimenes de los que no se ha hecho justicia, y que, al recopilarlos, son ahora
motivo de nuevos crimenes. Mons. Juan Gerardi Conedera, presidente del Proyecto REHMI, fue convertido en otro profeta de la causa india de
Guatemala y del mundo, al ser asesinado 48 horas después de haber presentado oficialmente los resultados de ese proyecto.

13 El levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, integrado mayoritariamente por indigenas, es producto de los agravios
incontables acumulados en siglos de pillaje y humillacién de las comunidades indigenas, por parte de politicos, terratenientes y comerciantes
abusivos. La masacre de 45 victimas indefensas en Acteal, Chiapas, en diciembre 97 es la expresién mas barbara de esta violencia contra los
indios.  14. Juan Pabilo Il, Alocucion a los indigenas en Tuxtla Gutiérrez, Chis., 11 de mayo de 1990. 15. Pop Wuh 642-671

16. Dicho popular mexicano que hace alusion a la enfermedad moral que sobreviene a la persona por causa de situaciones particularmente
angustiosas: espanto, tristeza, nostalgia, desengaio.

17. Este esquema de analisis fue forjado por analistas pragmaéticos de la modernidad neoliberal y ha tenido eco en muchos sectores de la
intelectualidad mundial. 18. Pop Wuh 642-671 19. Cf. Juan Pablo I, Cuilapan, 1979.

20. La expresion Pastoral Indigenista estd marcada por la mentalidad de la época, en que los estados se empezaron a preocupar por integrar a
cualquier costo a los pueblos indios al conjunto de la nacién. Queria expresar, al principio, las acciones de buena voluntad que miembros no
indigenas de las iglesias deseaban poner en marcha para ayudar a la poblacién indigena, y posteriormente el caracter especifico de dichas
acciones que empezaban a tomar en serio las culturas indigenas.

21. Esta expresion se acufio en la Ill Conferencia del Episcopado Latinoamericano realizada en Puebla en 1979, para referirse a los indigenas, a
los afroamericanos y a las mujeres de estos sectores, doble o triplemente marginados.

22. Cf. Planes de la Comisién Episcopal para Indigenas y de CENAMI, en México, de fines de los afios 70s y principios de los 80s.

23.Cf.Jn. 11 24. Una de las razones de fondo que impiden hasta el momento la via del dialogo es que existen en el gobierno mexicano y
en la sociedad dominante un racismo inveterado que les hace pensar que no es cierto que los indios estén actuando por si mismos en el
resurgimiento actual. Detras de ellos, dicen los racistas, debe haber gente no indigena (antrop6logos, misioneros, politicos de oposicién o de
izquierda) que los estdn manipulando. 25. Cf. Ex 3,1ss.

26. Ver un comentario mas amplio del texto biblico en un articulo del mismo autor intitulado: Pueblos Indios y pueblos de la Biblia, difundido en
1996. 27.Ex 3,2b.3. 28. Leer la carta convocatoria del Encuentro de Cochamba, donde estan expresadas estas ideas.

29. Cf. Nican Mopohua 84.  30. Ibid. 80-82. 31. Ibid. 19.22.87.

32. Mensaje final de Tercer Encuentro Ecuménico Latinoamericano de Teologia India, Cochabamba, Bolivia, 1997

33. Cf. Nican Mopohua 104-105. 34. Ibid, 18. 35. Cf. Ibid, 89

36. Teul en Nahuatl, Dzul en Maya y DxU' en Zapoteco, son palabras que se siguen usando para designar a quien es extrafio o diferente a la
comunidad indigena. Tienen en su raiz la palabra Téotl o Dios. Esto quiere decir que se refieren a los extranjeros como seres que vienen de Dios
y ante los cuales hay que tener actitud de respeto y carifio. Sélo la conducta ofensiva del extrafio hace que nuestro pueblo ya no se confie
demasiado de su procedencia divina. Y entonces la palabra tell se carga de un desprecio resultado de la ruptura de la hospitalidad por parte del
extranjero.

37. Es la palabra con la que los Tarahumaras no soélo piden, sino hasta exigen, la solidaridad de parte de quien ellos consideran que esta en mejor
condicién econémica; y con el que ellos adquieren el compromiso de que, cuando las suerte les sonria, devolveran la solidaridad recibida.

38. La guelaguetza tiene actualmente dos significados en la cultura zapoteca: por un lado es la fiesta anual donde los pueblos indigenas de todas
las regiones de Oaxaca se relinen para compartir sus danzas, sus productos y su musica. Pero es también el modo ordinario de darse la mano las
familias para sembrar, cosechar o construir sus casas con faenas de colaboradores gratuitos, que acuden a la convocacién de alguien necesitado
de solidaridad; el cual adquiere el compromiso de hacer cuando se de la ocasion lo mismo por quienes le ayudaron.

39. Dado que en nuestros antepasados no existia propiamente el comercio, (que supone que cada mercancia tiene un precio determinado, por el
que se paga con un circulante u otro bien del mismo precio), sino que el tianguis o intercambio de bienes era la manifestacion de la amistad
existente entre personas que se intercambian dones sin reparar en el valor comercial de estos bienes, los espafioles creyeron que los nuestros
eran tontos al aceptar baratijas a cambio de oro. Cuando en realidad lo que nuestra gente pretendia era obtener la amistad de los advenedizos sin
importarle el costo en bienes.

40. Jn 14,9 41. Cf. Nican Mopohua 94-96. 42. Ex 3,5. 43. Cf. Nican Mopohua 108-109.

44. La palabra nahuatl macehual significa actualmente gente comun o pobre. Pero en los mitos originarios macehualtzintli hace alusion al origen
divino del ser humano; porque Dios Quetzalcoatl, antes de formar al ser humano hizo penitencia y sufri6. De modo que macehualtzintli significa el
que fue digno de merecer la penitencia de Dios.

45. La cruz existe en los pueblos mesoamericanos mucho antes que llegara el cristianismo. Y resulta del cruce de las dos lineas fundamentales de
la vida: oriente-poniente, camino del Sol o de Dios, y norte-sur, camino humano. El caos viene cuando una linea aplasta a la otra o cuando se
hallan enredadas entre si, sin orden ni concierto. Enlazar las dos lineas, como dos brazos entrecruzados o en forma de equis o ponerlas en la
clasica modalidad conocida de la cruz cristiana es equilibrar el universo.

46. Este es un slogan muy usado Ultimamente para las convocatorias de los zapatistas. Pero constituye un anhelo muy antiguo de los pueblos
indigenas, porque se refiere a la fraternidad universal planteada en los mitos originales. Nosotros no procedemos en nuestro caminar con el
método de la eliminacion del contrario, sino por consenso y acuerdo de posiciones diferentes.

47. Al pensar y buscar la solucién de los problemas, nuestros pueblos no se imaginan respuestas puramente individuales o sélo para una parte del
pueblo. Inmediatamente ponen la atencién en soluciones de conjunto. La Casa Grande es la casa comunitaria, la casa de todos. S6lo existimos
como pueblo si somos capaces de darnos espacios donde podemos sentirnos una familia unida.

48. Es uno de los mitos fundantes de la macro cultura mesoamericana. La gran diversidad de pueblos que habitan desde el sur de lo que ahora es
Estados Unidos hasta el norte de Panama, en la raiz se sienten profundamente hermanos, aunque ahora estén separados por fronteras o
nacionalismos excluyentes. Pero llegara el dia en que puedan vivir plenamente esta fraternidad sin divisiones de ninguna especie, tal como esta
expresado en el mito de las siete cuevas o Chicomostoc.

49. Ver la enciclica papal Redemptoris Missio 52-57

50. Ver Redemptor Hominis de Juan Pablo Il num. 12

51. Es la idea que anima muchas de las afirmaciones del Santo Padre a los indigenas desde 1979, y de la IV CELAM en Santo Domingo cuando
habla de la relacién que la Iglesia ha de establecer con los pueblos originarios del continente (SD 13,36,230,243).

52. DEMIS-CELAM, Bogot4, 1985.

53. Mensaje final de Tercer Encuentro Ecuménico Latinoamericano de Teologia India, Cochabamba, Bolivia, 1997.
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