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INTRODUCCION 
Toda teología, como palabra que muestra o demuestra nuestra búsqueda de la trascendencia de la vida es, en sí 
misma, un camino o un conjunto de caminos que intentan desentrañar, para luego comunicar, el misterio profundo 
del mundo, del ser humano, de Dios. La principal preocupación en la teología ha sido descubrir y expresar ese 
sentido profundo que los seres humanos damos o encontramos en la vida y en la realidad entera. No es tarea de la 
teología hablar de las cosas como son, es decir, del ser que resulta de la realidad histórica, sino como debieran ser, 
ésto es, en confrontación con la intencionalidad más profunda que Dios y nosotros le ponemos a las cosas. Este 
sentido trascendente de la historia y de la creación es la motivación primera de la teología. Por éso no se la puede 
ubicar propiamente en el ámbito de la academia y de las ciencias. Ella está más allá porque trata de realidades que 
no son tangibles por los sentidos, sino perceptibles únicamente por la fé. Pero tampoco se puede reducir a los 
ámbitos puramente religiosos o sacrales; porque abarca toda la realidad humana. 
Evidentemente, para poder comunicar el contenido profundo de la teología, los pueblos acuden necesariamente al 
lenguaje de la cultura, a la palabra hablada o escrita, con el fin de intentar expresar esa experiencia que se refiere a 
realidades trascendentes. Y mientras más profunda es la experiencia es mayor la inadecuación del lenguaje para 
externarla. Por éso, más que la modalidad discursiva o especulativa, en la teología echamos mano del lenguaje total, 
que está conformado de símbolos, gestos, ritos, palabras y hasta de silencios, que podemos saturar de contenido. 
El acto primero e indispensable es la experiencia de fe en Dios. La teología viene a ser el acto segundo que expresa 
y comunica esta experiencia. Y mostrando con la palabra teológica el sentido trascendente de las cosas, recreamos 
el mundo y también nos recreamos a nosotros mismos al traer a la memoria las razones últimas de nuestra 
existencia. Con la teología podemos devolver al mundo y a nosotros el sentido o intencionalidad originaria, querida 
por Dios. Nombrar las cosas es darles existencia y hablar del sentido trascendente es dar viabilidad histórica a esta 
trascendencia. De ahí la importancia de la teología también para transformar el mundo. 
Estas cosas, que se aplican a toda teología -cristiana o no cristiana-, son, desde luego, extensivas también a la 
Teología Indígena, que ahora emerge, como Lázaro, de la tumba donde se la ha querido sepultar. Pero, dado que en 
las teologías cristianas, más reconocidas y apoyadas institucionalmente, se ha enfatizado la comunicación de la 
vivencia trascendente mediante el uso de un lenguaje discursivo y racionalista, y en las teologías indígenas el acento 
es la misma vivencia de la trascendencia, que se comunica en lenguaje simbólico, pareciera que entre ellas hubiera 
barreras infranqueables. Pero en realidad no existen tales barreras; ya que ambas teologías comparten la misma 
realidad trascendente, que es Dios, el mismo sujeto creyente que es el pueblo pobre y, a menudo, los mismos 
caminos andados en cuanto a la comunicación de la experiencia teologal. A ello se debe que sea posible entablar 
relación entre ambas teologías y encontrar sus espacios y mecanismos comunes de funcionamiento. Máxime cuando 
el sujeto de estas teologías son comunidades indígenas que ya son cristianas, y que han iniciado procesos de 
síntesis de las dos vertientes espirituales que conforman su vida. 
Pero para analizar los caminos de la teología indígena con justicia, es preciso superar los viejos estereotipos 
manejados en la etapa colonial. Viéndola con ojos condenatorios o devaluatorios jamás se podrá comprender la 
grandeza de sus aportes. Debemos acercarnos a ella descalzos y con espíritu optimista, pero sin idealismos 
enajenantes, a fin de calibrar la solidez de esta palabra teológica indígena, apreciando sus amplios horizontes y sus 
límites también. 
Cuando aquí hablamos de Teología India o Indígena en singular estamos intentando globalizar deliberadamente 
realidades muy diversas y plurales. Porque no existe una única Teología India, sino múltiples teologías indias, cada 
una caminando por senderos propios según el Espíritu le inspira y según las circunstancias históricas le permiten actuar.  
Englobar a todas las Teologías Indias en explicaciones unitarias es una exigencia de la necesidad de contar con 
parámetros amplios que sean capaces de ayudarnos a comprenderlas y valorarlas. Pero esta globalización también 
es resultado de la situación actual de los pueblos indígenas que, al estar sometidos a las mismas estructuras 
dominantes desde hace mucho tiempo, han elaborado respuestas similares y convergentes, en todos los niveles 
incluído el religioso y teológico. La Teología India se está configurando hoy como un modo de hacer teología; porque 
es atreverse a pensar las cosas de Dios y nuestras cosas más profundas en categorías propias; es echar mano de 
las herramientas de conocimiento producidas por la sabiduría de nuestros pueblos para expresar nuestra experiencia 
de Dios; es pensar con nuestra propia cabeza la fe que vivimos. Es activar nuestro Hardware o disco duro para 
manejar el cúmulo de información que tenemos de Dios, del mundo y de nosotros mismos. Es lo que hace 
comúnmente nuestro pueblo. Y a los profesionales o carteros que llevamos esta información a foros más amplios nos 
toca mostrar que no se opone a otras modalidades de hacer teología. 
La categoría india, aunque impuesta desde el exterior, ha hermanado a nuestros pueblos en el dolor, en la 
resistencia y en la elaboración teológica. Por eso ha sido relativamente fácil convocar encuentros de teologías indias 
o indígenas y lograr rápidamente consensos amplios, porque existe una gran cantidad de elementos comunes y 
temáticas que nos hacen converger.  
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En base a esta constatación es posible hablar hoy de características comunes a todas las teologías indias o 
indígenas y sacar conclusiones de contenido y de método que pueden ser aplicables a todas, sin menoscabo del 
particular proceso de desarrollo de cada una. Esto no quiere decir que hacemos a un lado que existen múltiples 
teologías y caminos teológicos diferentes en cada una de las etapas vividas por nuestros pueblos. Con 
esquematizaciones globalizantes no queremos caer en simplismos que acaban haciendo injusticia a la multiforme 
presencia anterior y actual de la Teología Indígena en nuestro continente. 
 
1. TEOLOGIAS ORIGINARIAS 
Antes de hablar de lo que son, en sentido estricto, las teologías indias, es decir, aquellas que surgieron en el 
contexto de los últimos 500 años, debemos aquilatar los procesos teológicos elaborados en el transcurso de la etapa 
anterior. Etapa que no es cualquier insignificancia del pasado, pues representa un larguísimo camino andado por los 
pueblos originarios de este Continente, de más de 30 mil años, donde están almacenados milenios y siglos de 
búsqueda de humanización y de encuentro con Quién es la fuente de la vida. Ese prolongado camino ciertamente no 
fué contínuo, uniforme o unilineal, sino andadura hecha de anchas y preciosas avenidas, pero también de pequeñas 
veredas, atajos y desvíos asumidos en medio de tensiones y contradicciones.  
En un intento atrevido por simplicar esa compleja realidad, quiero ofrecer aquí algunas consideraciones 
esquematizadoras que a mí me han ayudado para la comprensión del amplísimo pasado de nuestros pueblos. Y no 
de todos; pues hablo especialmente a partir de mi experiencia dentro de la etnia Zapoteca, a la que pertenezco, y 
también del conocimiento que tengo de la macrocultura mesoamericana. Espero que mis aportes igualmente sean de 
utilidad para otros contextos. 
a). Cuando los indígenas eramos pueblos nómadas 
Si comprobamos que en Aridoamérica, en la Amazonía, en el Chaco y en las selvas tropicales,  muchos pueblos 
indígenas de hoy siguen siendo nómadas o viven esquemas culturales que son propios de las sociedades de caza y 
recolección; y si, además, nos percatamos de que la sedentarización llegó a los demás pueblos de este Continente 
por la agricultura hace no más de cinco o seis mil años, podemos darnos cuenta del enorme período de tiempo que 
abarca el esquema nomádico en nuestra realidad. Abarca más del 70% de nuestro caminar histórico. 
El nomadismo es el punto de partida y la referencia obligada de todos los pueblos indígenas de América. Por éso 
debe ser revalorado al analizar las teologías indígenas. Porque a menudo se le han eldilgado epítetos como 
primitivismo, barbarie, salvajismo, dando a entender que es algo del pasado que ya está superado o que debe ser 
superado cuanto antes. Cuando en realidad es la ciénega o el manglar biogenético de donde ha surgido casi la 
totalidad de nuestra vida. 
En el nomadismo la cultura material de nuestros pueblos no se desarrolló aparatosamente. Casi no existen grandes 
obras materiales que den constancia del esplendor de esta etapa. Si las hubo, el paso del tiempo las borró con 
facilidad, pues su manufactura no era de características perdurables. Sin embargo la cultura espiritual de esa época 
fué muy fecunda y produjo frutos que aún perviven. Gran parte de los mitos indígenas actuales, incluso de aquellas 
comunidades que se han urbanizado, son de orígen nomádico.  
Lo mismo pasó con los pueblos de la Biblia e incluso con el conjunto de la Religión cristiana. Los grandes aportes 
culturales y religiosos vienen del mundo nómada del desierto. Por éso el desierto, como tema teológico-bíblico, es el 
lugar del encuentro o reencuentro de la identidad primera de los creyentes y, en consecuencia, del encuentro 
también con Yahvéh Elohim.  
En el nomadismo indígena la naturaleza aparece como la mediación más importante de Dios; como el sacramento de 
su presencia. Es la Madre Tierra, el Fuego Nuevo, el Viento Huracanado, el Manantial de Agua o la Cascada, el 
Cerro Proveedor de vida o Protector de la comunidad. Esta pluralidad de manifestaciones divinas hace hablar a 
nuestros pueblos con una pluralidad de nombres de Dios. Lo que lleva a pensar a misioneros y analistas foráneos, 
que nuestros antepasados eran politeístas. Pero no es así. Los diversos nombres de Dios lo único que testimonian 
es la rica gama de percepciones que el pueblo tiene de El a través de la naturaleza. 
En Mesoamérica Dios es Cipactli, es decir, la Energía Originaria de la vida, simbolizada en el el Fuego, en el Jaguar, 
en el cocodrilo o en la Serpiente en movimiento. Para que la vida exista Cipactli es sacrificada, y los miembros de su 
cuerpo se transforman en las distintas expresiones de vida que ahora existen: Son los cerros, ríos, cuevas, árboles. 
Por tanto toda la creación es expresión de Dios y está al servicio de la vida. 
En el esquema religioso y teológico del nomadismo Dios lo es todo, y todo tiene que ver con Dios. En consecuencia 
de El hay que esperarlo todo. La caza y la recolección son el medio privilegiado de conseguir el sustento humano. 
Dios es la Madre providente que nos da lo que necesitamos y nos amamanta en el momento preciso. Simplemente 
hay que acudir al lugar adecuado para recibir lo que necesitamos. No existe propiamente el sentido de trabajo como 
después se tuvo. 
El espíritu nomádico engendra pautas típicas de compartamiento, que no siempre son bien interpretadas por los que 
ya no somos nómadas. Por ejemplo el aparente conformismo o apatía indígenaa ante las carencias y ante la muerte, 
así como la capacidad de aguante al dolor, o la conciencia de que sólo Dios es permanente, pues nosotros somos 
peregrinos y caminantes en este mundo. 
En el pensamiento nomádico, se acentúa el principio de que hombres y animales somos hijos de Dios, y estamos 
puestos en el mundo para reconocerle y darle gracias, para bendecir su nombre, para alabarle y reverenciarle (cfr. 
Pop Wuj). No somos el cúlmen de la creación, aunque podemos llegar a ser los únicos interlocutores capaces de 
cumplir cabalmente el mandato divino. 
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Frente a los demás seres de la creación, el hombre y la mujer estamos llamados a mantener la armonía del cosmos, 
con un respeto y una relación armónica con todo cuanto existe dentro de esa mediación de la presencia y de la 
voluntad divina, que es la naturaleza. Cuando lossres humanos no cumplimos con ese deber viene el desastre. Dios, 
como energía de vida, es pródigo en generosidad, pero también impredecible en su capacidad de destrucción: Los 
volcanes, terremotos, diluvios, huracanes son manifestación de ese poder divino, que a la vez que construye, 
también puede desbaratar y matar. Por eso hay que aprender a convivir con esta faceta difícil de la Divinidad. 
Muchas de las expresiones de religiosidad indígena -como pedir permiso al Dueño del monte o del cerro para cortar 
un arbol o cazar un animal-, perpetúan, hasta nuestros días, ese deseo muy antiguo de mantener contento a Dios 
para que no nos muestre un rostro airado por causa de un quebrantamiento involuntario de sus leyes inscritas en la naturaleza. 
Del mundo nómada heredamos ese principio ecologista de convivir armónicamente con el conjunto de la creación. 
No hay que forzar a la naturaleza para que nos dé lo que queremos. Más bién hay que colaborar con ella. Nosotros 
no somos superiores para estar por encima de ella, para dominarla o explotarla, sino parte integrante de ella. Ella es 
la Casa Grande de la familia humana. En cualquier trozo de ella estamos en el regazo de Dios. Por eso vivir en 
cuevas no era una deshonra, sino un privilegio.  
Casi todos nuestros pueblos ponen su orígen en una cueva, de donde después salimos y nos dispersamos por la 
tierra (Cfr. mito de Chimoztoc). Antes de salir éramos todos hermanos y hablábamos la misma lengua, pero al 
dispersarnos empezaron los pleitos y las divisiones. Ya no nos entendimos. Sin embargo algún día retornaremos a 
esa matríz originaria y volveremos a ser hermanos. 
La vinculación estrecha del ser humano con la naturaleza la expresamos, en Mesoamérica, con el fenómeno del 
nagualismo, es decir, con el planteamiento de que cada ser humano tiene su contraparte animal en la naturaleza. Lo 
que le pasa al nagual o tona le pasa automáticamente a su cuate humano. Por eso debemos cuidar la naturaleza; 
porque, si la dañamos, podemos causar muerte a nuestro nagual y, por ende, a nosotros mismos. Este sentido 
ecologista profundamente cosmoteológico es muy antiguo en nuestros pueblos amerindios. 
La etapa nomádica, en muchos aspectos, caló en lo más hondo del ser humano, haciendo planteamientos sobre 
Dios, sobre nosotros mismos y sobre el mundo, que siguen siendo válidos en las circunstancias actuales. Porque son 
verdades perennes de la vida, que hoy podemos retomar para reconstruir el mundo dándole sentido humano y divino.  
b) Cuando los indígenas nos hicimos pueblos sedenta rios   
Esta etapa es radicalmente distinta de la anterior. Y, como ya dije, no todos los pueblos del Continente dieron el paso 
hacia ella. Y quienes lo hicieron, hace aproximadamente cinco o seis mil años, no por ello son mejores que los otros. 
Simplemente son diferentes porque cambiaron de eje en la elaboración de sus culturas, a partir del hecho nuevo de 
que, con la sedentarización y la agricultura, ellos modificaron su relación con la naturaleza, mediante procesos de 
domésticación de ella y por el uso de tecnologías de producción agrícola. Por lo tanto la concepción del mundo, del 
hombre y de Dios tambien sufrieron cambios substanciales. 
En el esquema de vida sedentaria el ser humano adquiere un protagonismo que antes no tenía. Ya no es únicamente 
creatura de Dios, que espera paciente o providentemente todo de El, sino que, con su esfuerzo personal o colectivo, 
busca acelerar la acción divina. Se puede decir que el hombre sedentario y agricultor pasa de la perspectiva 
cosmoteocéntrica del nomadismo a la perspectiva antropoteocéntrica, donde Dios y el ser humano construyen juntos 
el mundo. Lo cual no quiere decir que él abandona totalmente los esquemas anteriores; más bién los readecúa a las 
nuevas circunstancias reformulándolas. En el mundo mesoamericano el camino cultural y teológico se fué haciendo 
no por procesos de resta o eliminación de lo anterior cuando algo nuevo llega, sino por suma o acumulación de lo 
nuevo a lo antiguo que se reformula. Este modo de actuar polisintético dió orígen a una sabiduría milenaria donde se 
fué sedimentando o decantando lo mejor de la experiencia humana. 
Los mitos agrícolas que explican el orígen de todo, hablan, en este período, de una acción conjunta entre Dios y el 
ser humano. Ante el caos original, simbolizado con la caída del cielo sobre la tierra, según la perspectiva 
mesoamericana, Dios Quetzalcóatl y su Cuate, Tezcatlipoca, intentan levantar el cielo metiéndose uno en el oriente y 
otro en el poniente; pero no logran su cometido. Entonces crean a cuatro seres humanos quienes, en pareja, entran 
dos por el norte y dos por el sur. Y caminando todos se encuentran en el centro, que es el ombligo o lugar de la 
trascendencia. Ahí Tezcatlipoca se convierte en un enorme arbol, que llevando en la punta más alta a Quetzalcoatl y 
en sus ramas a los cuatro seres humanos, levantan el cielo y lo ponen como ahora está. Este mito lo ritualizan 
periódicamente los llamados “Voladores de Papantla”. 
Este es el mito fundante que se repite, con algunas modificaciones, en toda el área mesoamericana. Dios ya no es 
únicamente Alguien a quien reverenciar, sino Alguien con quien colaborar. Nosotros necesitamos de El. Pero El 
igualmente necesita de nosotros. Por eso, más que Padre o Madre, Dios es ahora un Hermano, un Compañero de 
camino, un Cuate, como decimos en México. Esta concepción teológica automáticamente eleva al hombre a la 
categoría de cocreador. Y a la naturaleza la concibe como el resultado de la obra creadora de Dios y del ser humano. 
Es ahora la Casa Grande que hay que construir entre todos y para todos. Y ésto se logra en la medida en que los 
seres humanos participamos responsablemente con Dios en la organización constante del mundo. 
A Dios ya no se le ve como el  solitario Todopoderoso, sino como el Hermano necesitado, que pide solidaridad para 
hacer posible la vida. En los mitos de este período aparece frecuentemente en la figura del pobre, del enfermo, del 
caminante, del forastero, del diferente. Por éso el otro, el que no es como todos, empezó a ser considerado como enviado o 
venido de Dios: Los bizcos, los deformes, los albinos eran llamados hijos de Dios y se les prodigaban atenciones especiales.  
La mayoría de los pueblos sentía tan cercano a Dios que lo simbolizaron también en el alimento producido por la 
comunidad: maíz, papa, mandioca, banano. Estos productos son la vida que resulta del don de Dios y del esfuerzo 
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humano. Por éso el acto de consumir los alimentos es la expresión más plena de comunión con Dios, con la 
naturaleza y con los demás hermanos. Por tanto es una acción profundamente sagrada, que no se puede realizar de 
cualquier manera. Existen rituales de inicio y de finalización, gestos y nombres de comidas que manifiestan esta 
trascendencia del acto cotidiano de alimentarse. Porque es la culminación de una obra llevada a cabo con esfuerzo, 
paciencia e ilusión de parte de Dios y del ser humano.  
Mesoamérica se constituye en cultura grande y floreciente precisamente por el cultivo del Maíz. Ella es la gran 
cultura del Maíz. Todo tiene que ver con esta planta cultural, que es resultado de la acción humana de combinar 
diversos genes biogenéticos de la antigua teozintle hasta convertirla en el maíz que ahora tenemos. Y si el hombre 
mesoamericano inventó el Maíz, también el Maíz hizo posible al hombre mesoamericano. El está hecho radicalmente 
de Maíz. Y Dios tiene que ver entonces con el maíz: es Zintéotl o Dios del Maíz. Y hay tanta variedad de seres 
humanos cuanta variedad hay de Maíz: rojo, negro, blanco, amarillo. 
Es aquí donde surge el gran aporte mesoamericano cifrado en la figura de Quetzalcóatl. De acuerdo a la cosmovisión 
quetzolcoátlica la creación tiene dos componentes esenciales: Cielo (Uno) y Tierra (Dos). La antigua energía 
originaria de Cipactli, es representada en esta etapa como dos serpientes trenzadas. Al separar a estas serpientes 
poniendo una arriba, que es el cielo, y otra abajo para ser la tierra, se hace posible la vida. Y mantener a cada uno en 
su lugar convirtiendo el espacio entre ambos en matriz de vida es tarea de Quetzalcóatl y de aquellos servidores que, 
imitando a Quetzalcóatl, sostienen con una mano el cielo y con la otra la tierra, o se mueven entre el cielo y la tierra 
como las aves. Son los hombres o mujeres emplumadas que actúan como caballeros Aguila o Zoapiltzin. Ellas y ellos 
son llamados Quequetzalcóatl, porque, como él, organizan el mundo y mantienen la vida. Y su número simbólico es 
el tres. Son también el viento (Ehecatl) o el trueno (Chac o Cocijo), que trae la lluvia (Tlaloc). 
A los servidores de la comunidad, también se les conceptualizaba como sabios o sabias, porque guían al pueblo por 
la vida y por el bién. Son antorchas (ócutl) que no se apagan y que no humean; son espejos (tezcatl) donde todos 
podemos mirar nuestro rostro verdadero. Y son sabios porque manejan el rojo (amanecer) y el negro (atardecer); 
conocen, por tanto, la vida y la muerte, el gozo y el dolor, el día y la noche. 
La consecuencia de esta perspectiva teológica es que el sacramento de la presencia de Dios, lo es ahora el ser 
humano en cuanto que, con su esfuerzo o trabajo, organiza al mundo para la vida. Es decir que por su servicio, como 
comunidad o pueblo, asume el proyecto de vida de Quetzalcóatl. Dios no habita en templos, sino que vive en el 
corazón de mi hermano el hombre, afirmaba Netzalhualcóyotl en ese tiempo.  
Por lo tanto estamos ante un concepto teológico muy elevado, que fue la fundamentación más sólida del alto nivel 
humanista alcanzado por los pueblos mesoamericanos: Toltecas, Nahuas, Mayas, Zapotecas, Mixtecas. El reflejo de 
esta grandeza dió pié a quienes la percibieron y admiraron en los indios, en la época colonial, a hacer parangones 
con el planteamiento cristiano de la encarnación del Verbo o a suponer había venido hasta acá Santo Tomás o algun 
otro de los Apóstoles. Porque no cabe duda que el ideal quetzolcoátlico muestra increíbles similitudes con el 
planteamiento de la encarnación del Verbo, que tiene que ver con la humanización de Dios y el endiosamiento del hombre. 
El ideal quetzalcoátlico implicaba una apropiación comunitaria o comunal de la tierra, una tecnología productiva, 
adecuada pero no agresiva para la naturaleza, un ejercicio del poder político como servicio, y una perspectiva 
religiosa centrada en Dios que se preocupa por el crecimiento de la vida del pueblo. Esto llevó a los habitantes de 
Mesoamérica a forjar altas civilizaciones, cuyos obras monumentales causan asombro aún hoy a quienes las miramos.  
Con el modelo quetzalcoátlico surgieron poblaciones perfectamente estructuradas y autosuficuentes, que eran 
regidas con autonomía bajo la guía de sabios líderes civiles y religiosos, y condeferadas a distintos niveles de 
anfictionías hasta llegar a la macro integración cultural llamada Mesoamérica. Esta gran región abarcaba amplísimas 
extensiones de territorio: desde la parte sur de lo que hoy es Estados Unidos hasta el norte de Panamá; y mantenía 
contactos con otras confederaciones similares como el Incario que cubría desde el sur de Colombia hasta el norte de 
Argentina y de Chile. Eran miles de kilometros y una gama enorme de pueblos diferentes entretejidos, como un 
petate, en proyectos comunes de sociedad. A partir de células sociales pequeñas, como los Calpul-li y los Ayllu, se 
fué entramando un complejo tejido social que articuló procesos amplísimos de confederaciones de pueblos, que 
dieron como resultado ciudades-estado como Tula, Teotihuacán, Tikal, Cuzco, Tihuanaco y otras.   
A la cabeza de estas ciudades-estado se hallaban el Halach Huinic entre los Mayas, el Talacaélel entre los Nahuas, 
el Xuaana’ entre los Zapotecas, el Inca entre los Quechas. Ellos eran la máxima autoridad civil y religiosa que 
concentraba un poder inmenso cuya ejercicio resulta difícilmente comprensible en la lógica occidental, sino no se le 
añade una dosis muy grande de violencia.  
Durante el período de ascenso de estas civilizaciones hubo muchos mecanismos para mantener el ejercicio de este 
poder en función de la promoción y defensa de la vida. Por eso tales “imperios” perduraron mucho tiempo sin 
necesidad de acudir a la fuerza de las armas. Las ciudades indígenas de la época de mayor esplendor no tenían 
murallas, pues no las necesitaban. El consenso social era suficiente y se lograba a través de la aceptación y 
valoración religiosa del proyecto vigente. Es decir que la teología jugó un papel determinante. 
Aunque, en verdad, ningún pueblo vivió en plenitud la utopía de Quetzalcóatl, todos los pueblos mesoamericanos se 
pusieron en la tensión de dar cauce histórico a este ideal. Cada generación se comprometía a dejar su marca propia 
en este proceso. Por eso existía la renovación periódica de todas las cosas al término de cada 52 años, que era el 
siglo indígena en Mesoamérica. Al final del cual una especie de olimpíada se realizaba sobre las diversas ramas del 
saber para escoger al hombre o la mujer que mejor representara el ideal querido por Dios. El o la seleccionada 
recibía trato de máxima representación de Dios durante cuatro años. Al final de los cuales era entregado en sacrificio 
a Dios y a la comunidad. Se apagaban todos los fuegos y se rompían todas las ollas viejas para empezar de nuevo. 
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c). Cuando los indígenas llegamos a ser pueblos urb anos 
La tensión de llevar a la historia el ideal quetzalcoátlico exigió el énfasis en el empoderamiento de la persona y del 
pueblo, es decir, en la conquista del poder para la vida. Esto tuvo una importancia crucial, sobre todo, en los 
momentos de crisis o de caída del cielo sobre la tierra. Porque sólo teniendo poder se puede recrear o transformar el 
mundo. En ese sentido poco a poco el poder se fué convirtiendo en el sacramento de Dios.  
Al principio bastaba con la sabiduría para tener ese poder de Dios. Por eso los ancianos eran la expresión de dicho 
poder. Igualmente el servicio daba prestigio y poder. Por eso las autoridades del pueblo, esto es, el Halach Huinic, o 
el Tlacaelel, el Tayacán, el Inca eran expresión del poder de Dios que sabe resolver los problemas y organizar el 
mundo para la vida. Eran como la ceiba o pochotl originario, bajo cuya sombra podemos recibir protección y cobijo. 
Son ellos quienes dan seguridad porque mantienen levantado el cielo para que todos vivamos. 
Cuando, por ejemplo, los Aztecas llegaron al Anáhuac en un momento de quiebre de las culturas anteriores, ellos 
reelaboraron el mito de Quetzalcóatl, ahora bajo la acepción de Huitzilopochtli (el Colibrí o Divino Izquierdero). 
Cuentan que cuando la Doncella Coatlicue, que servía en el templo, quedó embarazada de manera sobrenatural y 
esperaba el parto de su hijo, las fuerzas del mal, representadas en Coyolxauhqui y los Cuatrocientos Surianos, se 
confabularon para matarla y acabar con el fruto de sus entrañas. Por eso, Huitzilopochtli, al nacer, sale con un 
escudo y una lanza, pelea contra los confabulados y los derrota dispersándolos como luna y como estrellas por el 
firmamento nocturno. 
A partir de entonces la figura de Dios es la de un guerrero, simbolizado en el Sol que todas las mañanas nace a la 
vida bañado en sangre y lucha todo el día hasta morir en el ocaso para darnos vida. 
A medida que la solución de los conflictos exigió mayor poder, la idea de Dios y del ser humano se fué ligando más y 
más a la conquista y ejercicio del poder como fundamento de la esencia divina y humana. La concepción del mundo, 
en este período, fijó la atención en la centralidad de la dialéctica o lucha de los contrarios: vida-muerte; noche-día; 
frío-caliente, etc. Dios es Creador en cuanto que posee el poder de organizar para la vida estos elementos contrapuestos.  
En consecuencia el hombre, para ser digno representante de Dios, debe alcanzar el mismo poder con su esfuerzo 
personal y colectivo. Ya que la esencia de la vida se halla en la conquista del poder, es decir, en la guerra, que se 
ubica en los todos los aspectos: cósmico, social, religioso. Por eso Dios es guerrero, es Huitzilopochtli, es Inti, es el 
Sol. Y los hijos de Dios son los hijos del Sol, aquellos que le ayudan en la lucha por la vida. 
En esta teología mesoamericana el Sol, al nacer en la mañana, es recibido en andas preciosas por los varones 
guerreros, muertos en las guerras floridas. Ellos lo transportan por el cielo hasta el cenit en medio de gritos de 
algarabía. Ahí las mujeres guerreras, muertas en el parto, principal expresión de la lucha por la vida, reciben en otras 
andas preciosas al Sol y lo llevan hasta el ocaso, para entregarlo a los espíritus guardianes de la noche; quienes lo 
llevan bajo tierra, por el Mictlán, lugar de los muertos, hasta el nuevo amanecer. 
En esta perspectiva, saber guerrear o combatir, para hacer que prevalezca la vida, es fundamental para que nos 
conquistemos un rostro y un corazón de verdaderos seres humanos. También los sacrificios se justifican ya que si 
Dios a diario muere para darnos vida, nosotros debemos estar dispuestos a morir con El para dar vida al pueblo. De 
ahí el sentido profundo del principio que guiaba la conducta humana: vivimos para morir, pero morimos para vivir. 
El mito que hizo posible el poder de los Aztecas sobre los demás pueblos hablaba de que ellos debían asentarse ahí 
donde encontraran un águila posada sobre un nopal y devorando una serpiente. Este símbolo es ahora el escudo 
nacional mexicano. Efectivamente los Aztecas (autodenominados hijos del Sol), provenientes del norte Chichimeca, 
llegaron al Anáhuac y lo encontraron ocupado por pueblos de habla Nahuatl, que eran herederos de las antiguas 
civilizaciones Toltecas y Teotihuacanas. Los Nahoas no recibieron con agrado a los intrusos. Por eso ellos tuvieron 
que asentarse en la parte más inhóspita del área: un islote rocoso del centro del lago de Texcoco. Según ellos ahí 
encontraron la señal que Dios les había predicho. Y ahí dieron comienzo a una de las civilizaciones más grandes de 
Mesoamérica, echando mano de una mentalidad luchadora e innovadora. Fundaron sobre el lago la Ciudad de 
Tenochtitlán, hicieron alianza con las dos principales ciudades del lugar y a partir de ahí ejercieron una influencia 
decisiva sobre toda el área mesoamericana, construyendo en menos de doscientos años un imperio de enormes proporciones.  
Seguramente el mito de orígen del pueblo Azteca tiene muchos significados, pero es innegable que encierra 
elementos de presión violenta sobre la naturaleza y sobre los demás. Los Aztecas, que se pusieron águilas o hijos 
del Sol, con la inclusión de los sembradíos sobre el lago (chinampas), la incorporación del ejército y del comercio de 
los pochtecas, terminaron devorando a la serpiente, símbolo de la tierra y de los agricultores que no habían llegado al 
desarrollo urbanístico. 
Esta concepción teológica en torno al poder ciertamente apuntaló la reconstrucción rápida del mundo indígena en los 
momentos de mayores crisis. Pero fué también la causa de muchas fricciones interétnicas, que fueron abonando el 
terreno para el desastre final.  
 
d) Esperando el retorno de Quetzalcóatl 
Muchos pueblos, que a sí mismos se denominaban hijos de la luna o de la tierra, es decir, nómadas o agricultores no 
urbanos, fueron afectados por el poderío de las ciudades-estado como Tenochtitlán, sede de los Aztecas. Y fueron 
estos pueblos lastimados quienes repensaron la perspectiva teólogica del poder, llegando a descubrir que un poder 
que mata al pobre no puede ser expresión de Dios, que es vida.  
Menciono aquí sólo un relato, que expresa toda la fuerza profética de esa voz de quienes resultaron víctimas de la 
perspectiva teológica de las grandes ciudades. Es el mito de Xólotl entre los Huastecas (recopilado por el P. José 
Barón Larios, de tradiciones orales, que todavía circulan en la región de Huejutla, Hgo.). 
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 “Cuentan que el Sol guerrero tenía necesidad de vencer diariamente a las estrellas para salir nuevamente al cielo. 
Requería mucha fuerza y para obtenerla se le ofrecían como alimento la sangre y los corazones de los dioses que 
por él se sacrificaban. Los sacerdotes eran los encargados de realizar los sacrificios para los cuales se servían de 
afilados cuchillos de piedra de obsidiana. 
Es el caso que en las proximidades vivía cierta divinidad, que tenía forma de perro. Se llamaba Xólotl, que no sólo 
tenía la forma, sino la alegría, la lealtad y el cariño que suelen tener los perritos. Era pequeño, juguetón y amigo de 
los niños. Su inteligencia le hacía ser un animal extraordinario. Ningún perro vive sin dueño. Xólotl sí. Salía en busca 
de su alimento como un cazador cualquiera y luego volvía a la ciudad donde sus mejores amigos eran los chiquillos. 
Con los niños iba al campo, con ellos se echaba a nadar en la laguna y cuando jugaban la pelota él corría a 
recogerla con el hocico para entregarla a los pequeños jugadores. Xólotl era feliz. 
Realmente no sólo los niños eran amigos del perrito.También corría detrás de las mariposas, de los conejos y de las 
lagartijas, pero no les hacía daño. Sí atacaba a las fieras malas y de ellas se alimentaba. 
¡Cuánto le gustaba a Xólotl correr tras los conejos y sentir en sus patas la yerba fresca y húmeda de las mañanas!  
Una de aquellas mañanas primaverales, en las que la tierra se bañaba con la luz del sol y cuando las flores 
presumían sus galas, y las mariposas revoloteaban por los aires  con la estampita de sus colorines, el Astro del día, 
hambriento y sediento de sangre, ordenó así a uno de sus sacerdotes: ”Al anochecer he de luchar con múltiples 
estrellas. Necesito de alimento divino. Quiero nuevos corazones. Ahí está Xólotl, ese perro alegre y juguetón. Es 
necesario que lo sacrifiques para que su sangre sea absorbida por mi calor”. 
El sacerdote prometió obedecer al Sol, le hizo reverencia y se alejó en busca del pequeño dios de la laguna. En 
aquel momento el perrito servía de lazarillo a un ciego. 
El sacerdote dijo a Xólotl: “El dios Sol necesita beberse tu sangre con su calor para poder vencer a las estrellas”. 
El alegre Xólotl cambió su rostro con un gesto triste y replicó: “Yo no quiero morir todavía.. Soy dichoso y hago 
dichosos a los demás...¿Por qué el gran dios Sol se ha fijado en mí?” 
-El Sol se ha fijado en tí, porque él necesita beber sangre de calidad extraordinaria. 
Xólotl insistió: ¡Yo no quiero morir! 
-Es necesario que mueras- exclamó el sacerdote, blandiendo su gran cuchillo de obsidiana. 
-Bién -dijo Xólotl-, luego hablaremos de éso. Ahora déjame llevar a este anciano. No serán tan impacientes ni tú ni el 
Sol, que se empeñen en dejarlo perdido en el campo. 
El sacerdote tuvo que ceder y esperó a Xólotl sentado sobre una piedra de la senda estrecha. Xólotl fiel a su palabra 
regresó adonde estaba el sacerdote. Este le dice: Vamos a la piedra de los sacrificios. El cuchillo es rápido y fino. 
-Yo no quiero morir. Yo no debo morir- exclamaba Xólotl con el rabo entre las patas traseras. 
-Pues morirás, porque así lo manda el Dios Sol. 
-Pero si no quiero yo, no moriré... 
-Y ¿cómo puedes oponerte a la voluntad del Dios Sol? -interrogó el sacerdote. 
-Rogándole con mis lágrimas,- respondíó Xólotl que, en efecto, derramaba abundante llanto. 
Aquellas lágrimas de tristeza parecían en la yerba el rocío de la mañana. Pero el Sol se las bebía rápidamente con 
su calor. 
-Ya ves -comentó el sacerdote-; el Dios Sol tiene ansias de tí. Si así se bebe tus lágrimas ¡qué no hará con tu sangre! 
-No hará nada -dijo Xólotl-, porque yo no quiero morir. 
-Y ¿cómo puedes oponerte, repito, a la voluntad de un Dios de tanta importancia como el Sol?. 
-Pues así. Y diciendo estas palabras, el perrito salió corriendo sin que el cuchillo de piedra pudiera alcanzarlo. Corrió, 
corrió largo tiempo sorteando los altos y verdes plumeros de la milpa. En su prisa dejaban caer nuevas lágrimas que 
el Sol, indignado por la rebeldía de Xólotl, se sorbía rápidamente. 
La noticia corrió por todos los sacerdotes de aquellas regiones. Y como todos querían satisfacer los deseos del Sol, 
no dejaban vivir en paz al Perrillo; por todas partes brillaba la obsidiana vidriosa de los cuchillos. 
Xólotl no podía jugar tranquilo con los pequeños gazapos, ni acompañar a los niños en sus deportes, ni siquiera 
llevar al ciego a la casa de sus hijos. Siempre andaba huyendo. Más de una vez lo alcanzaron con la punta de las 
armas, y tuvo que curarse a la sombra de un árbol, porque el Sol quería abrazarle las heridas con su calor. 
Un día tres sacerdotes ágiles trataron de acorralarlo. Sus tres hojas de obsidiana brillaban amenazadoras. Xólotl se 
encontraba en peligro inminente. De pronto el perrillo desapareció de la vista de los sacerdotes. ¿Qué pasó aquí? No 
lo sabían y regresaron malhumorados a sus templos. Xólotl, al verse perdido, se había transformado en extraña 
planta de maíz, de cuyas raíces salían dos tallos. 
Nadie advirtió la transformación. Ningún campesino trabajaba en la milpa en aquellas horas. Sólo dos niños, que 
buscaban sabrosos elotes, se dieron cuenta. Ellos lo vieron y, desde entonces llamaron Xólotl al hermoso plumero 
doble que salía de la planta. 
Los niños de la comunidad próxima conocieron el nombre de aquella planta y la llamaron Xólotl en recuerdo del 
Perrillo-Dios que no quería morir. 
Cierto día, sin embargo, un sacerdote oyó que un niño mencionó a Xólotl y, recordando al perro, preguntó: “¿Qué es 
eso que llaman así?”. “Llamamos a cierta planta de maíz que hay en la milpa cercana. Esta planta tiene dos tallos” 
Con el cuchillo preparado, para cortarle, se acercó el sacerdote. Xólotl se dió cuenta y transformándose en perro, 
salió huyendo y se perdió de vista. Y cuando el Sol se había ocultado, y no podía ver al Dios-perrito, éste se convirtió 
nuevamente en planta de maguey -o de pita- que también tenía dos tallos y una sola raíz. 
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Fuera de unas niñas que cortaban flores cerca, nadie se dio cuenta  de la transformación. Casi todos los habitantes 
de aquella región conocieron al Perro-Dios, y llamaron Xólotl a aquella planta de maguey. 
Un sacerdote se dio cuenta y, haciéndose acompañar por las niñas, averiguó cuál era la planta. Se preparaba para 
cortarla pero sucedió lo mismo que a la planta de maíz: volvió a ser perro y, como Xólotl, se arrojó al agua 
convirtiéndose en pez. 
Nadie lo vio, sólo unos muchachos que se bañaban en la laguna. Como sabían que había sido juguetón, jugaban 
también con el pececito que se dejaba agarrar para escapárseles de nuevo de las manos y volver para seguir 
entreteniendo a los chicos. 
Fue tanta la fama y nombradía que llegó a tener aquel lago, entre los jóvenes nadadores, que llegó a oídos de un 
sacerdote, el cual vino con otros compañeros cargados de redes y de cuchillos. 
Apenas empezaron a pescar, el pobrecito Perro-Dios quedó atrapado. Y cuando iban a abrirlo para extraerle el 
corazón y entregárselo a la voracidad del Dios Sol, éste envió velozmente un rayo, con una mano en el extremo, y 
detuvo el brazo que iba a realizar el sacrificio. Dijo el Sol: “Deja libre al Perrito que no quiere morir. Razón tiene, si es 
felíz y hace felices a los demás. ¡Ya no quiero más sacrificios! Comeré estrellas. Mi calor será una caricia para las 
personas, los animales y las plantas” 
Así se hizo. Xólotl volvió a ser perro, a jugar con los niños, a conducir al ciego y a correr detras de las pintadas mariposas”. 
Ciertamente el poder era expresión de Dios en cuanto que hacía posible la lucha por la vida de todos. Pero al 
desvincularse de la vida de los pobres y concentrarse en manos de pocos, sin ningún control, se convierte en poder 
para la muerte, es decir, en algo totalmente opuesto a los designios de Dios. Y, en consecuencia, pierde su sentido 
teológico primero y ya no se pueden convalidar las acciones agresivas de un pueblo o de un sector del pueblo contra los demás.  
Esto fué lo que sucedió ante la violencia de las grandes ciudades sobre los pobres, que llevó a éstos a descalificar la 
teología que las sustentaba y a volver a las perspectivas teológicas anteriores, que eran más humanizantes. Y así 
muy pronto la espera del retorno de Quetzalcóatl fué el eje central de la temática teológica.  
Quetzalcóalt quién, en el momento de la implantación de las grandes ciudades, desapareció yéndose al oriente y 
dejando todo en manos de sus representantes, prometió regresar para recoger la cosecha de la obra humana. La 
espera de su retorno puso en expectación a todo el mundo mesoamericano. Y por eso, cuando el mal lo cubría todo, 
Quetzalcáotl era la promesa que había que esperar. 
Las utopías humanistas y pacifistas del mundo agrícola campesino fueron llenando de nueva cuenta los vacíos 
dejados por las teologías del poder de las ciudades. El pobre, como Xolotl, volvió a ser el centro de la expectativa del 
regreso de Quetzalcóatl. 
Esto explica por qué a la llegada de los españoles, muchos pueblos pensaron que era Quetzalcóatl quien regresaba 
para poner término a los desmanes del poder de las ciudades. Y se sumaron acríticamente a la lucha contra los 
Aztecas  y contra los Incas con la esperanza de superar los problemas. Pero no fué así. Muy tarde descubrieron que no era 
Quetzalcóatl que volvía, sino unos desalmados hombres barbados que llegaban a nuestras tierras sedientos de oro y de sangre. 
 
2. TEOLOGIAS INDIAS 
A la llegada de los europeos a este continente las posibilidades de encuentro eran propicias para nuestra gente. No 
sólo por la expectativa del retorno de Quetzalcóatl sino porque nuestros pueblos habían elaborado esquemas 
culturales y religiosos que permitían la interrelación en todos los aspectos, incluído el religioso. Había la conciencia 
de que existían muchas modalidades de entender la vida y de entender a Dios, que podían sumarse en conjuntos 
polisintéticos. El Dios cristiano podía sentarse, sin ningún problema en el petate de nuestra historia. Para ellos El era 
perfectablemente compatible o complementario. Así lo plantearon nuestros teólogos a los misioneros en el famoso 
“Diálogo de los Doce” (1525). Sin embargo de parte de los europeos no había la misma actitud dialogante. El haber 
ganado la guerra les daba la certeza de que su Dios era el único Dios verdadero. Y en consecuencia el Dios indígena 
debía ser aniquilado. Eso fué lo que plantearon al término del supuesto “Diálogo”. 
Hubo en las comunidades indígenas quienes interiorizaron las consecuencias de la evangelización intolerante, y 
aceptaron enterrar para siempre sus antiguas creencias, con tal de sobrevivir a la hecatombe de la conquista. Su 
argumento fué pragmático: “Si han matado a nuestros dioses, que al menos nosotros no muramos”. Actualmente hay 
hermanos que así entienden su conversión al evangelio y su pertenencia a la Iglesia. Ya no quieren saber nada del 
mundo religioso indígena, pues su opción vital es la aceptación de los esquemas de la sociedad envolvente. 
Sin embargo la mayoría de nuestros antepasados no comprendieron el razonamiento de la intolerancia y jamás lo 
tomaron en serio. Simplemente ajustaron en adelante su elaboración teológica a los márgenes de acción que les 
permitió la sociedad colonial y su situación de vencidos. Y siguieron adelante con la vida haciendo elaboraciones y 
reelaboraciones de sus esquemas teológicos. Es lo que dió por resultado lo que ahora llamamos Teología India o 
Indígena en sus múltiples manifestaciones. 
 
a) Lucha de dioses   
Frente a la intolerancia misionera, que negó el carácter divino a lo que nuestros abuelos llamaban Dios o Dioses, 
hubo de parte indígena algunas reacciones igualmente intolerantes. Si los advenedizos afirmaban que el Dios 
indígena no era Dios, sino Satanás que nos había engañado presentándose en forma divina; los nuestros, con la 
misma tosudez, replicaron que, en vista de las obras de los españoles, en realidad su dios era el Oro, al que rendían 
pleitesía absoluta y por el que habían dejado todo y pasaban penalidales para buscarlo en nuestras tierras. Ese Dios 
Oro los había enloquecido haciéndoles capaces de los peores crímenes con tal de obtenerlo. Por lo que los líderes 
indios empezaron a recomendar a la gente que entregaran a los españoles todo el oro que hubiera, a ver si con éso se aplacaban. 
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Uno de los discípulos de Bernardino de Sahagún, del Seminario Indígena de la Santa Cruz de Tlatelolco, después de 
comprobar, por experiencia propia, la cerrazón de la sociedad colonial, renunció al seminario, retornó a su pueblo y 
se alzó como lider religioso contestario de la cristiandad. Retomó su nombre indígena de Ometochtli 
Chichimecatecuhtli (Dos Conejo, Señor de los Chichimecas) e incitó a su pueblo a la rebelión, diciéndo que los 
españoles eran en verdad enviados del demonio y que no había que creerles. El único Dios verdadero era el Dios 
indígena de los antepasados que vendría a salvarlos de estas manos criminales. Evidentemente la reacción contra él 
fué muy severa. La Inquisición se hizo cargo de perseguirlo y de apresarlo. Después de un juicio sumario lo 
ejecutaron de manera ejemplar ante las comunidades para que nadie más osara rebelarse. 
Sin embargo hubo más levantamientos indígenas, en épocas posteriores, que se aglutinaron en torno a 
planteamientos mesiánicos parecidos a los de Ometochtli Chichimecatecuhtli. Con esquemas autóctonos, o incluso 
con símbolos cristianos indigenizados, como la Virgen que encabeza una iglesia indígena, invocaban el retorno a la 
religión propia para rescatar la libertad perdida y restaurar el orden roto por los blancos.  
Estos movimientos movitados por la desesperanza se situaron en la perspectiva de una lucha a muerte entre los 
dioses: o salía vencedor el Dios cristiano matando al Dios indígena o salía triunfante el Dios indígena con la muerte 
del Dios cristiano. Y claro el saldo final fué terriblemente desventajoso para nuestros pueblos. Tales rebeliones dieron 
pié a represiones violentas de parte de la institución, que acabaron prácticamente con toda la élite pensante y 
dirigente de las comunidades, es decir, con los teólogos profesionales. “Si ustedes han matado a nuestro Dios, que también 
nosotros muramos” fué la conclusión, de parte indígena, en el “Diálogo de los Doce”. Y éso casi se cumplió al pié de la letra. 
Pero también para la Iglesia las consecuencias fueron desastrosas, ya que ella perdió entonces la posibilidad de 
inculturarse en el medio indígena. Las grandes utopías eclesiásticas de “Iglesias Indianas”, con clero nativo y 
estructuras indígenas propias no sólo fueron abandonadas, sino que su abandono cerró las puertas para 
implementarlas en el futuro. Los primeros concilios mexicano y limense prohibieron la ordenación de indios, negros y 
mestizos hasta la cuarta generación. Básicamente porque prevaleció la duda sobre la autenticidad de la adhesión 
indígena a la fé cristiana.  
Con todo, la intolerancia, en su expresión más burda, fué abandonada por ambos bandos y se buscaron formas 
abiertas o clandestinas de convivencia pacífica de las dos realidades religiosas que, en adelante, conformaron el 
alma de este continente. Algunos ministros de la Iglesia y, sobre todo, muchos miembros de los pueblos indígenas 
iniciaron silenciosamente procesos variados de relación, integración, apropiación, síncresis o síntesis de todos los 
componentes de la fuerza espiritual de nuestros pueblos, hayan venido de donde hayan venido. Lo cual dió como 
resultado una amplia gama de prácticas religiosas y de teologías que las acompañan. Es el rico fenómeno tanto de la 
Teología India como de la Religiosidad Popular o Religión del pueblo, que tuvieron orígen en este período.  
Recientemente, en el contexto actual del resurgimiento del mundo indígena, vuelven a aparecer en el escenario 
actitudes intolerantes tanto al interior de la Iglesia como en sectores indígenas críticos de la Iglesia. Ellos plantean 
que no se puede ser auténticamente indígena y a la vez cristiano. Son realidades intrínsecamente opuestas. Por 
tanto hay que optar y ser consecuentes con la opción que se tome.  
Quien decide optar por ser cristiano debe abandonar su fe indígena o purificarla de tal manera que sólo asuma 
aquello que es plenamente compatible con el Cristianismo, de modo que prevalezca al final la verdad revelada de la 
que la Iglesia es fiel guardiana. En la contraparte indígena se afirma que quien decide ser auténticamente indígena 
debe liberarse de las iglesias y retornar a las formas originarias de la fe de nuestros pueblos. Lo que implicaría 
reivindicar ante la sociedad y ante las iglesias el derecho de ejercer libremente la religión propia.  
De modo que el tema sigue siendo causa de muchas discusiones al interior de las comunidades indígenas y en la 
Iglesia. Y la apelación a la no compatibilidad de la fe cristiana con la fe indígena ha desgajado hoy a la teología india 
en dos grandes vertientes: la Teología India-India, es decir, la que se hace sin intervención del elemento cristiano, -
algunos la llaman Teologías Originarias o puramente indígenas- y la Teología India-Cristiana, que se hace en el 
contexto de diálogo entre lo indígena y lo cristiano. A veces los representantes de estas dos vertientes tenemos 
dificultad en sentarnos a la misma mesa; pues los más radicales nos tildan a los conversos al cristianismo como 
traidores a nuestras raíces o como colaboracionistas con el enemigo. 
A pesar de ello, retomando la experiencia de los evangelizadores visionarios de la primera evangelización, sectores 
importantes del pueblo indígena nos hemos puesto a rescatar o innovar esquemas teológicos que permitan la 
coexistencia pacífica de ambas formas religiosas y teológicas y, en lo posible, pongan bases para la elaboración de 
síntesis teológicas que enriquezcan a todos. Es lo que está haciendo brotar la gama pluriforme de teologías indias o 
indígenas de nuestros días en el interior de las iglesias. 
 
b) Yuxtaposición religiosa 
En consonancia con la experiencia histórica en la que nuestros pueblos habían ido avanzando por acumulación de 
conquistas materiales y espirituales, mediante métodos de suma y no de resta, la mayoría de ellos entendieron, 
desde la primera evangelización, que su inclusión en la Cristiandad no debía reducirse a la aceptación mimética de la 
vivencia cristiana española, sino que debía incluir la posibilidad de incorporar consciente y críticamente en su vida las 
cosas nuevas de esa sociedad foránea. Y fué lo que hicieron. 
En cuanto a lo religioso y teológico actuaron exactamente como lo hicieron sus antepasados al ir avanzando en su 
historia. Así como junto a las expresiones más antiguas del mundo nomádico fueron poniendo las formas más 
nuevas de entender y vivir la experiencia de Dios venidas de la etapa agrícola y urbana, al Dios cristiano lo sentaron 
inmediatamente en el petate de la fe del pueblo, al lado de Huehuetéotl, Ometéotl, Zintéotl, Quetzalcóatl, 
Tezcatlipoca, Huitzilopochtli.  
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Para los indígenas este proceder no implicaba ningún problema. Parece que al principo tampoco los conquistadores 
y misioneros se percataron de las implicaciones teológicas de su actuar misionero, que propició la yuxtaposición 
religiosa. Al ver a los indios tan respetuosos en los actos de culto cristiano y escuchar que a todo decían que sí, 
creyeron que esta aceptación de la fe cristiana conllevaba el abandono de las creencias antiguas. Por eso junto a los 
templos indígenas construyeron templos cristianos. Y aceptaron que junto a la práctica oficial del culto la gente 
siguiera haciendo manifestaciones religiosas propias. 
Pero lo que nuestra gente estaba llevando a cabo era abrir espacios para la suma de las dos corrientes de 
espiritualidad que en ese momento componían su vida. Convertidos al cristianismo ellos sentían el deber de cumplir 
con la nueva fé traída del exterior, pero igualmente sentían la necesidad de mantenerse fieles a las creencias 
antiguas. No fueron convencidos de tener que abandonarlas, porque jamás aceptaron la argumentación misionera de 
que no era a Dios sino al Diablo a quien veneraban sus antepasados. Para ellos era el mismo Dios sólo que en 
formas y madalidades diferentes. Y la mejor manera de expresar esta convicción era el método de la yuxtaposición o 
acumulación de símbolos religiosos. 
Hasta nuestros días este ha sido uno de los métodos más utilizados por el pueblo en la vivencia de su fe. Porque 
mantiene tanto las formas religiosas estrictamente cristianas como las formas que vienen de la época prehispánica: 
Ellos van a la Iglesia y rezan a Cristo y a los santos; pero con la misma devoción van a los cerros, cuevas, 
manantiales o sitios sagrados propios para implorar el auxilio del Dueño de la vida que está en cada uno de esos 
lugares. En la práctica los pueblos indígenas de hoy vivimos no sólo una doble economía, sino una doble cultura y 
una doble religión o religiosidad.  
Cuando las condiciones son favorables porque no exite oposicion expresa de los dirigentes de la Iglesia, esta 
birreligiosidad se expresa abiertamente. Y, donde el control eclesiástico es excesivo, su expresión pública es la 
religiosidad oficial aprobada, pero su expresión privada es la indígena. 
La intolerancia eclesiástica frente a esta yuxtaposición de creencias surge de quienes la consideran infidelidad o 
apostasía a la fe cristiana. Pero a la población indígena no le convence esa argumentación. Por eso no deja de 
practicar el procedimiento de la birreligiosidad. Y cuando no puede hacerlo abiertamente acude al mecanismo de la 
clandestinización de su vivencia indígena, lejos de las miradas inquisitoriales de los representantes de la Iglesia.  
Sin embargo, hoy que las circunstancias históricas han cambiado y los pueblos indígenas convertidos al cristianismo 
cada vez estamos más decididos a mostrar públicamente la vivencia propia de fe es necesario replantearse en las 
iglesias el debate sobre la legitimidad de este fenómeno de la birreligiosidad. ¿Se puede ser, a nivel religioso, 
perfectamente cristiano sin dejar de ser indio? El pueblo sencillo ya ha respondido que sí; pero el Magisterio de la 
Iglesia no ha dicho nada al respecto.  
Mientras tanto quienes por orígen somos indígenas y por ministerio somos agentes de pastoral quedamos atrapados 
enmedio de esta contradicción y tenemos un conflicto no resuelto a cabalidad en nuestro corazón. Por un lado, en lo 
más profundo, nos sentimos jalados por la fidelidad a nuestras raíces ancestrales, con las que nos identificamos 
visceralmente, y, por otro lado, la responsabilidad pastoral recibida de la Iglesia nos hace recelar de todas las 
expresiones religiosas de nuestro pueblo, porque nos han introyectado una cierta aversión o repugnacia hacia estas 
formas consideradas impuras o imperfectas. Vivimos, por tanto, una especie de esquizofrenia por un doble amor que 
no acabamos de reconciliar en nuestro interior. 
A medida que va habiendo nuevos planteamientos de apertura en las iglesias nos vamos convenciendo de que es 
posible esta reconciliación, mediante procesos nuevos de terapia espiritual y de diálogo interreligioso. Por eso en 
Santo Domingo dijimos, en voz de José Manuel Cachimuel, indígena otavaleño de Ecuador, que lo único que 
pedíamos a nuestros obispos es que nos reconozcan el derecho de ser cristianos sin dejar de ser indígenas y que 
abramos caminos para hacer concreta esta convicción.  
La respuesta episcopal, que se encuentra en el documento final de Santo Domingo, da posibilidades en la linea de la 
inculturación del Evangelio y de “profundizar el diálogo con las religiones no cristianas presentes en el continente 
particularmente las indígenas y afroamericanas, durante mucho tiempo ignoradas y marginadas” (SD 137.138). 
Evidentemente en el caso de quienes somos puente entre el mundo indígena y las iglesias, el diálogo se tiene que 
dar en el interior de nosotros mismos. Lo cual no es sencillo. Pero hay que lanzarnos a hacerlo. Los principios están 
señalados aunque falta un largo camino por recorrer, como Iglesia, en este sentido. 
 
c) Sobreposición religiosa  
Otra modalidad en la relación entre las dos corrientes de espiritualidad, que bullen en nosotros, ha sido el camino de 
la sobreposición. Los mismos misioneros de antaño la promovieron mucho: más que arrasar y derribar los templos y 
las manifestaciones indígenas religiosas, lo que hicieron fué bautizarlos poniendo encima o en primer lugar alguna 
expresión marcadamente cristiana (un nuevo templo, una cruz o algún santo). De modo que lo que ahí se realizara 
en adelante ya no estuviera dirigido a la divinidad indígena, sino al Dios cristiano.  
Los pueblos indígenas muy pronto aprendieron la lección y asumieron esta metodología con bastante beneplácito. 
Ya que les facilitó conservar sus antiguos santuarios y símbolos religiosos cubriéndolos de cristianismo. Bastaba con 
poner encima algo cristiano para que dejaran de ser considerados paganos. Por eso en la construcción de los 
templos cristianos participaron actividamente nuestros abuelos para plasmar en ellos su pensamiento religioso o para 
enterrar en sus altares y muros las imágenes de su religión indígena. De modo que al ir a los templos cristianos 
también se encontraban con expresiones de su religión anterior. Aprendieron que si primero dejaban que el 



Ed 5 – DOCUMENTO 16. 10

representante oficial de la Iglesia hiciera el acto reconocido, ellos podían después tranquilamente hacer también lo 
suyo. Así surgió la nueva forma religiosa indígena protegida bajo la cubierta cristiana.  
El procedimiento implicó un inteligente enmascaramiento o encubrimiento de lo propio con adiciones sobrepuestas 
venidas del cristianismo. Este enmascramiento provino tanto del lado eclesiástico, al querer una cristianización rápida 
de los indígenas, como del lado indígena para mantener lo propio en el contexto colonial.  
Dicho modo de proceder puede significar para los observadores ajenos al fenómeno actitudes de hipocresía, dolo o 
falsedad indígena en la conversión. Pero no es así. Fue, más bién, otra forma de clandestinación de una fe en Dios, 
que ellos consideraban compatible o complementaria y que debían mantener pues no fueron convencidos de 
abandonarla por las nuevas creencias que llegaron. 
Pero el asunto suscita hoy muchas interrogantes, que habrá que debatir con ánimo renovado. ¿Es sano actuar 
permanentemente de esa manera: clandestinando, encubriendo y enmascarando nuestra intimidad religiosa? 
¿Puede aceptarse como legítima expresión de fe cristiana actos y conductas que en la superficie siguen la lógica 
reconocida como cristiana, pero en lo profundo siguen la lógica indígena? 
 
d) La metodología de sustitución 
La yuxtaposición de símbolos cristianos encima de expresiones de la religion o religiosidad indígena poco a poco fué 
llevando a la sustitución de unos símbolos por otros. Ante la convicción de que no hay oposición intrínseca entre la fé 
cristiana y la fe indígena, lo mismo daba que el símbolo fuera tomado de un lado o de otro. Y como lo indígena era 
cuestionado por los misioneros, lo mejor era adoptar el símbolo español. Y así lo hicieron. Los santos y sobre todo la 
Virgen María fueron los símbolos más socorridos. Ellos y ella empezaron a ocupar el lugar que tenían antes las 
manifestaciones indígenas de Dios ligado a la tierra, a la lluvia, a la fecundidad, a la solución de los problemas de la vida. Lo 
que antes pedían o hacían delante de la divinidad indígena ahora lo piden o hacen delante del Dios cristiano o sus intermediarios.  
Por este mecanismo la mayoría de los santos patrones de los pueblos ocuparon y juegan hasta el día de hoy el lugar 
de los antiguos totems tribales o de las advocaciones divinas que identificaban a cada grupo humano. San Isidro 
Labrador, por ejemplo, es ahora la nueva expresión de Tlaloc, Cosijo, Chac, o el nombre del Dios que antes vinculaban a la lluvia; 
la Virgen María sustituye ahora a la Madre Tierra, en su capacidad de dar vida o de amparar y acoger a todos. 
Esta técnica de sustitución inauguró un tipo de inculturación indígena de la fe cristiana y de cristianización de la 
religión indígena, que no implicaba más cambios que poner en vez del símbolo indígena, un símbolo cristiano 
equivalente o parecido. Todo lo demás seguía exactamente igual que antes. Es lo que dió como resultado un 
cristianismo indigenizado, es decir, vivido en moldes indígenas, y una religión indígena cristianizada, esto es, dentro 
de esquemas cristianos. El acento mayor en un tipo o en otro dependía de las características del protagonismo que 
se tuvo en concreto para cada  proceso inculturizador.  
No cabe duda que este forma de actuar, que permitió participar en la cristiandad y mantener lo propio bajo la cubierta 
cristiana, hoy suscita controversias cuando se quiere hacer abiertamente. Pero no habrá que rehuir a la discusión sobre ella. 
 
e) Procesos de síntesis teológica 
Si, para nuestros pueblos, la sintonía existente entre lo cristiano y lo indígena era tan grande que permitía hacer 
yuxtaposición, sobreposición y sustitución de contenidos, también podía dar orígen a síntesis novedosas de ambos 
aportes. Es lo que intentaron, casi desde el principio, connotados representantes de la Iglesia y de las comunidades 
indígenas convertidas al Cristianismo. 
El primer intento serio y estructurado en este camino se hizo en el Seminario Indígena de la Santa Cruz de Tlatelolco 
en México (1535-1575), cuyo fruto más refinado es el primer texto de Teología India conocido como Nican Mopohua 
o relato de las apariciones de la Virgen de Guadalupe. En él a partir de un símbolo cristiano, que ya había pasado 
por la inculturación española-morisca, se recrean las creencias indígenas mostrando su perfecta armonía con los 
contenidos fundamentales del Evangelio de Cristo. En la Virgen Morena del Tepeyac se reconcilian maravillosamente 
los dos mundos religiosos que la conquista había contrapuesto. Lo cual se hizo cuando fué posible plantear y asumir 
una utopía social nueva donde el indio es el protagonista; y el conquistador se suma al proyecto del indio. 
Como el Nican Mopohua, por todos los rincones del Continente se produjeron síntesis teológicas hechas con la 
misma metodología guadalupana. La Virgen María fué el principal recurso de este procedimiento. La Aparecida en 
Brasil, Caacupé en Paraguay, Copacabana en Bolivia, etc. Por eso se puede afirmar que nuestra evangelización fué 
más mariana que cristológica. 
Estas síntesis circularon en primer término en el ámbito de la llamada “Religiosidad Popular” tanto indígena como 
mestiza. Pero con el tiempo y, sobre todo, con el peso mayoritario que fue teniendo la RP en la vivencia de la fe 
cristiana entre los pobres, poco a poco tales síntesis se fueron incorporando también dentro de la oficialidad de las 
iglesias. Sin embargo la percepción oficial que se tuvo de estas síntesis es que se trataba de una deficiente 
comprensión del mensaje cristiano. Se las aceptaba en cuanto que reflejaban algo del mundo cristiano; pero se las 
criticaba en cuanto que mostraban también parte del mundo indígena. Por eso había que purificarlas o elevarlas. A la 
Morenita del Tepeyac se la aceptaba en la Iglesia porque era la Virgen María, la Madre de Jesús; pero se hacía a un 
lado que también era Tonantzin, Nuestra Madre, la Madre de Huelnelli Teotl, Ipalnemohuani, Totecuyo, Tloque 
Nahuaque, es decir, de todos los nombres indígenas de Dios. 
Durante mucho tiempo prevaleció en la Iglesia esa mentalidad respecto a las inculturaciones indígenas del 
Evangelio. Por eso, cuando se descubrió que detrás de estas expresiones había un bagaje indígena muy grande, se 
las persiguió con campañas de desvirtuamiento de su contenido para mostrar que en ellas persistía la idolatría 
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antigua. La religiosidad guadalupana sufrió estos embates incluso en los momentos mismos en que se hacían los 
preparativos de la independencia de México (Cfr. Discursos de Fr. Servando Teresa Mier y Terán en 1800).  
En los últimos años ha habido otros acercamientos pastorales a la realidad de la RP con nuevos instrumentos 
teológicos y de las ciencias, que han mostrado la grandeza de tales síntesis de fe precisamente por el fuerte aporte 
indígena que hay en ellas. Por eso se ha llegado a afirmar que la Virgen de Guadalupe es el rostro materno de Dios 
para nuestros pueblos (Doc. de Puebla) o el mejor ejemplo de inculturación del Evangelio (Cfr. Doc. de Santo 
Domingo). Con lo cual estamos iniciando en el Cristianismo una nueva práctica pastoral y misionera que encuentra 
eco inmediato en muchas iglesias particulares. Pero aún hace falta avanzar más por este sendero a nivel de hechos, 
no únicamente a nivel de palabras. 
La inculturación del Evangelio implica superar los esquemas colonialistas de evangelización para entrar de lleno a la 
implementación de actitudes permanentes de díalogo respetuoso con las culturas y expresiones religiosas de los 
pueblos indígenas. Para descubrir en ellas la riqueza humana y espiritual que han ido acumulando en siglos de 
búsqueda de vida y de Dios. Para servir pastoralmente a las Semillas del Verbo, que el Espíritu ha sembrado en 
ellas, y ayudarlas a llegar a su plena floración y fructificación. 
 
3. TEOLOGIAS INDIGENAS DE HOY 
De este punto hablaré poco, pues ya ha sido abordado más ampliamente en otros estudios y ensayos presentados 
en las diferentes instancias y foros, que se ha abierto para la Teología India en los años recientes.  
Lo que hace falta resaltar es que el momento actual está caracterizado por una irrupción del mundo indígena en la 
sociedad y en la Iglesia. De repente como que todas las modalidades de teología india entran y ocupan el escenario, 
con una voz y un protagonismo que antes no existían. Y con la novedad de que ya no existe preocupación de 
enmascaramiento o clandestinización.  Se está cumpliendo lo que decimos en México: “Se les apareció Juan Diego”. 
Se ha pasado muy rápidamente de una resistencia pasiva a una muy activa; de una lucha solitaria o separada a una 
acción de conjunto y solidaria con otras fuerzas sociales y eclesiales; de reivindicaciones inmediatistas a objetivos de 
largo alcance; de acciones de protesta rebelde a planteamientos de propuestas aglutinadoras; de búsquedas étnicas 
exclusivistas a convocatorias globalizadoras e incluyentes. En fin que la voz y acción indígenas empiezan a acuerpar 
a otras voces y a encabezar procesos amplios de transformación de la sociedad y de las iglesias. Esto que es motivo 
de gozo para muchos, es, para otros causa de precupación y desconcierto. 
En el interior de las iglesias se han ido gestando cambios considerables: de actitudes de intolerancia y recelo se pasa 
a otras de valoración, respeto y diálogo intercultural e interreligioso, que preanuncian momentos mejores para la 
causa indígena. En ésto han contribuido hermanos indígenas que ocupan cargos pastorales, obispos solidarios de la 
lucha india e incluso el mismo Santo Padre, el Papa Juan Pablo II, con sus múltiples discursos a representantes 
indígenas de todo el continente.  La Iglesia Católica se ido transformando, especialmente en lo toca a documentos, 
de principal agresora de la interioridad religiosa de los indígenas en principal aliada para su recomposición en orden 
a enfrentar juntos los retos de la modernidad secularizante. 
No cabe duda que estamos asistiendo a un momento histórico de suma trascendencia. Es en verdad un Kairós de 
gracia, que muestra el paso de Dios entre nosotros. Paso que traerá, si actuamos adecuadamente, una 
transformación substancial tanto de la sociedad como de los pueblos indígenas y de las iglesias. Evidentemente que 
esto no significa que todos los recelos y predisposiciones hayan sido superadas completamente. Muchos persisten e 
interfieren en el camino. Pero la actitud fundamental es ciertamente motivo de mucha esperanza. 
 
4. DE CARA AL FUTURO 
Estamos presenciando la irrupción de los pobres en la historia. Pobres que traen a cuestas ya no sólo el peso de su 
miseria, sino sobre todo su ilusión por la vida que hay que engendrar para el futuro. Las comunidades indígenas se 
presentan trayendo en sus ayates o tilmas las flores del Tepeyac, que han cultivado en la oscuridad de la noche, en 
el hielo del invierno, entre piedras y espinas, y ahora ofrendan a quienes abran su corazón y estén dispuestos a recibirlas.  
Ya no es tiempo de vivir enmascarados o en la clandestinidad. Deseamos ser aceptados con nuestro rostro y 
corazón propios. Y ocupar en la Iglesia el lugar que nos corresponde como hombres y mujeres verdaderas, que 
somos hijos e hijas de Dios y de estas tierras. 
La irrupción actual de las teologías indias, con su gama amplia de matices, es un llamado de vida para todos pero 
especialmente para las iglesias, que encontrarán, en la búsqueda indígena de Dios, razones para rejuvenecerse y 
para seguir luchando por el Reino de Dios, que también nuestros pueblos anhelan profundamente a través de sus 
mitos y utopías. Iglesias y pueblos indígenas podemos unir esfuerzos y energías espirituales, que vienen de muy 
antiguo, para volver a dinamizar la vida y encontrar salidas humanas y cristianas a la crisis que se abate sobre el mundo. 
Poco a poco se han ido derrumbando los muros de intolerancia y de recelos tanto de parte indígena como de parte 
de las iglesias. Hoy, a nivel de documentos y de algunas experiencias paradigmáticas, existen condiciones en la 
Iglesia para reconocer, como expresó recientemente un hermano de Paraguay, que los pueblos indígenas no somos 
el problema. Más bién somos, en gran medida, la solución.  Dicho esto con humildad y con responsabilidad histórica. 
Las teologías indias de hoy tienen mucho que aportar a las iglesias y a la humanidad. Y lo están haciendo 
gustosamente. Esperamos que las iglesias reciba de la misma manera estos aportes. Pero también los pueblos 
indígenas tenemos mucho que aprender del caminar milenario de las iglesias. Ojalá que podamos recibir esa herencia 
en un diálogo respetuoso. Quiera el Dios de todos los pueblos, que es el mismo Padre de Nuestro Señor Jesucristo, concedernos 
ver hecha realidad esta utopía, soñada por nuestros antepasados y que ahora vislumbranos desde lejos, como Moisés, desde el 
monte Nebo (Cfr. Deuteronomio 34, 1-4), cuando miró la Tierra que mana leche y miel, prometida a sus padres. 


