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INTRODUCCION

Toda teologia, como palabra que muestra o demuestra nuestra blisqueda de la trascendencia de la vida es, en si
misma, un camino o un conjunto de caminos que intentan desentrafiar, para luego comunicar, el misterio profundo
del mundo, del ser humano, de Dios. La principal preocupacion en la teologia ha sido descubrir y expresar ese
sentido profundo que los seres humanos damos o encontramos en la vida y en la realidad entera. No es tarea de la
teologia hablar de las cosas como son, es decir, del ser que resulta de la realidad histérica, sino como debieran ser,
ésto es, en confrontacion con la intencionalidad mas profunda que Dios y nosotros le ponemos a las cosas. Este
sentido trascendente de la historia y de la creacion es la motivacion primera de la teologia. Por éso no se la puede
ubicar propiamente en el ambito de la academia y de las ciencias. Ella estd mas alla porque trata de realidades que
no son tangibles por los sentidos, sino perceptibles Unicamente por la fé. Pero tampoco se puede reducir a los
ambitos puramente religiosos o sacrales; porque abarca toda la realidad humana.

Evidentemente, para poder comunicar el contenido profundo de la teologia, los pueblos acuden necesariamente al
lenguaje de la cultura, a la palabra hablada o escrita, con el fin de intentar expresar esa experiencia que se refiere a
realidades trascendentes. Y mientras mas profunda es la experiencia es mayor la inadecuacion del lenguaje para
externarla. Por éso, mas que la modalidad discursiva o especulativa, en la teologia echamos mano del lenguaje total,
que esta conformado de simbolos, gestos, ritos, palabras y hasta de silencios, que podemos saturar de contenido.

El acto primero e indispensable es la experiencia de fe en Dios. La teologia viene a ser el acto segundo que expresa
y comunica esta experiencia. Y mostrando con la palabra teolégica el sentido trascendente de las cosas, recreamos
el mundo y también nos recreamos a nosotros mismos al traer a la memoria las razones ultimas de nuestra
existencia. Con la teologia podemos devolver al mundo y a nosotros el sentido o intencionalidad originaria, querida
por Dios. Nombrar las cosas es darles existencia y hablar del sentido trascendente es dar viabilidad histérica a esta
trascendencia. De ahi la importancia de la teologia también para transformar el mundo.

Estas cosas, que se aplican a toda teologia -cristiana o no cristiana-, son, desde luego, extensivas también a la
Teologia Indigena, que ahora emerge, como Lazaro, de la tumba donde se la ha querido sepultar. Pero, dado que en
las teologias cristianas, mas reconocidas y apoyadas institucionalmente, se ha enfatizado la comunicacién de la
vivencia trascendente mediante el uso de un lenguaje discursivo y racionalista, y en las teologias indigenas el acento
es la misma vivencia de la trascendencia, que se comunica en lenguaje simbdlico, pareciera que entre ellas hubiera
barreras infranqueables. Pero en realidad no existen tales barreras; ya que ambas teologias comparten la misma
realidad trascendente, que es Dios, el mismo sujeto creyente que es el pueblo pobre y, a menudo, los mismos
caminos andados en cuanto a la comunicacion de la experiencia teologal. A ello se debe que sea posible entablar
relacidn entre ambas teologias y encontrar sus espacios y mecanismos comunes de funcionamiento. Maxime cuando
el sujeto de estas teologias son comunidades indigenas que ya son cristianas, y que han iniciado procesos de
sintesis de las dos vertientes espirituales que conforman su vida.

Pero para analizar los caminos de la teologia indigena con justicia, es preciso superar los viejos estereotipos
manejados en la etapa colonial. Viéndola con ojos condenatorios o devaluatorios jamas se podra comprender la
grandeza de sus aportes. Debemos acercarnos a ella descalzos y con espiritu optimista, pero sin idealismos
enajenantes, a fin de calibrar la solidez de esta palabra teolégica indigena, apreciando sus amplios horizontes y sus
limites también.

Cuando aqui hablamos de Teologia India o Indigena en singular estamos intentando globalizar deliberadamente
realidades muy diversas y plurales. Porque no existe una Unica Teologia India, sino multiples teologias indias, cada
una caminando por senderos propios segun el Espiritu le inspira y segun las circunstancias histéricas le permiten actuar.
Englobar a todas las Teologias Indias en explicaciones unitarias es una exigencia de la necesidad de contar con
parametros amplios que sean capaces de ayudarnos a comprenderlas y valorarlas. Pero esta globalizacién también
es resultado de la situacion actual de los pueblos indigenas que, al estar sometidos a las mismas estructuras
dominantes desde hace mucho tiempo, han elaborado respuestas similares y convergentes, en todos los niveles
incluido el religioso y teoldgico. La Teologia India se esta configurando hoy como un modo de hacer teologia; porque
es atreverse a pensar las cosas de Dios y nuestras cosas mas profundas en categorias propias; es echar mano de
las herramientas de conocimiento producidas por la sabiduria de nuestros pueblos para expresar nuestra experiencia
de Dios; es pensar con nuestra propia cabeza la fe que vivimos. Es activar nuestro Hardware o disco duro para
manejar el camulo de informacién que tenemos de Dios, del mundo y de nosotros mismos. Es lo que hace
comunmente nuestro pueblo. Y a los profesionales o carteros que llevamos esta informacion a foros mas amplios nos
toca mostrar que no se opone a otras modalidades de hacer teologia.

La categoria india, aunque impuesta desde el exterior, ha hermanado a nuestros pueblos en el dolor, en la
resistencia y en la elaboracion teolégica. Por eso ha sido relativamente facil convocar encuentros de teologias indias
o indigenas y lograr rapidamente consensos amplios, porque existe una gran cantidad de elementos comunes y
tematicas que nos hacen converger.
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En base a esta constatacion es posible hablar hoy de caracteristicas comunes a todas las teologias indias o
indigenas y sacar conclusiones de contenido y de método que pueden ser aplicables a todas, sin menoscabo del
particular proceso de desarrollo de cada una. Esto no quiere decir que hacemos a un lado que existen multiples
teologias y caminos teologicos diferentes en cada una de las etapas vividas por nuestros pueblos. Con
esquematizaciones globalizantes no queremos caer en simplismos que acaban haciendo injusticia a la multiforme
presencia anterior y actual de la Teologia Indigena en nuestro continente.

1. TEOLOGIAS ORIGINARIAS

Antes de hablar de lo que son, en sentido estricto, las teologias indias, es decir, aquellas que surgieron en el
contexto de los ultimos 500 afios, debemos aquilatar los procesos teoldgicos elaborados en el transcurso de la etapa
anterior. Etapa que no es cualquier insignificancia del pasado, pues representa un larguisimo camino andado por los
pueblos originarios de este Continente, de mas de 30 mil afios, donde estan almacenados milenios y siglos de
busqueda de humanizacién y de encuentro con Quién es la fuente de la vida. Ese prolongado camino ciertamente no
fué continuo, uniforme o unilineal, sino andadura hecha de anchas y preciosas avenidas, pero también de pequefas
veredas, atajos y desvios asumidos en medio de tensiones y contradicciones.

En un intento atrevido por simplicar esa compleja realidad, quiero ofrecer aqui algunas consideraciones
esquematizadoras que a mi me han ayudado para la comprension del amplisimo pasado de nuestros pueblos. Y no
de todos; pues hablo especialmente a partir de mi experiencia dentro de la etnia Zapoteca, a la que pertenezco, y
también del conocimiento que tengo de la macrocultura mesoamericana. Espero que mis aportes igualmente sean de
utilidad para otros contextos.

a). Cuando los indigenas eramos pueblos nomadas

Si comprobamos que en Aridoamérica, en la Amazonia, en el Chaco y en las selvas tropicales, muchos pueblos
indigenas de hoy siguen siendo némadas o viven esquemas culturales que son propios de las sociedades de cazay
recoleccioén; y si, ademas, nos percatamos de que la sedentarizacion llegé a los demas pueblos de este Continente
por la agricultura hace no mas de cinco o seis mil afios, podemos darnos cuenta del enorme periodo de tiempo que
abarca el esquema nomadico en nuestra realidad. Abarca mas del 70% de nuestro caminar histérico.

El nomadismo es el punto de partida y la referencia obligada de todos los pueblos indigenas de América. Por éso
debe ser revalorado al analizar las teologias indigenas. Porque a menudo se le han eldilgado epitetos como
primitivismo, barbarie, salvajismo, dando a entender que es algo del pasado que ya esta superado o que debe ser
superado cuanto antes. Cuando en realidad es la ciénega o el manglar biogenético de donde ha surgido casi la
totalidad de nuestra vida.

En el nomadismo la cultura material de nuestros pueblos no se desarrollé6 aparatosamente. Casi no existen grandes
obras materiales que den constancia del esplendor de esta etapa. Si las hubo, el paso del tiempo las borré con
facilidad, pues su manufactura no era de caracteristicas perdurables. Sin embargo la cultura espiritual de esa época
fué muy fecunda y produjo frutos que adn perviven. Gran parte de los mitos indigenas actuales, incluso de aquellas
comunidades que se han urbanizado, son de origen nomadico.

Lo mismo paso con los pueblos de la Biblia e incluso con el conjunto de la Religion cristiana. Los grandes aportes
culturales y religiosos vienen del mundo némada del desierto. Por éso el desierto, como tema teoldgico-biblico, es el
lugar del encuentro o reencuentro de la identidad primera de los creyentes y, en consecuencia, del encuentro
también con Yahvéh Elohim.

En el nomadismo indigena la naturaleza aparece como la mediacion mas importante de Dios; como el sacramento de
su presencia. Es la Madre Tierra, el Fuego Nuevo, el Viento Huracanado, el Manantial de Agua o la Cascada, el
Cerro Proveedor de vida o Protector de la comunidad. Esta pluralidad de manifestaciones divinas hace hablar a
nuestros pueblos con una pluralidad de nombres de Dios. Lo que lleva a pensar a misioneros y analistas foraneos,
gue nuestros antepasados eran politeistas. Pero no es asi. Los diversos nombres de Dios lo Unico que testimonian
es la rica gama de percepciones que el pueblo tiene de El a través de la naturaleza.

En Mesoamérica Dios es Cipactli, es decir, la Energia Originaria de la vida, simbolizada en el el Fuego, en el Jaguar,
en el cocodrilo 0 en la Serpiente en movimiento. Para que la vida exista Cipactli es sacrificada, y los miembros de su
cuerpo se transforman en las distintas expresiones de vida que ahora existen: Son los cerros, rios, cuevas, arboles.
Por tanto toda la creacion es expresion de Dios y esta al servicio de la vida.

En el esquema religioso y teoldgico del nomadismo Dios lo es todo, y todo tiene que ver con Dios. En consecuencia
de El hay que esperarlo todo. La caza y la recoleccion son el medio privilegiado de conseguir el sustento humano.
Dios es la Madre providente que nos da lo que necesitamos y nos amamanta en el momento preciso. Simplemente
hay que acudir al lugar adecuado para recibir lo que necesitamos. No existe propiamente el sentido de trabajo como
después se tuvo.

El espiritu nomadico engendra pautas tipicas de compartamiento, que no siempre son bien interpretadas por los que
ya no somos némadas. Por ejemplo el aparente conformismo o apatia indigenaa ante las carencias y ante la muerte,
asi como la capacidad de aguante al dolor, o la conciencia de que sélo Dios es permanente, pues nosotros somos
peregrinos y caminantes en este mundo.

En el pensamiento nomadico, se acentua el principio de que hombres y animales somos hijos de Dios, y estamos
puestos en el mundo para reconocerle y darle gracias, para bendecir su hombre, para alabarle y reverenciarle (cfr.
Pop Wuj). No somos el cilmen de la creacion, aunque podemos llegar a ser los Unicos interlocutores capaces de
cumplir cabalmente el mandato divino.
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Frente a los demas seres de la creacion, el hombre y la mujer estamos llamados a mantener la armonia del cosmos,
con un respeto y una relacion armoénica con todo cuanto existe dentro de esa mediacion de la presencia y de la
voluntad divina, que es la naturaleza. Cuando lossres humanos no cumplimos con ese deber viene el desastre. Dios,
como energia de vida, es prodigo en generosidad, pero también impredecible en su capacidad de destruccién: Los
volcanes, terremotos, diluvios, huracanes son manifestacion de ese poder divino, que a la vez que construye,
también puede desbaratar y matar. Por eso hay que aprender a convivir con esta faceta dificil de la Divinidad.
Muchas de las expresiones de religiosidad indigena -como pedir permiso al Duefio del monte o del cerro para cortar
un arbol o cazar un animal-, perpetdan, hasta nuestros dias, ese deseo muy antiguo de mantener contento a Dios
para que no nos muestre un rostro airado por causa de un quebrantamiento involuntario de sus leyes inscritas en la naturaleza.
Del mundo némada heredamos ese principio ecologista de convivir arménicamente con el conjunto de la creacion.
No hay que forzar a la naturaleza para que nos dé lo que queremos. Mas hién hay que colaborar con ella. Nosotros
Nno somos superiores para estar por encima de ella, para dominarla o explotarla, sino parte integrante de ella. Ella es
la Casa Grande de la familia humana. En cualquier trozo de ella estamos en el regazo de Dios. Por eso vivir en
cuevas no era una deshonra, sino un privilegio.

Casi todos nuestros pueblos ponen su origen en una cueva, de donde después salimos y nos dispersamos por la
tierra (Cfr. mito de Chimoztoc). Antes de salir éramos todos hermanos y hablabamos la misma lengua, pero al
dispersarnos empezaron los pleitos y las divisiones. Ya no nos entendimos. Sin embargo algun dia retornaremos a
esa matriz originaria y volveremos a ser hermanos.

La vinculacion estrecha del ser humano con la naturaleza la expresamos, en Mesoameérica, con el fenomeno del
nagualismo, es decir, con el planteamiento de que cada ser humano tiene su contraparte animal en la naturaleza. Lo
gue le pasa al nagual o tona le pasa automaticamente a su cuate humano. Por eso debemos cuidar la naturaleza;
porgue, si la dafiamos, podemos causar muerte a nuestro nagual y, por ende, a nosotros mismos. Este sentido
ecologista profundamente cosmoteoldgico es muy antiguo en nuestros pueblos amerindios.

La etapa nomadica, en muchos aspectos, caldé en lo mas hondo del ser humano, haciendo planteamientos sobre
Dios, sobre nosotros mismos y sobre el mundo, que siguen siendo validos en las circunstancias actuales. Porque son
verdades perennes de la vida, que hoy podemos retomar para reconstruir el mundo dandole sentido humano y divino.
b) Cuando los indigenas nos hicimos pueblos sedenta rios

Esta etapa es radicalmente distinta de la anterior. Y, como ya dije, no todos los pueblos del Continente dieron el paso
hacia ella. Y quienes lo hicieron, hace aproximadamente cinco o seis mil afios, no por ello son mejores que los otros.
Simplemente son diferentes porque cambiaron de eje en la elaboracion de sus culturas, a partir del hecho nuevo de
que, con la sedentarizacion y la agricultura, ellos modificaron su relacion con la naturaleza, mediante procesos de
domésticacion de ella y por el uso de tecnologias de produccién agricola. Por lo tanto la concepcion del mundo, del
hombre y de Dios tambien sufrieron cambios substanciales.

En el esquema de vida sedentaria el ser humano adquiere un protagonismo que antes no tenia. Ya no es Unicamente
creatura de Dios, que espera paciente o providentemente todo de El, sino que, con su esfuerzo personal o colectivo,
busca acelerar la accién divina. Se puede decir que el hombre sedentario y agricultor pasa de la perspectiva
cosmoteocéntrica del nomadismo a la perspectiva antropoteocéntrica, donde Dios y el ser humano construyen juntos
el mundo. Lo cual no quiere decir que él abandona totalmente los esquemas anteriores; mas bién los readecla a las
nuevas circunstancias reformulandolas. En el mundo mesoamericano el camino cultural y teoldgico se fué haciendo
no por procesos de resta o eliminacion de lo anterior cuando algo nuevo llega, sino por suma o acumulacion de lo
nuevo a lo antiguo que se reformula. Este modo de actuar polisintético di6 origen a una sabiduria milenaria donde se
fué sedimentando o decantando lo mejor de la experiencia humana.

Los mitos agricolas que explican el origen de todo, hablan, en este periodo, de una accién conjunta entre Dios y el
ser humano. Ante el caos original, simbolizado con la caida del cielo sobre la tierra, segin la perspectiva
mesoamericana, Dios Quetzalcéatl y su Cuate, Tezcatlipoca, intentan levantar el cielo metiéndose uno en el oriente y
otro en el poniente; pero no logran su cometido. Entonces crean a cuatro seres humanos quienes, en pareja, entran
dos por el norte y dos por el sur. Y caminando todos se encuentran en el centro, que es el ombligo o lugar de la
trascendencia. Ahi Tezcatlipoca se convierte en un enorme arbol, que llevando en la punta mas alta a Quetzalcoatl y
en sus ramas a los cuatro seres humanos, levantan el cielo y lo ponen como ahora esta. Este mito lo ritualizan
periddicamente los llamados “Voladores de Papantla”.

Este es el mito fundante que se repite, con algunas modificaciones, en toda el area mesoamericana. Dios ya no es
Unicamente Alguien a quien reverenciar, sino Alguien con quien colaborar. Nosotros necesitamos de El. Pero El
igualmente necesita de nosotros. Por eso, mas que Padre o Madre, Dios es ahora un Hermano, un Compafiero de
camino, un Cuate, como decimos en México. Esta concepcién teolégica automaticamente eleva al hombre a la
categoria de cocreador. Y a la naturaleza la concibe como el resultado de la obra creadora de Dios y del ser humano.
Es ahora la Casa Grande que hay que construir entre todos y para todos. Y ésto se logra en la medida en que los
seres humanos participamos responsablemente con Dios en la organizacién constante del mundo.

A Dios ya no se le ve como el solitario Todopoderoso, sino como el Hermano necesitado, que pide solidaridad para
hacer posible la vida. En los mitos de este periodo aparece frecuentemente en la figura del pobre, del enfermo, del
caminante, del forastero, del diferente. Por éso el otro, el que no es como todos, empezo a ser considerado como enviado o
venido de Dios: Los bizcos, los deformes, los albinos eran llamados hijos de Dios y se les prodigaban atenciones especiales.

La mayoria de los pueblos sentia tan cercano a Dios que lo simbolizaron también en el alimento producido por la
comunidad: maiz, papa, mandioca, banano. Estos productos son la vida que resulta del don de Dios y del esfuerzo
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humano. Por éso el acto de consumir los alimentos es la expresién mas plena de comunién con Dios, con la
naturaleza y con los demas hermanos. Por tanto es una accién profundamente sagrada, que no se puede realizar de
cualquier manera. Existen rituales de inicio y de finalizacién, gestos y nombres de comidas que manifiestan esta
trascendencia del acto cotidiano de alimentarse. Porque es la culminacion de una obra llevada a cabo con esfuerzo,
paciencia e ilusion de parte de Dios y del ser humano.

Mesoameérica se constituye en cultura grande y floreciente precisamente por el cultivo del Maiz. Ella es la gran
cultura del Maiz. Todo tiene que ver con esta planta cultural, que es resultado de la accion humana de combinar
diversos genes biogenéticos de la antigua teozintle hasta convertirla en el maiz que ahora tenemos. Y si el hombre
mesoamericano inventd el Maiz, también el Maiz hizo posible al hombre mesoamericano. El estd hecho radicalmente
de Maiz. Y Dios tiene que ver entonces con el maiz: es Zintéotl o Dios del Maiz. Y hay tanta variedad de seres
humanos cuanta variedad hay de Maiz: rojo, negro, blanco, amarillo.

Es aqui donde surge el gran aporte mesoamericano cifrado en la figura de Quetzalcdatl. De acuerdo a la cosmovision
quetzolcodtlica la creacién tiene dos componentes esenciales: Cielo (Uno) y Tierra (Dos). La antigua energia
originaria de Cipactli, es representada en esta etapa como dos serpientes trenzadas. Al separar a estas serpientes
poniendo una arriba, que es el cielo, y otra abajo para ser la tierra, se hace posible la vida. Y mantener a cada uno en
su lugar convirtiendo el espacio entre ambos en matriz de vida es tarea de Quetzalcdatl y de aquellos servidores que,
imitando a Quetzalcoatl, sostienen con una mano el cielo y con la otra la tierra, 0 se mueven entre el cielo y la tierra
como las aves. Son los hombres o mujeres emplumadas que actian como caballeros Aguila o Zoapiltzin. Ellas y ellos
son llamados Quequetzalcoatl, porque, como él, organizan el mundo y mantienen la vida. Y su nimero simbolico es
el tres. Son también el viento (Ehecatl) o el trueno (Chac o Cocijo), que trae la lluvia (Tlaloc).

A los servidores de la comunidad, también se les conceptualizaba como sabios 0 sabias, porque guian al pueblo por
la vida y por el bién. Son antorchas (6cutl) que no se apagan y que no humean; son espejos (tezcatl) donde todos
podemos mirar nuestro rostro verdadero. Y son sabios porque manejan el rojo (amanecer) y el negro (atardecer);
conocen, por tanto, la vida y la muerte, el gozo y el dolor, el dia y la noche.

La consecuencia de esta perspectiva teologica es que el sacramento de la presencia de Dios, lo es ahora el ser
humano en cuanto que, con su esfuerzo o trabajo, organiza al mundo para la vida. Es decir que por su servicio, como
comunidad o pueblo, asume el proyecto de vida de Quetzalcéatl. Dios no habita en templos, sino que vive en el
corazén de mi hermano el hombre, afirmaba Netzalhualcdyotl en ese tiempo.

Por lo tanto estamos ante un concepto teoldgico muy elevado, que fue la fundamentacién mas soélida del alto nivel
humanista alcanzado por los pueblos mesoamericanos: Toltecas, Nahuas, Mayas, Zapotecas, Mixtecas. El reflejo de
esta grandeza di6 pié a quienes la percibieron y admiraron en los indios, en la época colonial, a hacer parangones
con el planteamiento cristiano de la encarnacion del Verbo o a suponer habia venido hasta acad Santo Tomas o algun
otro de los Apéstoles. Porque no cabe duda que el ideal quetzolcoatlico muestra increibles similitudes con el
planteamiento de la encarnacién del Verbo, que tiene que ver con la humanizacién de Dios y el endiosamiento del hombre.

El ideal quetzalcoatlico implicaba una apropiaciéon comunitaria 0 comunal de la tierra, una tecnologia productiva,
adecuada pero no agresiva para la naturaleza, un ejercicio del poder politico como servicio, y una perspectiva
religiosa centrada en Dios que se preocupa por el crecimiento de la vida del pueblo. Esto llevé a los habitantes de
Mesoameérica a forjar altas civilizaciones, cuyos obras monumentales causan asombro aiun hoy a quienes las miramos.

Con el modelo quetzalcoatlico surgieron poblaciones perfectamente estructuradas y autosuficuentes, que eran
regidas con autonomia bajo la guia de sabios lideres civiles y religiosos, y condeferadas a distintos niveles de
anfictionias hasta llegar a la macro integracion cultural llamada Mesoamérica. Esta gran region abarcaba amplisimas
extensiones de territorio: desde la parte sur de lo que hoy es Estados Unidos hasta el norte de Panama; y mantenia
contactos con otras confederaciones similares como el Incario que cubria desde el sur de Colombia hasta el norte de
Argentina y de Chile. Eran miles de kilometros y una gama enorme de pueblos diferentes entretejidos, como un
petate, en proyectos comunes de sociedad. A partir de células sociales pequefias, como los Calpul-li y los Ayllu, se
fué entramando un complejo tejido social que articulé procesos amplisimos de confederaciones de pueblos, que
dieron como resultado ciudades-estado como Tula, Teotihuacéan, Tikal, Cuzco, Tihuanaco y otras.

A la cabeza de estas ciudades-estado se hallaban el Halach Huinic entre los Mayas, el Talacaélel entre los Nahuas,
el Xuaana' entre los Zapotecas, el Inca entre los Quechas. Ellos eran la maxima autoridad civil y religiosa que
concentraba un poder inmenso cuya ejercicio resulta dificilmente comprensible en la Iégica occidental, sino no se le
aflade una dosis muy grande de violencia.

Durante el periodo de ascenso de estas civilizaciones hubo muchos mecanismos para mantener el ejercicio de este
poder en funcidén de la promocion y defensa de la vida. Por eso tales “imperios” perduraron mucho tiempo sin
necesidad de acudir a la fuerza de las armas. Las ciudades indigenas de la época de mayor esplendor no tenian
murallas, pues no las necesitaban. El consenso social era suficiente y se lograba a través de la aceptacion y
valoracion religiosa del proyecto vigente. Es decir que la teologia jug6 un papel determinante.

Aunque, en verdad, ningln pueblo vivié en plenitud la utopia de Quetzalcéatl, todos los pueblos mesoamericanos se
pusieron en la tension de dar cauce historico a este ideal. Cada generacién se comprometia a dejar su marca propia
en este proceso. Por eso existia la renovacién periodica de todas las cosas al término de cada 52 afios, que era el
siglo indigena en Mesoamérica. Al final del cual una especie de olimpiada se realizaba sobre las diversas ramas del
saber para escoger al hombre o la mujer que mejor representara el ideal querido por Dios. El o la seleccionada
recibia trato de maxima representacién de Dios durante cuatro afios. Al final de los cuales era entregado en sacrificio
a Dios y a la comunidad. Se apagaban todos los fuegos y se rompian todas las ollas viejas para empezar de nuevo.
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c¢). Cuando los indigenas llegamos a ser pueblos urb  anos

La tension de llevar a la historia el ideal quetzalcoatlico exigio el énfasis en el empoderamiento de la personay del
pueblo, es decir, en la conquista del poder para la vida. Esto tuvo una importancia crucial, sobre todo, en los
momentos de crisis o de caida del cielo sobre la tierra. Porque s6lo teniendo poder se puede recrear o transformar el
mundo. En ese sentido poco a poco el poder se fué convirtiendo en el sacramento de Dios.

Al principio bastaba con la sabiduria para tener ese poder de Dios. Por eso los ancianos eran la expresion de dicho
poder. Igualmente el servicio daba prestigio y poder. Por eso las autoridades del pueblo, esto es, el Halach Huinic, o
el Tlacaelel, el Tayacan, el Inca eran expresion del poder de Dios que sabe resolver los problemas y organizar el
mundo para la vida. Eran como la ceiba o pochotl originario, bajo cuya sombra podemos recibir proteccién y cobijo.
Son ellos quienes dan seguridad porque mantienen levantado el cielo para que todos vivamos.

Cuando, por ejemplo, los Aztecas llegaron al Anahuac en un momento de quiebre de las culturas anteriores, ellos
reelaboraron el mito de Quetzalcéatl, ahora bajo la acepcién de Huitzilopochtli (el Colibri o Divino Izquierdero).
Cuentan que cuando la Doncella Coatlicue, que servia en el templo, quedé embarazada de manera sobrenatural y
esperaba el parto de su hijo, las fuerzas del mal, representadas en Coyolxauhqui y los Cuatrocientos Surianos, se
confabularon para matarla y acabar con el fruto de sus entrafias. Por eso, Huitzilopochtli, al nacer, sale con un
escudo y una lanza, pelea contra los confabulados y los derrota dispersandolos como luna y como estrellas por el
firmamento nocturno.

A partir de entonces la figura de Dios es la de un guerrero, simbolizado en el Sol que todas las mafianas nace a la
vida bafiado en sangre y lucha todo el dia hasta morir en el ocaso para darnos vida.

A medida que la solucién de los conflictos exigid mayor poder, la idea de Dios y del ser humano se fué ligando mas y
mas a la conquista y ejercicio del poder como fundamento de la esencia divina y humana. La concepcion del mundo,
en este periodo, fijé la atencioén en la centralidad de la dialéctica o lucha de los contrarios: vida-muerte; noche-dia;
frio-caliente, etc. Dios es Creador en cuanto que posee el poder de organizar para la vida estos elementos contrapuestos.

En consecuencia el hombre, para ser digno representante de Dios, debe alcanzar el mismo poder con su esfuerzo
personal y colectivo. Ya que la esencia de la vida se halla en la conquista del poder, es decir, en la guerra, que se
ubica en los todos los aspectos: cosmico, social, religioso. Por eso Dios es guerrero, es Huitzilopochtli, es Inti, es el
Sol. Y los hijos de Dios son los hijos del Sol, aquellos que le ayudan en la lucha por la vida.

En esta teologia mesoamericana el Sol, al nacer en la mafiana, es recibido en andas preciosas por los varones
guerreros, muertos en las guerras floridas. Ellos lo transportan por el cielo hasta el cenit en medio de gritos de
algarabia. Ahi las mujeres guerreras, muertas en el parto, principal expresion de la lucha por la vida, reciben en otras
andas preciosas al Sol y lo llevan hasta el ocaso, para entregarlo a los espiritus guardianes de la noche; quienes lo
llevan bajo tierra, por el Mictlan, lugar de los muertos, hasta el nuevo amanecer.

En esta perspectiva, saber guerrear o combatir, para hacer que prevalezca la vida, es fundamental para que nos
conguistemos un rostro y un corazon de verdaderos seres humanos. También los sacrificios se justifican ya que si
Dios a diario muere para darnos vida, nosotros debemos estar dispuestos a morir con El para dar vida al pueblo. De
ahi el sentido profundo del principio que guiaba la conducta humana: vivimos para morir, pero morimos para Vvivir.

El mito que hizo posible el poder de los Aztecas sobre los demas pueblos hablaba de que ellos debian asentarse ahi
donde encontraran un aguila posada sobre un nopal y devorando una serpiente. Este simbolo es ahora el escudo
nacional mexicano. Efectivamente los Aztecas (autodenominados hijos del Sol), provenientes del norte Chichimeca,
llegaron al Andhuac y lo encontraron ocupado por pueblos de habla Nahuatl, que eran herederos de las antiguas
civilizaciones Toltecas y Teotihuacanas. Los Nahoas no recibieron con agrado a los intrusos. Por eso ellos tuvieron
gue asentarse en la parte mas inhéspita del area: un islote rocoso del centro del lago de Texcoco. Segun ellos ahi
encontraron la sefial que Dios les habia predicho. Y ahi dieron comienzo a una de las civilizaciones mas grandes de
Mesoameérica, echando mano de una mentalidad luchadora e innovadora. Fundaron sobre el lago la Ciudad de
Tenochtitlan, hicieron alianza con las dos principales ciudades del lugar y a partir de ahi ejercieron una influencia
decisiva sobre toda el area mesoamericana, construyendo en menos de doscientos afios un imperio de enormes proporciones.
Seguramente el mito de origen del pueblo Azteca tiene muchos significados, pero es innegable que encierra
elementos de presion violenta sobre la naturaleza y sobre los demas. Los Aztecas, que se pusieron aguilas o hijos
del Sol, con la inclusién de los sembradios sobre el lago (chinampas), la incorporacién del ejército y del comercio de
los pochtecas, terminaron devorando a la serpiente, simbolo de la tierra y de los agricultores que no habian llegado al
desarrollo urbanistico.

Esta concepcion teoldgica en torno al poder ciertamente apuntald la reconstruccion rapida del mundo indigena en los
momentos de mayores crisis. Pero fué también la causa de muchas fricciones interétnicas, que fueron abonando el
terreno para el desastre final.

d) Esperando el retorno de Quetzalcoatl

Muchos pueblos, que a si mismos se denominaban hijos de la luna o de la tierra, es decir, nbmadas o0 agricultores no
urbanos, fueron afectados por el poderio de las ciudades-estado como Tenochtitlan, sede de los Aztecas. Y fueron
estos pueblos lastimados quienes repensaron la perspectiva tedlogica del poder, llegando a descubrir que un poder
gue mata al pobre no puede ser expresion de Dios, que es vida.

Menciono aqui s6lo un relato, que expresa toda la fuerza profética de esa voz de quienes resultaron victimas de la
perspectiva teoldgica de las grandes ciudades. Es el mito de Xdlotl entre los Huastecas (recopilado por el P. José
Baré6n Larios, de tradiciones orales, que todavia circulan en la regiéon de Huejutla, Hgo.).
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“Cuentan que el Sol guerrero tenia necesidad de vencer diariamente a las estrellas para salir nuevamente al cielo.
Requeria mucha fuerza y para obtenerla se le ofrecian como alimento la sangre y los corazones de los dioses que
por él se sacrificaban. Los sacerdotes eran los encargados de realizar los sacrificios para los cuales se servian de
afilados cuchillos de piedra de obsidiana.

Es el caso que en las proximidades vivia cierta divinidad, que tenia forma de perro. Se llamaba Xélotl, que no sélo
tenia la forma, sino la alegria, la lealtad y el carifio que suelen tener los perritos. Era pequefio, juguetén y amigo de
los nifios. Su inteligencia le hacia ser un animal extraordinario. Ningun perro vive sin duefio. Xdlotl si. Salia en busca
de su alimento como un cazador cualquiera y luego volvia a la ciudad donde sus mejores amigos eran los chiquillos.
Con los nifios iba al campo, con ellos se echaba a nadar en la laguna y cuando jugaban la pelota él corria a
recogerla con el hocico para entregarla a los pequefios jugadores. Xdlotl era feliz.

Realmente no sélo los nifios eran amigos del perrito. También corria detras de las mariposas, de los conejos y de las
lagartijas, pero no les hacia dafio. Si atacaba a las fieras malas y de ellas se alimentaba.

iCuanto le gustaba a Xolotl correr tras los conejos y sentir en sus patas la yerba fresca y hUmeda de las mafianas!
Una de aquellas mafianas primaverales, en las que la tierra se bafiaba con la luz del sol y cuando las flores
presumian sus galas, y las mariposas revoloteaban por los aires con la estampita de sus colorines, el Astro del dia,
hambriento y sediento de sangre, ordend asi a uno de sus sacerdotes: "Al anochecer he de luchar con mdltiples
estrellas. Necesito de alimento divino. Quiero nuevos corazones. Ahi esta Xélotl, ese perro alegre y juguetdn. Es
necesario que lo sacrifiques para que su sangre sea absorbida por mi calor”.

El sacerdote prometié obedecer al Sol, le hizo reverencia y se alejé en busca del pequefio dios de la laguna. En
aquel momento el perrito servia de lazarillo a un ciego.

El sacerdote dijo a Xdlotl: “El dios Sol necesita beberse tu sangre con su calor para poder vencer a las estrellas”.

El alegre Xo6lotl cambié su rostro con un gesto triste y replicé: “Yo no quiero morir todavia.. Soy dichoso y hago
dichosos a los demas...¢,Por qué el gran dios Sol se ha fijado en mi?”

-El Sol se ha fijado en ti, porque él necesita beber sangre de calidad extraordinaria.

Xdlotl insistid: jYo no quiero morir!

-Es necesario que mueras- exclamo el sacerdote, blandiendo su gran cuchillo de obsidiana.

-Bién -dijo Xélotl-, luego hablaremos de éso. Ahora déjame llevar a este anciano. No seran tan impacientes ni ti ni el
Sol, que se empefien en dejarlo perdido en el campo.

El sacerdote tuvo que ceder y esperé a Xolotl sentado sobre una piedra de la senda estrecha. Xélotl fiel a su palabra
regresO adonde estaba el sacerdote. Este le dice: Vamos a la piedra de los sacrificios. El cuchillo es rapido y fino.
-Yo no quiero morir. Yo no debo morir- exclamaba Xélotl con el rabo entre las patas traseras.

-Pues moriras, porque asi lo manda el Dios Sol.

-Pero si no quiero yo, no moriré...

-Y ¢cémo puedes oponerte a la voluntad del Dios Sol? -interrogé el sacerdote.

-Rogéandole con mis lagrimas,- respondié Xdlotl que, en efecto, derramaba abundante llanto.

Aquellas lagrimas de tristeza parecian en la yerba el rocio de la mafiana. Pero el Sol se las bebia rapidamente con
su calor.

-Ya ves -comento el sacerdote-; el Dios Sol tiene ansias de ti. Si asi se bebe tus lagrimas jqué no hara con tu sangre!
-No hara nada -dijo Xolotl-, porque yo no quiero morir.

-Y ¢como puedes oponerte, repito, a la voluntad de un Dios de tanta importancia como el Sol?.

-Pues asi. Y diciendo estas palabras, el perrito salié corriendo sin que el cuchillo de piedra pudiera alcanzarlo. Corrid,
corrié largo tiempo sorteando los altos y verdes plumeros de la milpa. En su prisa dejaban caer nuevas lagrimas que
el Sol, indignado por la rebeldia de Xélotl, se sorbia rapidamente.

La naticia corrid por todos los sacerdotes de aquellas regiones. Y como todos querian satisfacer los deseos del Sol,
no dejaban vivir en paz al Perrillo; por todas partes brillaba la obsidiana vidriosa de los cuchillos.

Xdlotl no podia jugar tranquilo con los pequefios gazapos, ni acompafiar a los nifios en sus deportes, ni siquiera
llevar al ciego a la casa de sus hijos. Siempre andaba huyendo. Mas de una vez lo alcanzaron con la punta de las
armas, y tuvo que curarse a la sombra de un arbol, porque el Sol queria abrazarle las heridas con su calor.

Un dia tres sacerdotes agiles trataron de acorralarlo. Sus tres hojas de obsidiana brillaban amenazadoras. Xo6lotl se
encontraba en peligro inminente. De pronto el perrillo desaparecié de la vista de los sacerdotes. ¢ Qué paso aqui? No
lo sabian y regresaron malhumorados a sus templos. Xdlotl, al verse perdido, se habia transformado en extrafia
planta de maiz, de cuyas raices salian dos tallos.

Nadie advirtio la transformacién. Ningln campesino trabajaba en la milpa en aquellas horas. Sé6lo dos nifios, que
buscaban sabrosos elotes, se dieron cuenta. Ellos lo vieron y, desde entonces llamaron Xélotl al hermoso plumero
doble que salia de la planta.

Los nifios de la comunidad proxima conocieron el nombre de aquella planta y la llamaron Xoélotl en recuerdo del
Perrillo-Dios que no queria morir.

Cierto dia, sin embargo, un sacerdote oy6 que un nifio mencioné a Xolotl y, recordando al perro, pregunto: “¢,Qué es
eso que llaman asi?”. “Llamamos a cierta planta de maiz que hay en la milpa cercana. Esta planta tiene dos tallos”
Con el cuchillo preparado, para cortarle, se acercé el sacerdote. Xélotl se di6 cuenta y transformandose en perro,
salio huyendo y se perdié de vista. Y cuando el Sol se habia ocultado, y no podia ver al Dios-perrito, éste se convirtio
nuevamente en planta de maguey -o de pita- que también tenia dos tallos y una sola raiz.
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Fuera de unas nifias que cortaban flores cerca, nadie se dio cuenta de la transformacién. Casi todos los habitantes
de aquella regidn conocieron al Perro-Dios, y llamaron Xdlotl a aquella planta de maguey.

Un sacerdote se dio cuenta y, haciéndose acompafiar por las nifias, averigu6 cudl era la planta. Se preparaba para
cortarla pero sucedié lo mismo que a la planta de maiz: volvié a ser perro y, como Xolotl, se arrojé al agua
convirtiéndose en pez.

Nadie lo vio, s6lo unos muchachos que se bafiaban en la laguna. Como sabian que habia sido juguetén, jugaban
también con el pececito que se dejaba agarrar para escaparseles de nuevo de las manos y volver para seguir
entreteniendo a los chicos.

Fue tanta la fama y nombradia que lleg6 a tener aquel lago, entre los jovenes nadadores, que llegd a oidos de un
sacerdote, el cual vino con otros comparieros cargados de redes y de cuchillos.

Apenas empezaron a pescar, el pobrecito Perro-Dios quedd atrapado. Y cuando iban a abrirlo para extraerle el
corazon y entregarselo a la voracidad del Dios Sol, éste envié velozmente un rayo, con una mano en el extremo, y
detuvo el brazo que iba a realizar el sacrificio. Dijo el Sol: “Deja libre al Perrito que no quiere morir. Razoén tiene, si es
feliz y hace felices a los demas. jYa no quiero mas sacrificios! Comeré estrellas. Mi calor sera una caricia para las
personas, los animales y las plantas”

Asi se hizo. Xélotl volvié a ser perro, a jugar con los nifios, a conducir al ciego y a correr detras de las pintadas mariposas”.
Ciertamente el poder era expresion de Dios en cuanto que hacia posible la lucha por la vida de todos. Pero al
desvincularse de la vida de los pobres y concentrarse en manos de pocos, sin ningun control, se convierte en poder
para la muerte, es decir, en algo totalmente opuesto a los designios de Dios. Y, en consecuencia, pierde su sentido
teolégico primero y ya no se pueden convalidar las acciones agresivas de un pueblo o de un sector del pueblo contra los demas.
Esto fué lo que sucedid ante la violencia de las grandes ciudades sobre los pobres, que llevo a éstos a descalificar la
teologia que las sustentaba y a volver a las perspectivas teoldgicas anteriores, que eran mas humanizantes. Y asi
muy pronto la espera del retorno de Quetzalcéatl fué el eje central de la tematica teoldgica.

Quetzalcoalt quién, en el momento de la implantacién de las grandes ciudades, desaparecié yéndose al oriente y
dejando todo en manos de sus representantes, prometio regresar para recoger la cosecha de la obra humana. La
espera de su retorno puso en expectacion a todo el mundo mesoamericano. Y por eso, cuando el mal lo cubria todo,
Quetzalcaotl era la promesa que habia que esperar.

Las utopias humanistas y pacifistas del mundo agricola campesino fueron llenando de nueva cuenta los vacios
dejados por las teologias del poder de las ciudades. El pobre, como Xolotl, volvié a ser el centro de la expectativa del
regreso de Quetzalcoatl.

Esto explica por qué a la llegada de los espafioles, muchos pueblos pensaron que era Quetzalcéatl quien regresaba
para poner término a los desmanes del poder de las ciudades. Y se sumaron acriticamente a la lucha contra los
Aztecas y contra los Incas con la esperanza de superar los problemas. Pero no fué asi. Muy tarde descubrieron que no era
Quetzalcéatl que volvia, sino unos desalmados hombres barbados que llegaban a nuestras tierras sedientos de oro y de sangre.

2. TEOLOGIAS INDIAS

A la llegada de los europeos a este continente las posibilidades de encuentro eran propicias para nuestra gente. No
s6lo por la expectativa del retorno de Quetzalcoatl sino porque nuestros pueblos habian elaborado esquemas
culturales y religiosos que permitian la interrelacion en todos los aspectos, incluido el religioso. Habia la conciencia
de que existian muchas modalidades de entender la vida y de entender a Dios, que podian sumarse en conjuntos
polisintéticos. El Dios cristiano podia sentarse, sin ningun problema en el petate de nuestra historia. Para ellos El era
perfectablemente compatible o complementario. Asi lo plantearon nuestros teélogos a los misioneros en el famoso
“Dialogo de los Doce” (1525). Sin embargo de parte de los europeos no habia la misma actitud dialogante. El haber
ganado la guerra les daba la certeza de que su Dios era el Unico Dios verdadero. Y en consecuencia el Dios indigena
debia ser aniquilado. Eso fué lo que plantearon al término del supuesto “Didlogo”.

Hubo en las comunidades indigenas quienes interiorizaron las consecuencias de la evangelizacion intolerante, y
aceptaron enterrar para siempre sus antiguas creencias, con tal de sobrevivir a la hecatombe de la conquista. Su
argumento fué pragmatico: “Si han matado a nuestros dioses, que al menos nosotros no muramos”. Actualmente hay
hermanos que asi entienden su conversion al evangelio y su pertenencia a la Iglesia. Ya no quieren saber nada del
mundo religioso indigena, pues su opcién vital es la aceptacion de los esquemas de la sociedad envolvente.

Sin embargo la mayoria de nuestros antepasados no comprendieron el razonamiento de la intolerancia y jamas lo
tomaron en serio. Simplemente ajustaron en adelante su elaboracion teolégica a los margenes de accién que les
permitio la sociedad colonial y su situacion de vencidos. Y siguieron adelante con la vida haciendo elaboraciones y
reelaboraciones de sus esquemas teoldgicos. Es lo que did por resultado lo que ahora llamamos Teologia India o
Indigena en sus multiples manifestaciones.

a) Lucha de dioses

Frente a la intolerancia misionera, que negé el caracter divino a lo que nuestros abuelos llamaban Dios o Dioses,
hubo de parte indigena algunas reacciones igualmente intolerantes. Si los advenedizos afirmaban que el Dios
indigena no era Dios, sino Satanas que nos habia engafiado presentandose en forma divina; los nuestros, con la
misma tosudez, replicaron que, en vista de las obras de los espafioles, en realidad su dios era el Oro, al que rendian
pleitesia absoluta y por el que habian dejado todo y pasaban penalidales para buscarlo en nuestras tierras. Ese Dios
Oro los habia enloquecido haciéndoles capaces de los peores crimenes con tal de obtenerlo. Por lo que los lideres
indios empezaron a recomendar a la gente que entregaran a los espafioles todo el oro que hubiera, a ver si con éso se aplacaban.

Ed 5—- DOCUMENTO 16. 7



Uno de los discipulos de Bernardino de Sahagun, del Seminario Indigena de la Santa Cruz de Tlatelolco, después de
comprobar, por experiencia propia, la cerrazén de la sociedad colonial, renuncié al seminario, retorné a su pueblo y
se alz6 como lider religioso contestario de la cristiandad. Retomé su nombre indigena de Ometochtli
Chichimecatecuhtli (Dos Conejo, Sefior de los Chichimecas) e incité a su pueblo a la rebelién, diciéndo que los
espafioles eran en verdad enviados del demonio y que no habia que creerles. El Unico Dios verdadero era el Dios
indigena de los antepasados que vendria a salvarlos de estas manos criminales. Evidentemente la reaccion contra él
fué muy severa. La Inquisicion se hizo cargo de perseguirlo y de apresarlo. Después de un juicio sumario lo
ejecutaron de manera ejemplar ante las comunidades para que nadie mas osara rebelarse.

Sin embargo hubo mas levantamientos indigenas, en épocas posteriores, que se aglutinaron en torno a
planteamientos mesianicos parecidos a los de Ometochtli Chichimecatecuhtli. Con esquemas autéctonos, o incluso
con simbolos cristianos indigenizados, como la Virgen que encabeza una iglesia indigena, invocaban el retorno a la
religidn propia para rescatar la libertad perdida y restaurar el orden roto por los blancos.

Estos movimientos movitados por la desesperanza se situaron en la perspectiva de una lucha a muerte entre los
dioses: o salia vencedor el Dios cristiano matando al Dios indigena o salia triunfante el Dios indigena con la muerte
del Dios cristiano. Y claro el saldo final fué terriblemente desventajoso para nuestros pueblos. Tales rebeliones dieron
pié a represiones violentas de parte de la institucion, que acabaron practicamente con toda la élite pensante y
dirigente de las comunidades, es decir, con los te6logos profesionales. “Si ustedes han matado a nuestro Dios, que también
nosotros muramos” fué la conclusion, de parte indigena, en el “Dialogo de los Doce”. Y éso casi se cumplié al pié de la letra.
Pero también para la Iglesia las consecuencias fueron desastrosas, ya que ella perdié entonces la posibilidad de
inculturarse en el medio indigena. Las grandes utopias eclesiasticas de “Iglesias Indianas”, con clero nativo y
estructuras indigenas propias no sélo fueron abandonadas, sino que su abandono cerro las puertas para
implementarlas en el futuro. Los primeros concilios mexicano y limense prohibieron la ordenacién de indios, negros y
mestizos hasta la cuarta generacion. Basicamente porque prevalecié la duda sobre la autenticidad de la adhesién
indigena a la fé cristiana.

Con todo, la intolerancia, en su expresion mas burda, fué abandonada por ambos bandos y se buscaron formas
abiertas o clandestinas de convivencia pacifica de las dos realidades religiosas que, en adelante, conformaron el
alma de este continente. Algunos ministros de la Iglesia y, sobre todo, muchos miembros de los pueblos indigenas
iniciaron silenciosamente procesos variados de relacion, integracion, apropiacion, sincresis o sintesis de todos los
componentes de la fuerza espiritual de nuestros pueblos, hayan venido de donde hayan venido. Lo cual di6 como
resultado una amplia gama de practicas religiosas y de teologias que las acompafian. Es el rico fenémeno tanto de la
Teologia India como de la Religiosidad Popular o Religion del pueblo, que tuvieron origen en este periodo.
Recientemente, en el contexto actual del resurgimiento del mundo indigena, vuelven a aparecer en el escenario
actitudes intolerantes tanto al interior de la Iglesia como en sectores indigenas criticos de la Iglesia. Ellos plantean
gue no se puede ser auténticamente indigena y a la vez cristiano. Son realidades intrinsecamente opuestas. Por
tanto hay que optar y ser consecuentes con la opcién que se tome.

Quien decide optar por ser cristiano debe abandonar su fe indigena o purificarla de tal manera que sélo asuma
aquello que es plenamente compatible con el Cristianismo, de modo que prevalezca al final la verdad revelada de la
que la Iglesia es fiel guardiana. En la contraparte indigena se afirma que quien decide ser auténticamente indigena
debe liberarse de las iglesias y retornar a las formas originarias de la fe de nuestros pueblos. Lo que implicaria
reivindicar ante la sociedad y ante las iglesias el derecho de ejercer libremente la religion propia.

De modo que el tema sigue siendo causa de muchas discusiones al interior de las comunidades indigenas y en la
Iglesia. Y la apelacion a la no compatibilidad de la fe cristiana con la fe indigena ha desgajado hoy a la teologia india
en dos grandes vertientes: la Teologia India-India, es decir, la que se hace sin intervencion del elemento cristiano, -
algunos la llaman Teologias Originarias o puramente indigenas- y la Teologia India-Cristiana, que se hace en el
contexto de dialogo entre lo indigena y lo cristiano. A veces los representantes de estas dos vertientes tenemos
dificultad en sentarnos a la misma mesa; pues los mas radicales nos tildan a los conversos al cristianismo como
traidores a nuestras raices o como colaboracionistas con el enemigo.

A pesar de ello, retomando la experiencia de los evangelizadores visionarios de la primera evangelizacién, sectores
importantes del pueblo indigena nos hemos puesto a rescatar o innovar esquemas teoldgicos que permitan la
coexistencia pacifica de ambas formas religiosas y teolégicas y, en lo posible, pongan bases para la elaboracién de
sintesis teolégicas que enriquezcan a todos. Es lo que esta haciendo brotar la gama pluriforme de teologias indias o
indigenas de nuestros dias en el interior de las iglesias.

b) Yuxtaposicién religiosa

En consonancia con la experiencia histérica en la que nuestros pueblos habian ido avanzando por acumulacién de
conquistas materiales y espirituales, mediante métodos de suma y no de resta, la mayoria de ellos entendieron,
desde la primera evangelizacion, que su inclusion en la Cristiandad no debia reducirse a la aceptaciéon mimética de la
vivencia cristiana espafiola, sino que debia incluir la posibilidad de incorporar consciente y criticamente en su vida las
cosas nuevas de esa sociedad foranea. Y fué lo que hicieron.

En cuanto a lo religioso y teoldgico actuaron exactamente como lo hicieron sus antepasados al ir avanzando en su
historia. Asi como junto a las expresiones mas antiguas del mundo nomadico fueron poniendo las formas mas
nuevas de entender y vivir la experiencia de Dios venidas de la etapa agricola y urbana, al Dios cristiano lo sentaron
inmediatamente en el petate de la fe del pueblo, al lado de Huehuetéotl, Ometéotl, Zintéotl, Quetzalcdatl,

Tezcatlipoca, Huitzilopochtli.
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Para los indigenas este proceder no implicaba ningan problema. Parece que al principo tampoco los conquistadores
y misioneros se percataron de las implicaciones teolégicas de su actuar misionero, que propicié la yuxtaposicion
religiosa. Al ver a los indios tan respetuosos en los actos de culto cristiano y escuchar que a todo decian que si,
creyeron que esta aceptacion de la fe cristiana conllevaba el abandono de las creencias antiguas. Por eso junto a los
templos indigenas construyeron templos cristianos. Y aceptaron que junto a la practica oficial del culto la gente
siguiera haciendo manifestaciones religiosas propias.

Pero lo que nuestra gente estaba llevando a cabo era abrir espacios para la suma de las dos corrientes de
espiritualidad que en ese momento componian su vida. Convertidos al cristianismo ellos sentian el deber de cumplir
con la nueva fé traida del exterior, pero igualmente sentian la necesidad de mantenerse fieles a las creencias
antiguas. No fueron convencidos de tener que abandonarlas, porque jamas aceptaron la argumentacién misionera de
gue no era a Dios sino al Diablo a quien veneraban sus antepasados. Para ellos era el mismo Dios sé6lo que en
formas y madalidades diferentes. Y la mejor manera de expresar esta conviccion era el método de la yuxtaposicién o
acumulacion de simbolos religiosos.

Hasta nuestros dias este ha sido uno de los métodos mas utilizados por el pueblo en la vivencia de su fe. Porque
mantiene tanto las formas religiosas estrictamente cristianas como las formas que vienen de la época prehispanica:
Ellos van a la Iglesia y rezan a Cristo y a los santos; pero con la misma devocion van a los cerros, cuevas,
manantiales o sitios sagrados propios para implorar el auxilio del Duefio de la vida que esta en cada uno de esos
lugares. En la préactica los pueblos indigenas de hoy vivimos no solo una doble economia, sino una doble cultura y
una doble religion o religiosidad.

Cuando las condiciones son favorables porque no exite oposicion expresa de los dirigentes de la Iglesia, esta
birreligiosidad se expresa abiertamente. Y, donde el control eclesiastico es excesivo, su expresion publica es la
religiosidad oficial aprobada, pero su expresién privada es la indigena.

La intolerancia eclesiastica frente a esta yuxtaposicién de creencias surge de quienes la consideran infidelidad o
apostasia a la fe cristiana. Pero a la poblacion indigena no le convence esa argumentacion. Por eso no deja de
practicar el procedimiento de la birreligiosidad. Y cuando no puede hacerlo abiertamente acude al mecanismo de la
clandestinizacion de su vivencia indigena, lejos de las miradas inquisitoriales de los representantes de la Iglesia.

Sin embargo, hoy que las circunstancias histdricas han cambiado y los pueblos indigenas convertidos al cristianismo
cada vez estamos mas decididos a mostrar publicamente la vivencia propia de fe es necesario replantearse en las
iglesias el debate sobre la legitimidad de este fendmeno de la birreligiosidad. ¢ Se puede ser, a nivel religioso,
perfectamente cristiano sin dejar de ser indio? El pueblo sencillo ya ha respondido que si; pero el Magisterio de la
Iglesia no ha dicho nada al respecto.

Mientras tanto quienes por origen somos indigenas y por ministerio somos agentes de pastoral quedamos atrapados
enmedio de esta contradiccién y tenemos un conflicto no resuelto a cabalidad en nuestro corazén. Por un lado, en lo
mas profundo, nos sentimos jalados por la fidelidad a nuestras raices ancestrales, con las que nos identificamos
visceralmente, y, por otro lado, la responsabilidad pastoral recibida de la Iglesia nos hace recelar de todas las
expresiones religiosas de nuestro pueblo, porque nos han introyectado una cierta aversion o repugnacia hacia estas
formas consideradas impuras o imperfectas. Vivimos, por tanto, una especie de esquizofrenia por un doble amor que
no acabamos de reconciliar en nuestro interior.

A medida que va habiendo nuevos planteamientos de apertura en las iglesias nos vamos convenciendo de que es
posible esta reconciliacion, mediante procesos nuevos de terapia espiritual y de dialogo interreligioso. Por eso en
Santo Domingo dijimos, en voz de José Manuel Cachimuel, indigena otavalefio de Ecuador, que lo Unico que
pediamos a nuestros obispos es que nos reconozcan el derecho de ser cristianos sin dejar de ser indigenas y que
abramos caminos para hacer concreta esta conviccion.

La respuesta episcopal, que se encuentra en el documento final de Santo Domingo, da posibilidades en la linea de la
inculturacion del Evangelio y de “profundizar el didlogo con las religiones no cristianas presentes en el continente
particularmente las indigenas y afroamericanas, durante mucho tiempo ignoradas y marginadas” (SD 137.138).
Evidentemente en el caso de quienes somos puente entre el mundo indigena y las iglesias, el didlogo se tiene que
dar en el interior de nosotros mismos. Lo cual no es sencillo. Pero hay que lanzarnos a hacerlo. Los principios estan
sefialados aunque falta un largo camino por recorrer, como lglesia, en este sentido.

) Sobreposicion religiosa

Otra modalidad en la relacién entre las dos corrientes de espiritualidad, que bullen en nosotros, ha sido el camino de
la sobreposicién. Los mismos misioneros de antafio la promovieron mucho: mas que arrasar y derribar los templos y
las manifestaciones indigenas religiosas, lo que hicieron fué bautizarlos poniendo encima o en primer lugar alguna
expresion marcadamente cristiana (un nuevo templo, una cruz o algun santo). De modo que lo que ahi se realizara
en adelante ya no estuviera dirigido a la divinidad indigena, sino al Dios cristiano.

Los pueblos indigenas muy pronto aprendieron la leccién y asumieron esta metodologia con bastante beneplécito.
Ya que les facilitd conservar sus antiguos santuarios y simbolos religiosos cubriéndolos de cristianismo. Bastaba con
poner encima algo cristiano para que dejaran de ser considerados paganos. Por eso en la construccion de los
templos cristianos participaron actividamente nuestros abuelos para plasmar en ellos su pensamiento religioso o para
enterrar en sus altares y muros las imagenes de su religién indigena. De modo que al ir a los templos cristianos
también se encontraban con expresiones de su religion anterior. Aprendieron que si primero dejaban que el
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representante oficial de la Iglesia hiciera el acto reconocido, ellos podian después tranquilamente hacer también lo
suyo. Asi surgi6 la nueva forma religiosa indigena protegida bajo la cubierta cristiana.

El procedimiento implicé un inteligente enmascaramiento o encubrimiento de lo propio con adiciones sobrepuestas
venidas del cristianismo. Este enmascramiento provino tanto del lado eclesiastico, al querer una cristianizacion rapida
de los indigenas, como del lado indigena para mantener lo propio en el contexto colonial.

Dicho modo de proceder puede significar para los observadores ajenos al fendbmeno actitudes de hipocresia, dolo o
falsedad indigena en la conversién. Pero no es asi. Fue, mas bién, otra forma de clandestinacion de una fe en Dios,
gue ellos consideraban compatible o complementaria y que debian mantener pues no fueron convencidos de
abandonarla por las nuevas creencias que llegaron.

Pero el asunto suscita hoy muchas interrogantes, que habra que debatir con animo renovado. ¢ Es sano actuar
permanentemente de esa manera: clandestinando, encubriendo y enmascarando nuestra intimidad religiosa?

¢, Puede aceptarse como legitima expresion de fe cristiana actos y conductas que en la superficie siguen la I6gica
reconocida como cristiana, pero en lo profundo siguen la légica indigena?

d) La metodologia de sustitucion

La yuxtaposicion de simbolos cristianos encima de expresiones de la religion o religiosidad indigena poco a poco fué
llevando a la sustitucion de unos simbolos por otros. Ante la conviccion de que no hay oposicion intrinseca entre la fé
cristiana y la fe indigena, lo mismo daba que el simbolo fuera tomado de un lado o de otro. Y como lo indigena era
cuestionado por los misioneros, lo mejor era adoptar el simbolo espafiol. Y asi lo hicieron. Los santos y sobre todo la
Virgen Maria fueron los simbolos mas socorridos. Ellos y ella empezaron a ocupar el lugar que tenian antes las
manifestaciones indigenas de Dios ligado a la tierra, a la lluvia, a la fecundidad, a la solucién de los problemas de la vida. Lo
que antes pedian o hacian delante de la divinidad indigena ahora lo piden o hacen delante del Dios cristiano o sus intermediarios.
Por este mecanismo la mayoria de los santos patrones de los pueblos ocuparon y juegan hasta el dia de hoy el lugar
de los antiguos totems tribales o de las advocaciones divinas que identificaban a cada grupo humano. San Isidro
Labrador, por ejemplo, es ahora la nueva expresion de Tlaloc, Cosijo, Chac, o el nombre del Dios que antes vinculaban a la lluvia;
la Virgen Maria sustituye ahora a la Madre Tierra, en su capacidad de dar vida o de amparar y acoger a todos.

Esta técnica de sustitucién inaugurd un tipo de inculturacion indigena de la fe cristiana y de cristianizacién de la
religion indigena, que no implicaba mas cambios que poner en vez del simbolo indigena, un simbolo cristiano
equivalente o parecido. Todo lo demas seguia exactamente igual que antes. Es lo que dié como resultado un
cristianismo indigenizado, es decir, vivido en moldes indigenas, y una religién indigena cristianizada, esto es, dentro
de esquemas cristianos. El acento mayor en un tipo o en otro dependia de las caracteristicas del protagonismo que
se tuvo en concreto para cada proceso inculturizador.

No cabe duda que este forma de actuar, que permitio participar en la cristiandad y mantener lo propio bajo la cubierta
cristiana, hoy suscita controversias cuando se quiere hacer abiertamente. Pero no habra que rehuir a la discusion sobre ella.

e) Procesos de sintesis teoldgica

Si, para nuestros pueblos, la sintonia existente entre lo cristiano y lo indigena era tan grande que permitia hacer
yuxtaposicion, sobreposicion y sustitucion de contenidos, también podia dar origen a sintesis novedosas de ambos
aportes. Es lo que intentaron, casi desde el principio, connotados representantes de la Iglesia y de las comunidades
indigenas convertidas al Cristianismo.

El primer intento serio y estructurado en este camino se hizo en el Seminario Indigena de la Santa Cruz de Tlatelolco
en México (1535-1575), cuyo fruto mas refinado es el primer texto de Teologia India conocido como Nican Mopohua
o relato de las apariciones de la Virgen de Guadalupe. En él a partir de un simbolo cristiano, que ya habia pasado
por la inculturacién espafiola-morisca, se recrean las creencias indigenas mostrando su perfecta armonia con los
contenidos fundamentales del Evangelio de Cristo. En la Virgen Morena del Tepeyac se reconcilian maravillosamente
los dos mundos religiosos que la conquista habia contrapuesto. Lo cual se hizo cuando fué posible plantear y asumir
una utopia social nueva donde el indio es el protagonista; y el conquistador se suma al proyecto del indio.

Como el Nican Mopohua, por todos los rincones del Continente se produjeron sintesis teoldgicas hechas con la
misma metodologia guadalupana. La Virgen Maria fué el principal recurso de este procedimiento. La Aparecida en
Brasil, Caacupé en Paraguay, Copacabana en Bolivia, etc. Por eso se puede afirmar que nuestra evangelizacion fué
mas mariana que cristolégica.

Estas sintesis circularon en primer término en el &mbito de la llamada “Religiosidad Popular” tanto indigena como
mestiza. Pero con el tiempo y, sobre todo, con el peso mayoritario que fue teniendo la RP en la vivencia de la fe
cristiana entre los pobres, poco a poco tales sintesis se fueron incorporando también dentro de la oficialidad de las
iglesias. Sin embargo la percepcion oficial que se tuvo de estas sintesis es que se trataba de una deficiente
comprension del mensaje cristiano. Se las aceptaba en cuanto que reflejaban algo del mundo cristiano; pero se las
criticaba en cuanto que mostraban también parte del mundo indigena. Por eso habia que purificarlas o elevarlas. A la
Morenita del Tepeyac se la aceptaba en la Iglesia porque era la Virgen Maria, la Madre de Jesus; pero se hacia a un
lado que también era Tonantzin, Nuestra Madre, la Madre de Huelnelli Teotl, Ipalnemohuani, Totecuyo, Tloque
Nahuaque, es decir, de todos los nombres indigenas de Dios.

Durante mucho tiempo prevalecio en la Iglesia esa mentalidad respecto a las inculturaciones indigenas del
Evangelio. Por eso, cuando se descubrié que detras de estas expresiones habia un bagaje indigena muy grande, se
las persiguié con campafias de desvirtuamiento de su contenido para mostrar que en ellas persistia la idolatria
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antigua. La religiosidad guadalupana sufrié estos embates incluso en los momentos mismos en que se hacian los
preparativos de la independencia de México (Cfr. Discursos de Fr. Servando Teresa Mier y Teran en 1800).

En los ultimos afios ha habido otros acercamientos pastorales a la realidad de la RP con nuevos instrumentos
teologicos y de las ciencias, que han mostrado la grandeza de tales sintesis de fe precisamente por el fuerte aporte
indigena que hay en ellas. Por eso se ha llegado a afirmar que la Virgen de Guadalupe es el rostro materno de Dios
para nuestros pueblos (Doc. de Puebla) o el mejor ejemplo de inculturacién del Evangelio (Cfr. Doc. de Santo
Domingo). Con lo cual estamos iniciando en el Cristianismo una nueva practica pastoral y misionera que encuentra
eco inmediato en muchas iglesias particulares. Pero aun hace falta avanzar mas por este sendero a nivel de hechos,
no Unicamente a nivel de palabras.

La inculturacién del Evangelio implica superar los esquemas colonialistas de evangelizacion para entrar de lleno a la
implementacién de actitudes permanentes de dialogo respetuoso con las culturas y expresiones religiosas de los
pueblos indigenas. Para descubrir en ellas la riqueza humana y espiritual que han ido acumulando en siglos de
busqueda de vida y de Dios. Para servir pastoralmente a las Semillas del Verbo, que el Espiritu ha sembrado en
ellas, y ayudarlas a llegar a su plena floracion y fructificacion.

3. TEOLOGIAS INDIGENAS DE HOY

De este punto hablaré poco, pues ya ha sido abordado mas ampliamente en otros estudios y ensayos presentados
en las diferentes instancias y foros, que se ha abierto para la Teologia India en los afios recientes.

Lo que hace falta resaltar es que el momento actual esta caracterizado por una irrupcion del mundo indigena en la
sociedad y en la Iglesia. De repente como que todas las modalidades de teologia india entran y ocupan el escenario,
con una voz y un protagonismo que antes no existian. Y con la novedad de que ya no existe preocupacion de
enmascaramiento o clandestinizacion. Se esta cumpliendo lo que decimos en México: “Se les aparecié Juan Diego”.
Se ha pasado muy rapidamente de una resistencia pasiva a una muy activa; de una lucha solitaria o separada a una
accion de conjunto y solidaria con otras fuerzas sociales y eclesiales; de reivindicaciones inmediatistas a objetivos de
largo alcance; de acciones de protesta rebelde a planteamientos de propuestas aglutinadoras; de blsquedas étnicas
exclusivistas a convocatorias globalizadoras e incluyentes. En fin que la voz y accién indigenas empiezan a acuerpar
a otras voces y a encabezar procesos amplios de transformacién de la sociedad y de las iglesias. Esto que es motivo
de gozo para muchos, es, para otros causa de precupacion y desconcierto.

En el interior de las iglesias se han ido gestando cambios considerables: de actitudes de intolerancia y recelo se pasa
a otras de valoracion, respeto y dialogo intercultural e interreligioso, que preanuncian momentos mejores para la
causa indigena. En ésto han contribuido hermanos indigenas que ocupan cargos pastorales, obispos solidarios de la
lucha india e incluso el mismo Santo Padre, el Papa Juan Pablo I, con sus miltiples discursos a representantes
indigenas de todo el continente. La Iglesia Catélica se ido transformando, especialmente en lo toca a documentos,
de principal agresora de la interioridad religiosa de los indigenas en principal aliada para su recomposicion en orden
a enfrentar juntos los retos de la modernidad secularizante.

No cabe duda que estamos asistiendo a un momento histérico de suma trascendencia. Es en verdad un Kairos de
gracia, que muestra el paso de Dios entre nosotros. Paso que traera, si actuamos adecuadamente, una
transformacion substancial tanto de la sociedad como de los pueblos indigenas y de las iglesias. Evidentemente que
esto no significa que todos los recelos y predisposiciones hayan sido superadas completamente. Muchos persisten e
interfieren en el camino. Pero la actitud fundamental es ciertamente motivo de mucha esperanza.

4. DE CARA AL FUTURO

Estamos presenciando la irrupcion de los pobres en la historia. Pobres que traen a cuestas ya no soélo el peso de su
miseria, sino sobre todo su ilusion por la vida que hay que engendrar para el futuro. Las comunidades indigenas se
presentan trayendo en sus ayates o tilmas las flores del Tepeyac, que han cultivado en la oscuridad de la noche, en
el hielo del invierno, entre piedras y espinas, y ahora ofrendan a quienes abran su corazon y estén dispuestos a recibirlas.

Ya no es tiempo de vivir enmascarados o en la clandestinidad. Deseamos ser aceptados con nuestro rostro y
corazoén propios. Y ocupar en la Iglesia el lugar que nos corresponde como hombres y mujeres verdaderas, que
somos hijos e hijas de Dios y de estas tierras.

La irrupcién actual de las teologias indias, con su gama amplia de matices, es un llamado de vida para todos pero
especialmente para las iglesias, que encontraran, en la bisqueda indigena de Dios, razones para rejuvenecerse y
para seguir luchando por el Reino de Dios, que también nuestros pueblos anhelan profundamente a través de sus
mitos y utopias. Iglesias y pueblos indigenas podemos unir esfuerzos y energias espirituales, que vienen de muy
antiguo, para volver a dinamizar la vida y encontrar salidas humanas y cristianas a la crisis que se abate sobre el mundo.

Poco a poco se han ido derrumbando los muros de intolerancia y de recelos tanto de parte indigena como de parte
de las iglesias. Hoy, a nivel de documentos y de algunas experiencias paradigmaticas, existen condiciones en la
Iglesia para reconocer, como expreso recientemente un hermano de Paraguay, que los pueblos indigenas no somos
el problema. Mas bién somos, en gran medida, la solucién. Dicho esto con humildad y con responsabilidad histérica.
Las teologias indias de hoy tienen mucho que aportar a las iglesias y a la humanidad. Y lo estan haciendo
gustosamente. Esperamos que las iglesias reciba de la misma manera estos aportes. Pero también los pueblos
indigenas tenemos mucho que aprender del caminar milenario de las iglesias. Ojala que podamos recibir esa herencia
en un didlogo respetuoso. Quiera el Dios de todos los pueblos, que es el mismo Padre de Nuestro Sefior Jesucristo, concedernos
ver hecha realidad esta utopia, sofiada por nuestros antepasados y que ahora vislumbranos desde lejos, como Moisés, desde el
monte Nebo (Cfr. Deuteronomio 34, 1-4), cuando mir6 la Tierra que mana leche y miel, prometida a sus padres.
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