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Tp 10: DOCUMENTO 05. 
La experiencia espiritual y el cuerpo 

Ghislain Lafont 
¿Es posible hablar de la experiencia espiritual en términos totalmente generales y sin hacer referencia -al menos 
como punto de partida- a un tipo particular de experiencia, si no incluso a una experiencia singular? Sea de ello lo 
que fuere, hemos de señalar las condiciones de validez de semejante discurso universal y los límites de lo que 
entonces se pretende decir. 
Efectivamente, de suyo, la experiencia espiritual huye del lenguaje. No es un hecho de expresión verbal, sino una 
prueba del espíritu; pertenece más a la sensibilidad personal o colectiva y a eso que está por encima de toda 
percepción, incluso la más elevada, que a la racionalidad y a la palabra clara y distinta. En su diccionario, Littré 
describía la experiencia como «acto de probar, de haber probado»; pero si vamos a ver el término «probar», nos 
encontramos con la siguiente descripción: «aprender mediante la propia experiencia» 1 (!). De este modo, los dos 
términos, experiencia y probar, se definen el uno por el otro; lo cual quiere decir que no existe una definición. 
Estamos en el nivel de las percepciones primeras en que se desarrolla el lenguaje, pero para las que no puede 
haber ningún lenguaje. 
Se observará, por otra parte, que Littré pone el «probar» al lado del «haber probado»; pone de alguna manera en el 
mismo plano el pasado y el presente, lo cual no deja de plantear algunos interrogantes. La memoria de la 
experiencia no es la experiencia y el depósito habitual de experiencias repetidas -en el sentido en que se habla de 
«un hombre de experiencia»- tampoco es la experiencia actual. Realizar una experiencia espiritual y ser lo que 
comúnmente se dice «un hombre espiritual» es algo muy distinto: entre las dos cosas está la mediación del tiempo, 
de la memoria y de la interpretación. Pues bien, hay que reconocer que el discurso de la experiencia espiritual 
pertenece al «haber probado» más que al aprobar»; no es nunca contemporáneo de la experiencia del que habla; 
viene siempre después y explica más bien la memoria de la experiencia (con la interpretación más o menos 
espontánea que está ligada al recuerdo) que la experiencia misma. Por consiguiente, cabe preguntarse cuál es el 
valor de una reflexión teórica sobre la experiencia espiritual. La única palabra válida en este sentido ¿no debería ser 
entonces una palabra provocativa, es decir, más bien dirigida a suscitar la experiencia que a explicarla? 
La experiencia, imposible de captarse mediante la palabra, se escapa en su mismo brotar del lenguaje, incluso por 
su multiplicidad, una multiplicidad tan grande que puede preguntarse si existe algún rasgo en común entre los 
modos sumamente diversos según los cuales se puede o se cree poder «tocar» el espíritu. Habría que poder decir 
inmediatamente lo que es experiencia espiritual y lo que no lo es; pero ¿en nombre de qué puede hacerse esto? La 
cosa resulta más difícil todavía por el hecho de que el que reflexiona sobre una experiencia espiritual pertenece a 
una tradición cultural determinada y no tiene ciertamente muchos instrumentos para penetrar profundamente en 
otras. Y entonces, ¿en nombre de qué hablar de la experiencia espiritual «en general»? Pienso por ejemplo en las 
experiencias ligadas a la asunción de una especie de «droga mística»; ¿cómo valorar un itinerario desconcertante 
como el que nos describe Carlos Castañeda en sus obras tan impresionantes y para las que carecemos de 
categorías en donde colocarlas? 2. En la experiencia de un Antonin Artaud, el viaje a México y el contacto con los 
Tahumara parece haber sido decisivo, como parece ser que lo fue también el paso a través del peyotl 3. Es verdad 
que no hay que andarse con prisas a la hora de hablar de experiencias desviadas ni subrayar de forma 
orgullosamente negativa la proximidad, en Artaud, de la locura y de la experiencia espiritual. Esta proximidad puede 
ser que sea -¿quién podrá saberlo?- esencial a esa experiencia; ¿dónde se encuentra la frontera exacta entre el 
delirio y la mística? ¿Y quién puede decir qué raptos místicos son auténticos y cuáles no lo son, cuál es el éxtasis 
verdadero y cuál el mistificado? Además, ¿cuál puede ser la aportación que puede dar a una reflexión sobre la 
experiencia espiritual un camino como el de Roger Bastide y Jean Ziegler, etnosociólogos de prestigio. que no 
solamente buscaron en las culturas afro-brasileñas una alternativa a la ausencia trágica de una palabra significativa 
sobre la muerte en la mentalidad y en la práctica occidentales, sino que se sometieron a una iniciación en los 
rituales de esas poblaciones que nosotros calificaríamos espontáneamente de «primitivas», ya que ellas por lo 
menos tenían algo que decir sobre los vivos y sobre la muerte? 4. De un camino semejante podemos ciertamente 
recoger al menos la convicción de que no existe teoría de la experiencia espiritual que no haya de tener en cuenta 
la experiencia de la muerte. 
He puesto unos ejemplos que tienen cierto carácter de extremismo por el sencillo motivo de que quería subrayar 
cómo la geografía de la experiencia espiritual se extiende hasta los confines de la geografía de las culturas para 
poner en evidencia cuanto antes la fragilidad congénita de un discurso sobre la experiencia espiritual «en general». 
De aquí podemos sacar además legítimamente la siguiente conclusión: cuando se trata de la experiencia espiritual, 
la atención y el empeño son mucho más importantes que el discurso. No es posible tocar el campo de la 
experiencia espiritual sin un alma de discípulo; aquí -más que en otros lugares, en teología- no es posible 
comprender, discernir, valorar más que en la medida en que se cree. Por otra parte, el propio terreno de la 
experiencia espiritual es mucho más amplio que cuanto se puede inicialmente imaginar y la multiplicidad de las 
experiencias nos invita a no reducir demasiado de antemano un espacio humano multiforme. 
Si las cosas son así, ¿no habrá que pensar que cualquier intento de aproximación a la experiencia espiritual de un 
modo totalmente general está abocado al fracaso? En realidad, si no hay forma de tener un discurso «directo» 
sobre la experiencia espiritual, se puede intentar afrontarla, por así decirlo, desde atrás o bien tomarla al revés. 
Habría que encontrar un espacio en el que se manifieste de alguna manera sin decirse, un espacio en el que sin 
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embargo las huellas de la experiencia espiritual fueran lo suficientemente visibles para que pudieran ser 
reconocidas. Este espacio lo podemos encontrar desde luego si prestamos atención a un hecho que puede parecer 
una paradoja, pero que es una evidencia, a saber, que toda experiencia espiritual, si es verdaderamente humana, 
es también e inseparablemente una experiencia corporal. Sea cual fuere la naturaleza exacta de la experiencia 
espiritual, lo cierto es que se manifiesta y se expresa, que quedan modificados por ella los campos de la 
sensibilidad, de las actitudes y de las acciones humanas. Mi intención sería entonces descubrir, yo diría que 
sonsacar, la experiencia espiritual en el corazón de ciertos movimientos o de ciertos estados que prueba el hombre 
en su propio cuerpo; el postulado de un método semejante es evidentemente una antropología en la que el cuerpo, 
el corazón y el espíritu no son elementos separados, sino elementos presentes en toda experiencia 
verdaderamente humana, de manera que la totalidad del hombre pueda percibirse en cualquiera de los niveles en 
los que sea considerado el mismo hombre. Nos gustaría intentar aquí sorprender y reconocer la experiencia 
espiritual en el nivel «corporal», por tanto fuera de cualquier connotación demasiado inmediatamente mística o 
incluso religiosa. 
UN TEXTO NO MÍSTICO 
En esta aproximación podrá ayudarnos una narración que no tiene nada que ver con la literatura espiritual. Se trata 
de unas páginas en las que Maurice Herzog, uno de los primeros si no el primer alpinista que escaló el Himalaya y 
alcanzó una cima por encima de los 8.000 metros, describe su reacción íntima en el momento de llegar a la cima 
del Anapurna: 
Me siento precipitado en algo nuevo, insólito. Tengo impresiones muy vivas, extrañas, que nunca había sentido 
antes cuando me encontraba en la montaña. Hay algo de irreal en la percepción que tengo de mi compañero y de 
cuanto me rodea... Sonrío interiormente ante la miseria de nuestros esfuerzos. Me contemplo desde fuera haciendo 
estos mismos movimientos. Pero el esfuerzo queda abolido, como si no hubiera pesadez alguna. Aquel paisaje 
diáfano, aquel ofrecimiento de pureza, no es mi montaña. 
Es la montaña de mis sueños... 
Me aprieta una alegría; soy incapaz de definirla. ¡Es todo tan nuevo y tan extraño! 
No es una excursión como la que hacía en los Alpes, en donde detrás de ti sientes una voluntad, unos hombres de 
los que tienes una conciencia oscura, unas casas que puedes ver si te das la vuelta. 
No es eso. 
Hay una fractura inmensa que me separa del mundo. Me muevo en un ambiente distinto: desértico, sin vida, seco. 
Un ambiente fantástico en el que la presencia del hombre no está prevista, ni siquiera es de desear. Desafiamos 
una prohibición, hemos traspasado una barrera, y sin embargo nos elevamos sin miedo. Me aferra el pensamiento 
de la famosa escalera de Teresa de Avila. Unos dedos me aprietan el corazón... 5. 
Antes de decir unas palabras de comentario sobre este texto, hay que citar además unas líneas que se refieren a lo 
que sucede cuando Herzog vuelve a encontrar a sus compañeros, unos centenares de metros más abajo:. 
Terray, loco de alegría, me coge las manos... Su sonrisa desaparece de su rostro: « Maurice, ¡tus manos!» No me 
había acordado de que no llevaba los guantes: mis dedos, morados o blancos, están duros como trozos de madera. 
Mis compañeros se miran desesperados. Se han dado cuenta de la gravedad del incidente. 
Y más adelante este comentario: 
Sí, el Anapurna ha sido vencido; se ha escalado el primer 8.000 metros. Cualquiera de nosotros estaba dispuesto a 
darlo todo por aquel resultado. Pero ¿qué piensan hoy mis compañeros al ver nuestras manos y nuestros pies? 6 
Aunque el lugar en que se encuentra no es menos real y material que el suelo que pisaba doscientos metros más 
abajo, Herzog lo siente de un modo totalmente distinto; lo describe con el vocabulario de la novedad (nuevo), 
novedad que toma el rostro de lo insólito (extraño, extraordinario) y finalmente de lo onírico: la montaña en que se 
encuentra no es ya la montaña que él conoce; es irreal, fantástica, es la montaña de sus sueños; pero, fijémonos 
bien, no es que la montaña de sus sueños se haya convertido en realidad; al contrario, es la realidad, la montaña 
real, la que accede a lo irreal, al terreno del sueño, en definitiva más verdadero que el otro terreno. En la cima de la 
montaña nunca escalada la realidad cambia de signo y de sentido. 
La irrealidad más verdadera no se extiende solamente a la montaña, sino al ser mismo del alpinista que tiene un 
sentimiento de desdoblamiento; aunque concretamente él sigue en su ascensión realizando los mismos gestos 
esforzados, el esfuerzo sin embargo ha quedado abolido, la pesadez ha desaparecido, es como si hubiese obtenido 
una especie de apoyo interior que le sostiene y sobre el que puede mantenerse a distancia de su yo ordinario. A lo 
onírico de la montaña le corresponde una especie de existencia extática fuera de sí mismo, otra vivencia de su 
propio cuerpo. 
Pues bien, este acceso a lo onírico y a lo extático más reales que lo real se ha verificado como una fractura, como 
una ruptura. Es significativo que el acceso se perciba como una trasgresión, como la penetración en un ámbito 
prohibido, vetado, pero en el que se entra con alegría por haber superado antes todo tipo de miedo. 
Parece finalmente que esta transgresión de la prohibición, este paso de la barrera, se hizo posible porque, desde el 
punto de partida de la ascensión, «cada uno estaba dispuesto a darlo todo» para llegar a la cima: toda la realidad 
conocida, objetiva, palpable, todos los accesos a esa realidad, todas las connivencias con ella quedaban negadas 
de antemano siempre que fuera necesario. El permiso de acceder a la zona prohibida se concedía entonces en la 
renuncia por principio a todo lo demás; al haberse distanciado de todo, el alpinista en cierto sentido quedaba 
asimilado a aquel ámbito prohibido. La fractura se había revelado al final, pero estaba ya al comienzo; sin embargo, 
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cuando la ascensión es un hecho cumplido y el alpinista vuelve a la realidad concreta y sin embargo menos real 
que la otra, una llaga en su cuerpo carnal atestigua que ha tenido acceso a la realidad del sueño, yendo más allá de 
lo prohibido; en él ha muerto definitivamente algo terreno, signo permanente en su carne de la altura imposible a la 
que se le ha concedido levantarse 7. 
Este cuerpo y el otro  
Este breve comentario «literal» al texto de Maurice Herzog puede orientar nuestra reflexión en la siguiente 
dirección: la experiencia realizada llegando a la cima de la montaña pone en juego una especie de dialéctica entre 
el estado del cuerpo, tal como lo sentimos en la vida común, y «otro» estado, experimentado muy brevemente pero 
que es sentido como el estado último, aquél al que miran sin saberlo necesariamente todos los movimientos 
humanos. Por otra parte, el paso del estado común al estado que para no prejuzgar nada llamaremos «otro» es 
descrito como fractura y parece en principio exigir una renuncia; en esto vemos una especie de paradoja, el de una 
discontinuidad e incluso una cierta oposición entre el cuerpo actual y el «otro» cuerpo, pero sin que haya una 
sustitución del primero por el segundo. 
¿No podría decirse que se da una «experiencia espiritual» siempre que el hombre siente en sí mismo un «paso» 
semejante que se inscribe en su cuerpo? ¿El «espíritu» podría ser quizás aquello que se alcanza y se vive, en una 
renovación de la conciencia de sí mismo, mediante esta transformación, esta «metáfora» de la experiencia 
corporal? No es esta la ocasión de precisar en este contexto si se trata del espíritu del hombre, del espíritu de la 
humanidad, del espíritu de Dios o de cualquier otro nombre que se pueda o se quiera dar a lo que se percibe; esta 
denominación depende precisamente de la diversidad de las culturas y de las creencias a las que he aludido 
anteriormente. Digamos que, a nivel de la investigación que estamos realizando aquí, se trata del espíritu 
innominado que se reconoce por las huellas que deja en la metáfora del cuerpo. En esta perspectiva es como 
podemos seguir la reflexión sobre el relato de Herzog. 
 
La práctica ascética del cuerpo  
El texto de Maurice Herzog impresiona precisamente porque no describe una ascensión «mistica», sino una 
ascensión concreta, cuyo relato ocupa todo el libro. Pues bien, este texto nos atestigua una especie de 
discontinuidad que se manifiesta en el alpinista en el momento de llegar a la cima: se crea un estado nuevo, una 
percepción distinta del mundo y del propio cuerpo. Pero esta novedad no habría sido posible sin la ascensión 
concreta; por consiguiente, hay una práctica del cuerpo que constituye la propedéutica viva a la experiencia 
espiritual, expresada a su vez también ella en otra experiencia corporal. Hemos de decir algo sobre esta práctica 
propedéutica del cuerpo; al leer el relato de Herzog o, más en general, al llegar a conocer las reflexiones de los 
alpinistas sobre su deporte, se ve hasta qué punto esa práctica es sumamente atenta, exigente... e inútil. 
En efecto, la actuación del cuerpo en esta subida ha sido sumamente onerosa. La llegada a la cima no es 
solamente fruto de un dominio físico sin parangón alguno con lo que se requiere en un uso «normal» del cuerpo, a 
nivel de las operaciones de desplazamiento y de producción. Este dominio ha ido provocando hora tras hora el 
descubrimiento y la construcción de aquel cuerpo, como musculatura y respiración, como atención e inteligencia 
encarnadas en el espacio específico de la montaña cuya realidad, amiga o enemiga, es preciso ensayar 
continuamente. Experiencia vivida de transformación corporal, ya que en una medida muy grande el cuerpo ha 
tenido que explorar sus propios recursos y los medios para ponerlos por obra en una progresión cada vez más 
dificil; experiencia, además, de desgaste, de cansancio indescriptible, de impotencias repetidas en las que hay que 
consentir sin amargura y sin nerviosismos; experiencia finalmente, y sobre todo, de relación humana completa y de 
solidaridad viviente, a través del cuerpo, con los compañeros de cordada 8. 
Arriesgar el cuerpo  
Pues bien, todo esto no se ha realizado -y quizás no podía realizarse- más que en una perspectiva de gratuidad; el 
trabajo del cuerpo y su movilidad no se ordenan a ningún desplazamiento útil, a ninguna producción de objetos; 
desde el principio se ordenaron a la conquista de una cumbre; y esto significa que tenían como finalidad al hombre 
mismo. La subida a una cumbre nunca alcanzada significa la voluntad de hacer retroceder los confines del poder 
humano sobre los elementos por medio de una superación del poder del hombre sobre su propio cuerpo, al que se 
exige todo lo que puede rendir. En el fondo, lo que se buscaba en la escalada ¿no era quizás la respuesta a la 
pregunta de qué es el hombre? Una respuesta que no podía ser solamente oral, sino que tenía que ser el resultado 
de una nueva y laboriosa construcción del cuerpo, a cualquier precio que fuese. Y al hablar de «precio», subrayo 
una vez más la paradoja de que, para tomar efectivamente las verdaderas dimensiones del hombre en toda su 
extensión, ha sido necesario arriesgarlas todas ellas. 
Pues bien, para esta conquista «inútil» y sin embargo indispensable de una cumbre se han revelado necesarias 
todas las fuerzas útiles del cuerpo; como si la llamada de una cumbre por conquistar, el presentimiento de una 
transfiguración del espacio y del cuerpo mismo llegado a aquel punto del espacio fuera el motivo perfectamente 
apropiado para un desarrollo físico total y para la construcción de un equipo compacto como no es posible alcanzar 
otro. Como si, recíprocamente, la intención del alpinista provocase cierto juego del cuerpo y el cuerpo, una vez 
logrado su objetivo, se hubiera revelado otro. Como si en el mismo trabajo corporal del alpinista se dibujase otra 
dimensión, que debía revelarse al final como fruto de la ascensión, pero sin que tuviera con ella ninguna medida en 
común. Como si. Finalmente, para llegar a esta dimensión fuera necesario poner en la balanza y por así decirlo 
perder anticipadamente el cuerpo mismo cuya verdad última se iba buscando. 
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El cuerpo transfigurado  
El término de esta ascensión ascética no puede expresarse por el alpinista más que en otro registro, distinto del de 
la palabra y la experiencia. Sigue todavía hablando de su cuerpo y de sí mismo, pero no puede hacerlo de la misma 
manera. La prosa de su relato cede el sitio a la evocación, a las imágenes, a las sugerencias, como si le faltasen 
palabras para decir la nueva experiencia, como si las palabras fueran capaces de decir la subida, pero no de 
describir al hombre que ha llegado a la cima y que está experimentando lo que buscaba, pero que no conocía hasta 
el momento preciso de llegar. Quizás sea aquí perfectamente adecuado el término de transfiguración: aparece una 
nueva figura, que el alpinista estaba buscando desde el principio pero que solamente ha podido percibir en sí 
mismo al final de su ascensión. Y cuando desciende, sus compañeros ya no ven más que sus manos muertas. 
¿No podríamos calificar de litúrgico este uso arriesgado del cuerpo definido por una intención espiritual y que tiende 
a una transfiguración? ¿No podríamos decir que no se da experiencia espiritual auténtica sin esta práctica del 
cuerpo? No es posible llegar a la experiencia espiritual sin esta práctica exacta y laboriosa del cuerpo tal como se 
manifiesta en la experiencia que de él tenemos, pero en una orientación de todos los movimientos y usos de ese 
cuerpo hacia una especie de situación que los trasciende y que desemboca en una especie de transfiguración. 
Entonces, y solamente entonces, se descubrirá que el cuerpo utilizado en esta acción «litúrgica» estaba ya habitado 
por una dimensión interior; el sentido de este cuerpo tal como podemos percibirlo y vivirlo nosotros es dado sin 
duda alguna por el otro cuerpo, es decir, se trata del mismo cuerpo pero transfigurado al final del camino litúrgico. 
Pero para que esto resulte perceptible, hay que estar dispuestos a «darlo todo»; el camino corporal, en su fidelidad 
misma a este cuerpo, es preparación de una ruptura, cuyas modalidades de todas formas no tienen por qué ser 
necesariamente violentas, por medio de la cual estará permitido acceder al cuerpo transfigurado. 
Gimnasia mística  
Pero antes de hablar de liturgia, en el sentido común de la palabra, será de suma utilidad considerar las técnicas 
corporales en las que hoy se inicia con tanto gusto el occidente, habiéndolas recibido de lejanas tradiciones 
orientales. Las sabidurías que nos vienen de aquellos mundos son realmente sabidurías totales; implican una nueva 
aproximación concreta al cuerpo, en sí mismo y en sus actividades. «Gimnasia mística»: no se trata aquí de un 
desarrollo voluntario del cuerpo ordenado a la adquisición de cierto grado de resistencia física, de capacidad 
muscular o de belleza corporal mediante ejercicios de stress, fatigosos y marcados enseguida por la competitividad. 
En la «gimnasia mística» 9 no se pretende adquirir nada, sino simplemente tomar conciencia, conocer (en el sentido 
bíblico o claudeliano de la palabra) el propio cuerpo, no ya como instrumento que permita hacer cosas, sino como 
un dato, como fruto en nosotros de una sabiduría más sabia que nosotros mismos, por la que nos encontramos de 
múltiples formas en relación. Experimentar la relación doble y fundamental del hombre con la tierra: la pertenencia 
total, revelada por la adherencia completa al suelo que tiene el hombre extendido en tierra. y cl dominio, o si se 
quiere la transcendencia, mediante la estabilidad del ser en pie que percibe su propio ser de hombre subiendo por 
así decirlo de la tierra al cielo a lo largo de sus propios ejes verticales, las piernas y la columna vertebral. Poner 
atención en todo lo que nos rodea y en lo que estamos viviendo: sentir el aire, oír los rumores, mirar realmente los 
colores, palpar los volúmenes. Descubrir y controlar luego el juego sutil de la respiración y de su ritmo lento de 
penetración y de expulsión. Experimentar las regiones del cuerpo, su posición, su reciprocidad, su significado específico. 
Esta atención al cuerpo -uno lo descubre rápidamente cuando se abandona a ello- entra realmente en la lógica de 
la obra de arte. Pone en obra y educa ciertas capacidades insospechadas de sensación y de conocimiento; 
descubre el eros que lleva al hombre a existir en su cuerpo como en el lugar desde donde es posible alcanzar sin 
una ruptura violenta el verdadero centro interior de sí mismo, pero también tener intercambios con los demás, en un 
juego nuevo de este cuerpo re-poseído. El cuerpo, reencontrado artísticamente, modela por sí mismo la propia 
estética verdadera, de forma que las mismas actividades que tienen en él su origen se convierten en obras de arte y 
de espíritu: la caligrafía, el tiro al arco... Habría que subrayar además que el cuerpo experimentado de este modo es 
fuente de atención, pero de una atención que hunde sus propias raíces en lo profundo del ser. 
Si quisiéramos expresarnos con precisión, diríamos que en todo esto hay una experiencia viva de la 
sacramentalidad del cuerpo; una cierta manera de vivirnos y experimentarnos nos lleva más allá del mismo cuerpo, 
o mejor dicho lleva a una experiencia total, en la medida en que esto pone en obra no solamente el cuerpo sino 
también la atención, y por tanto una apertura al misterio que nos rodea. No hay que sorprenderse entonces de que 
se perfile una cierta experiencia de lo absoluto, inscrita en el ser por la mediación de la sabiduría que se revela en 
la pasividad del cuerpo. Ni tiene que sorprendernos tampoco que se perfile un nuevo equilibrio en terrenos tan 
diferentes y tan ligados entre sí como el de la sexualidad, la comida, el trabajo. equilibrio que es fruto de una 
superación de las conductas espontáneas e inmediatas. Este nuevo equilibrio ¿no es el presentimiento de ese 
«otro» cuerpo al que tiende la «gimnasia mística»? 
La práctica litúrgica del cuerpo  
Desde el punto al que hemos llegado podemos ciertamente dar un paso más para considerar lo que he llamado 
anteriormente el uso litúrgico del cuerpo. Sería preciso admitir que la liturgia es una práctica primordial y original del 
cuerpo y considerarla por consiguiente en sus manifestaciones más visibles: el canto y la danza. Al mismo tiempo 
que se iba haciendo capaz de producir los medios para su propia subsistencia, el animal que llamamos hombre se 
ha puesto también a significar su deseo y a anticipar algún cumplimiento inefable del mismo; su capacidad 
simbólica es exactamente contemporánea de su capacidad productiva y sin duda alguna esta última se inscribe en 
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aquélla, más que viceversa 10. En este punto el fabulista por lo menos no se muestra poeta: es la cigarra la que 
tiene razón y no la hormiga: 
Tú cantabas, ¡me parece muy bien! ¡Baila ahora! 11 - 
Canto y danza : dos usos del cuerpo que no explicamos, para los que no hay racionalidad, pero sin los que quizás 
no sabríamos qué es el cuerpo. La prosa del lenguaje y sus ritmos sofocados, la actividad productiva de la mano 
que hace cosas y de las piernas que caminan sin considerar su indispensable período, no son quizás más que 
secundarias en relación con las modulaciones, según el número y la medida, de la voz que desarrolla su 
musicalidad y de las piernas que exteriorizan un ritmo del que no sabemos de qué profundidad interior brota, del 
que no se descubre lo que dice más que cuando uno cede a su embrujo. Cantar y danzar significa usar 
espontáneamente el cuerpo en lo que tiene de número, ritmo y medida; significa volver a los orígenes de la 
expresión humana, en donde el cuerpo se significa espontáneamente como simbólico y presagia, en el 
cumplimiento corporal del gesto y de la voz, una profundidad primitiva o quizás -y recíprocamente- una realidad 
absolutamente distinta con la que el hombre descubre, al expresarse, que está buscando una comunicación 12. 
Del mismo modo, los objetos que nos rodean tienen valor no solamente como materia para nuestras necesidades, 
sino como símbolos que organizan el espacio de nuestro deseo y guían nuestra marcha hacia lo invisible; se dirigen 
a nuestros sentidos, no para que los tomemos y los consumamos, sino para ser valorados de alguna forma y para 
definir el campo siempre móvil dentro del cual sigue la danza y se hace oír la voz. 
Toda liturgia es una obra colectiva: la boca canta sólo si el oído escucha el canto de los demás; los miembros se 
mueven sólo si los ojos atienden a otras evoluciones en las que cuerpo tiene que insertarse. El canto puede ser al 
unísono, significando de este modo y realizando la unidad de una comunidad en la que todos producen juntos los 
sonidos de invocación o de evocación; la comunidad nace de la sinergia de la boca y del oído. O bien el canto es 
responsorial: en innumerables figuras vocales y arreglos musicales los miembros de la comunidad se escuchan y se 
responden, construyéndose mutuamente en este intercambio. Pues bien, en el corazón, más allá o más dentro -
¿cómo encontrar el término exacto?- de este intercambio de voces y de gestos, se vislumbra lo que no puede 
decirse ni mimarse, pero que salta a la conciencia viva en la voz o en el movimiento: experiencia espiritual de lo 
innominado que existe «entre» los hombres, corazón de la realidad colectiva que lo anima interiormente, polo 
indecible hacia el que tiende la comunidad en su historia, en su desarrollo o simplemente en su periodicidad. 
El riesgo y la muerte AQUI  
Hemos de tener presente que no se llega al corazón de esta experiencia litúrgica sin algún riesgo: el riesgo interior 
de consentir en el desarrollo de la función simbólica en una sociedad en la que todo nos empuja a la eficiencia, a la 
producción y al consumo y en la que por consiguiente es necesario renovar continuamente la propia fe en las otras 
dimensiones del hombre, sea cual fuere por lo demás el precio que hay que pagar por ello; y el riesgo más concreto 
de comprometer al propio cuerpo, de empeñar a la comunidad por estos caminos inútiles. ¿Por qué, podríamos 
decir a este propósito, nuestras liturgias son tantas veces descorazonadoras, sino porque en ellas no se hace 
realmente ningún esfuerzo corporal de expresión y de unanimidad? Y finalmente, otro riesgo que se deriva de lo 
mismo que se está celebrando; en efecto, parece ser que el comportamiento litúrgico está siempre, más o menos 
inmediatamente, ordenado a una transición; en otras palabras, significa siempre la muerte y la vida, la 
desintegración y el renacer. Lo que se evoca o se pide en la invocación rítmica y comunitaria es una restitución. No 
se pretende solamente una alteridad trascendente, un estado transfigurado de la existencia o del conocimiento, sino 
una nueva integración, «otro» estado del cuerpo personal o colectivo. La experiencia litúrgica asume siempre, más 
o menos, el aspecto de una pascua; es verdad que no siempre están expresados sus términos con claridad ni se 
logra decir con exactitud de dónde se viene ni adónde se va, pero se intenta realizarlo y vivirlo. De ahí los 
caracteres de extrema pobreza (muerte) o de extrema sobreabundancia (vida) que caracterizan el comportamiento 
litúrgico y hacen acceder a quienes los practican a la experiencia simbólica de la muerte y de la vida. Sin querer 
tomar en estos momentos una postura decisiva en la espinosa cuestión del sacrificio, se puede decir igualmente 
que lo indecible hacia lo que tiende el comportamiento litúrgico no aparece como el término en cierto modo continuo 
de un desarrollo armonioso y sin hendiduras; todo se realiza como si aquello a lo que tendemos o presagiamos no 
se diese a conocer ni a vivir más que al otro lado de la muerte 13. 
Está claro que la naturaleza y la cualidad de la experiencia espiritual ligada a la liturgia depende de la naturaleza y 
de la cualidad de la liturgia misma. No podemos examinar aquí la muchedumbre de mitos y de rituales que tienen 
un origen, una estructura y una perspectiva muy distintos, aun cuando, como observa Lévi-Strauss, su lugar es en 
definitiva el «espíritu humano» 14. Más acá de cualquier intento de valoración queda el hecho de que la experiencia 
espiritual, incluso la más personal, tiene sus raíces en un comportamiento específico en el que el cuerpo del 
hombre y de la colectividad tiene su parte imposible de eliminar. 
A este propósito (significado de un comportamiento específico del cuerpo para la experiencia espiritual) no existe 
una diferencia esencial entre la práctica litúrgica por una parte y las prácticas corporales propuestas en tradiciones 
espirituales a las que acuden actualmente los que andan en busca de experiencia. 
El texto de Maurice Herzog y todo cuanto hemos podido decir, tomándolo como punto de partida, sobre las técnicas 
del cuerpo y sobre la liturgia, nos ha manifestado la relación que guarda cualquier experiencia espiritual con el 
cuerpo, dentro de la perspectiva de un largo trabajo propedéutico, al final del cual se experimenta una 
transfiguración en continuidad real y al mismo tiempo en ruptura total con la vivencia que ha tenido antes lugar: 
experiencia del «otro» cuerpo, del cuerpo « en el espíritu». Esta aproximación de la experiencia espiritual no es sin 
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embargo exclusiva; hay otras muchas posibles y de todas formas hemos de decir algunas palabras sobre otro tipo 
de experiencia: la que hace irrupción sin que la haya preparado nada anteriormente, al menos a primera vista. 
El registro de la experiencia musical puede servirnos para describir este otro tipo de experiencia; utilizaré un texto 
significativo de Julien Green: 
Yo no conocía a Bach, pero un día que Fickenscher nos hablaba de la Misa en si, tocó con una mano el tema del 
Kyrie y cuando oí aquellas simples notas (son exactamente diecinueve) me pareció que se abría el cielo. Fue una 
de las impresiones religiosas más fuertes recibidas de la música. En aquella frase que habría podido aprender a 
cantar incluso un niño, ¡qué fe tan amplia y soberana! Todo lo que había de mediocre en mi vida, Dios se lo llevaba 
con su inmensa mano. Sentí tanta felicidad que, si hubiera tenido coraje para ello, se lo habría dicho a las personas 
que estaban allí, se lo habría gritado. Lo que Bach creía, también lo creía yo con amor y con violencia. Me resultó 
dificil permanecer en mi puesto... Necesitaba llevar aquella frase con toda su riqueza a mi habitación y repetir, sin 
cansarme nunca, a media voz, como un loco: ¡Kyrie, eleison! ¡Kyrie, eleison!... No estaba abandonado. Con la 
humanidad entera caminaba -así me parecía a mí- hacia un mundo luminoso en el que ni la carne ni el pecado 
vendrían a ofuscar el alma. Por primera vez me sentía unido al mundo, salvado quizás con todo el mundo 15. 
El vocabulario de Green está más marcado que el de Herzog por la fraseología cristiana. La melodía del Kyrie de la 
Misa en si es apertura del cielo, caracterizado aquí como un mundo luminoso al que se opone, no ya un mundo 
real, sino un mundo pecador: la carne y el pecado quedan desterrados de ese mundo y la belleza seductora de los 
rostros queda cancelada: esa belleza no es reconocida nunca como positiva, aun cuando, como en el Banquete de 
Platón, tuviera que ser superada. Percibida como impura se ve aniquilada por la luz que manifiesta la música, no 
hay un paso de lo real a lo onírico, sino del mal al bien; lo mediocre queda eliminado. 
Por lo demás, todo el texto está caracterizado por la idea del rapto: la fe, el amor y la violencia llevan al autor a ser 
como un loco, pero paradójicamente le gustaría compartir su experiencia y su estado con los demás, le gustaría 
decírselos, gritárselos; y esto, porque esa experiencia era ya revelación de una armonía universal. Admitido a una 
dimensión celestial y luminosa mediante la gracia de la música, Green no se siente allí solo: con la humanidad 
entera, unido al mundo, con todo el mundo. La salvación que trae consigo este verse poseído por la música no es 
individual, sino total; por eso mismo tiene que ser anunciada. 
El rapto 
Quizás pudiera estudiarse en qué medida toda experiencia espiritual lleva consigo un sentimiento de liberación 
respecto al pecado o el mal. Pero aquí me gustaría dejar de lado este problema y subrayar más los dos últimos 
puntos: la modificación corporal, que podríamos incluso llamar rapto, y el sentimiento de armonía humana universal. 
No cabe duda de que en nuestro texto el rapto es limitado en sus manifestaciones, pero no está privado de 
significado el hecho de que nos encontremos aquí con la expresión «como un loco»; el hombre ya no se posee a sí 
mismo, sino que está tentado por un comportamiento que no puede conmensurarse con lo que hay que hacer 
habitualmente. Todos nosotros podemos conocer experiencias semejantes a la de Julien Green. Por lo demás el 
«rapto» puede intervenir no sólo gracias a la música, sino también gracias a un contacto con lo que aparece como 
verdad. Lévi-Strauss recuerda, a propósito del Essai sur le Don de Marcel Mauss, el rapto de Malebranche que 
descubre Descartes: 
Pocas personas han podido leer el Essai sur le Don sin sentir toda la gama de emociones que tan bien describe 
Malebranche cuando recuerda su primera lectura de Descartes: el corazón que late, la cabeza que bulle y el espíritu 
invadido por una certeza todavía indefinible, pero imperiosa, de asistir a un acontecimiento decisivo de la evolución 
científica 16. 
El punto concreto que me gustaría subrayar es que nos encontramos con una cierta intensidad en el nivel de una 
experiencia que se anuncia como una experiencia fundamental de belleza o de verdad y que pone al cuerpo en 
«otro» estado, alterando las funciones esenciales en las que se manifiesta el ritmo del cuerpo humano: la 
respiración, el movimiento del corazón, como si el cuerpo no estuviera hecho, en su estado actual, para la plenitud 
a la que tiende y como si el más pequeño toque de esa plenitud pusiera en camino hacia una «locura» del cuerpo, 
que es sin más la sombra de su razón última. Me gustaría citar en estos momentos un texto de san Juan de la Cruz, 
donde se habla del efecto que tiene sobre el cuerpo la unión mística que ha alcanzado su grado supremo. En 
efecto, se da quizás una continuidad entre el rapto elemental producido por las percepciones -que el místico 
llamaría vulgares- de la belleza y de la verdad y la experiencia de cuasi-transfiguración de la que nos habla el texto 
del santo carmelita: 
Y de este bien de que el alma goza a veces redunda en el cuerpo la unción del Espíritu santo y goza toda la 
sustancia sensitiva, y todos los miembros y huesos y médulas, no tan remisamente como comúnmente suele 
acaecer, sino con sentimientos de grande deleite y gloria, que se siente hasta en los últimos artejos de pies y 
manos. Y siente el cuerpo tanta gloria en la del alma, que en su manera engrandece a Dios sintiéndole en sus 
huesos, conforme aquello que David dice: Omnia ossa mea dicent: Domine, quis similis tibi? Todos mis huesos 
dirán: Dios, ¿quién habrá semejante a ti? (Sal 34, 10) 17. 
En este texto podemos leer la revelación del sentido último del rapto. El desorden que este rapto inscribe en nuestro 
cuerpo es al mismo tiempo una negación y una esperanza: negación del orden de este cuerpo tal como es ahora 
que, aunque tiene su razón de ser a nivel de un cierto tipo de actividad y de comportamiento, no consigue agotar 
todo el deseo y los recursos profundos del cuerpo; y esperanza en la medida en que el rapto anticipa el nuevo 
orden del cuerpo o, según la expresión utilizada anteriormente, el «otro» cuerpo. Pues bien, esta anticipación 
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alcanza su grado más elevado cuando la experiencia espiritual ha sido también la más alta: el nuevo orden del 
cuerpo se inscribe en la carne y en los huesos, haciéndoles acceder a lo que ellos deseaban como su verdad 
última, o por lo menos a un estado que significa muy de cerca esta verdad última, verdad de la que el cristiano 
confiesa que habrá de realizarse en la resurrección. 
De esta forma, lo mismo que la larga propedéutica de que nos daba una imagen el alpinismo conducía al hombre a 
la experiencia del espíritu a través de una transformación de la experiencia del cuerpo, así también y 
recíprocamente en este caso una experiencia que sentiríamos la tentación de llamar inmediatamente espiritual no 
se realiza sin su manifestación en el cuerpo y sin el presentimiento vivido en la carne de un estado transfigurado de 
todo el ser en su integridad. 
  
Espiritualidad como experiencia : la que hace irrupción sin que la haya preparado nada anteriormente, al menos a 
primera vista. 
El registro de la experiencia musical puede servirnos para describir este otro tipo de experiencia; utilizaré un texto 
significativo de Julien Green: 
Yo no conocía a Bach, pero un día que Fickenscher nos hablaba de la Misa en si, tocó con una mano el tema del 
Kyrie y cuando oí aquellas simples notas (son exactamente diecinueve) me pareció que se abría el cielo. Fue una 
de las impresiones religiosas más fuertes recibidas de la música. En aquella frase que habría podido aprender a 
cantar incluso un niño, ¡qué fe tan amplia y soberana! Todo lo que había de mediocre en mi vida, Dios se lo llevaba 
con su inmensa mano. Sentí tanta felicidad que, si hubiera tenido coraje para ello, se lo habría dicho a las personas 
que estaban allí, se lo habría gritado. Lo que Bach creía, también lo creía yo con amor y con violencia. Me resultó 
dificil permanecer en mi puesto... Necesitaba llevar aquella frase con toda su riqueza a mi habitación y repetir, sin 
cansarme nunca, a media voz, como un loco: ¡Kyrie, eleison! ¡Kyrie, eleison!... No estaba abandonado. Con la 
humanidad entera caminaba -así me parecía a mí- hacia un mundo luminoso en el que ni la carne ni el pecado 
vendrían a ofuscar el alma. Por primera vez me sentía unido al mundo, salvado quizás con todo el mundo 15. 
El vocabulario de Green está más marcado que el de Herzog por la fraseología cristiana. La melodía del Kyrie de la 
Misa en si es apertura del cielo, caracterizado aquí como un mundo luminoso al que se opone, no ya un mundo 
real, sino un mundo pecador: la carne y el pecado quedan desterrados de ese mundo y la belleza seductora de los 
rostros queda cancelada: esa belleza no es reconocida nunca como positiva, aun cuando, como en el Banquete de 
Platón, tuviera que ser superada. Percibida como impura se ve aniquilada por la luz que manifiesta la música, no 
hay un paso de lo real a lo onírico, sino del mal al bien; lo mediocre queda eliminado. 
Por lo demás, todo el texto está caracterizado por la idea del rapto: la fe, el amor y la violencia llevan al autor a ser 
como un loco, pero paradójicamente le gustaría compartir su experiencia y su estado con los demás, le gustaría 
decírselos, gritárselos; y esto, porque esa experiencia era ya revelación de una armonía universal. Admitido a una 
dimensión celestial y luminosa mediante la gracia de la música, Green no se siente allí solo: con la humanidad 
entera, unido al mundo, con todo el mundo. La salvación que trae consigo este verse poseído por la música no es 
individual, sino total; por eso mismo tiene que ser anunciada. 
Universalidad  
La universalidad, la reconciliación de los hombres en una especie de acción de gracias por la belleza, forma 
también parte de la experiencia que nos describía Julien Green: la palabra, no ya tranquila y mesurada, sino 
improvisada, gritada, proclamada, encuentra aquí su razón de ser que es el intercambio con los demás: decírselo a 
todos para que todos participen de ello, pero quizás también agradecer a todos lo que uno está viviendo, como si 
cada uno de los hombres fuese el donante de esa felicidad que se siente. Jean-Louis Barrault expresa 
admirablemente este aspecto en su forma de contar el primer encuentro que tuvo con Paul Claudel: 
Coloquio memorable para mí, durante el cual -para usar su lenguaje- trabamos co-nocimiento (con-nacimiento), o 
mejor dicho re-conocimiento (re-connacimiento); sí, nos re-conocimos. A propósito de Numance, nos encontramos 
en la virtud del gesto, en los recursos del cuerpo, en la plástica del verbo, en la importancia de las consonantes, en 
la desconfianza ante las vocales que cada vez se estiran más, en la prosodia del lenguaje hablado, en las largas y 
en las breves, en el yambo y el anapesto, en el arte de la respiración... Al despedirme, saltaba de gozo... El debía 
tener sesenta y nueve años; yo, veintisiete. Esta comunión inmediata entre nosotros dos me maravillaba y me 
comunicaba el gozo de decir gracias a todas las cosas: a Dios, a la vida, al primero que pasase por la calle 18. 
Saltar de gozo, maravillarse, desear dar gracias a todos y por todo... En otras palabras, deseo de una humanidad 
finalmente unida en la gracia de la verdad y para la que la gratuidad se extiende de cada uno a todos los demás, 
pero también de cada hombre a la tierra, de todos los hombres a Dios. 
La experiencia espiritual y el cuerpo ¿Podemos ahora sintetizar brevemente lo que la lectura de algunos textos, que 
no guardan una relación muy inmediata con la experiencia explícitamente religiosa, nos dice a propósito de este 
tema? La experiencia de lo absoluto, percibido a través de algunos símbolos vivos, como la cima más elevada, la 
musicalidad más pura, el encuentro humano más plenificador, es preparada por el comportamiento corporal o se 
expresa espontáneamente en él, pero de tal manera que siempre o casi siempre se verifican en él tres 
características (esto, por lo demás, podría ofrecer ciertos criterios para juzgar de la autenticidad de una experiencia 
espiritual; el modo con que esta experiencia interviene en la vida del cuerpo revela sin duda alguna su cualidad y su 
verdad). Estas tres características serían las siguientes: la exactitud y la exigencia de la práctica corporal a través 
de la cual se tiende hacia la experiencia total; la experiencia de una ruptura, por la cual se nos separa, o mejor 
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dicho nos encontramos separados, de un cierto nivel inmediato de la existencia corporal, y al mismo tiempo de una 
entrada, aunque sea efimera, en otra región en la que el hombre se encuentra transfigurado en todo su ser; 
finalmente, un sentimiento o una necesidad de reconciliación universal y de solidaridad, a nivel de esa región de la 
experiencia total que acaba de vislumbrarse. 
  
TRADICIÓN INICIÁTICA 
Si la comunión entre los hombres a nivel del «otro cuerpo» es de alguna manera el término de la experiencia 
espiritual, esta comunión existe también de otro modo al comienzo del proceso de la experiencia espiritual; se trata 
de algo que hemos de subrayar, ya que es esencial en este proceso. La experiencia nace de una tradición iniciática. 
No es por sí solo, en plena soledad y siguiendo un camino que él traza por completo en función de una fuerza de 
atracción inefable e invencible del Espíritu, como el hombre se encamina hacia una experiencia que habrá de 
superar ciertamente cualquier tradición, sino del mismo modo como se superan las sendas trazadas después de 
haberlas seguido. Si encima de la montaña del Carmelo no hay ya ningún sendero, sí que los hay en las faldas. Por 
tradición iniciática entiendo dos elementos: en primer lugar una enseñanza, ascética, ritual, teórica, que se 
transmite dentro de una cultura y de una población determinada; pero además la comunicación de esta enseñanza, 
por vía al mismo tiempo oral y ritual, de hombre a hombre. Se trata por tanto de una relación maestro/discípulo. En 
esta relación el papel del maestro no es exterior al discípulo; no se trata de imponer un cuerpo de doctrina o de 
prácticas; se trata de llevar a uno por caminos que son estrictamente personales de otro y que permanecían 
anteriormente escondidos; se trata de una especie de parto, de mayéutica. La enseñanza se transmite 
correctamente en la medida en que aquel que se somete a ella consiente en recibirla y practica lo que se le indica, 
encontrándose a sí mismo en profundidades insospechadas y viéndose de este modo trasportado a los límites de 
una madurez que no procede ya de otros, sino de él mismo y de una experiencia que sólo él es capaz de realizar. 
Me gustaría poner un ejemplo en el campo de la formación musical. No se tratará ya del Kyrie de la Misa en si, sino 
de una melodía gregoriana sorprendente aunque muy conocida: la entonación del Gloria XV. 
¿Es posible analizar de dónde nace y cómo se realiza la emoción espiritual producida por un texto melódico tan 
sencillo como la entonación del Gloria XV? ¿De dónde viene el hecho de que estas diez notas hagan saltar un 
proceso que puede desembocar en una plegaria sumamente interiorizada? Para comprenderlo del todo, ¿no habrá 
que remontarse quizás al mundo monástico de la alta edad media, ambiente en donde tuvo su origen esta melodía? 
¿No sería necesario reconocer al monje anónimo que supo poner estas pocas notas bajo estas pocas palabras y 
hacer saborear con ellas un poco de la gloria de Dios y de la alabanza de los hombres? Por otra parte, ¿cómo 
podríamos vivir esta melodía si no nos la hubieran restituido los esfuerzos perseverantes de los monjes de 
Solesmes? Por consiguiente, existe toda una larga cadena de transmisión que termina, para cada uno, en aquél 
que lo inició en la música gregoriana, no solamente en el plano teórico sino sobre todo haciéndosela cantar. Existe, 
pues, una tradición de creatividades sucesivas que llega hasta la nuestra y la suscita. La experiencia espiritual en 
este caso nace de una larga escucha, como si los oídos de hoy se llenasen de aquélla sonoridad sencilla porque 
llevaban largos siglos esperándola y hubieran sido preparados para ella. Pero nace también de una práctica: 
cuando se canta este Gloria XV, quizás más aún que cuando se escucha, es cuando la vida que tiene encerrada 
dentro de sí se manifiesta al corazón y la música lo lleva al silencio. La experiencia interviene al encuentro del oído 
y de la boca, en donde puede reanimarse una larga tradición y es posible iniciar una experiencia nueva. Al 
encontrarnos con la plegaria de siempre a través de la entonación de este Gloria, descubro el camino de alabanza 
que yo he de crear. 
Lo que hemos dicho a propósito de un ejemplo musical puede generalizarse para toda tradición iniciática. Nos 
remite a un mundo original, espiritual y poético, en el que puede nacer cierta aproximación a lo divino o a la 
trascendencia o ponerse en obra ciertas técnicas para esta aproximación. De aquí ha nacido una «escuela» con 
sus instrumentos escritos, orales, gestuales; a partir de todo ello se ha desarrollado una historia con sus períodos 
de comentarios y sus épocas de renovación; se ha constituido y se ha ido perpetuando un «ambiente» en el que se 
imparte una enseñanza, se demuestra una práctica y se propone una iniciación. En este punto interviene como 
elemento esencial del proceso de la experiencia espiritual la relación maestro/discípulo. Una tradición espiritual no 
puede ser objeto de una presentación puramente teórica u objetiva. Los Ejercicios de san Ignacio se «hacen» bajo 
la dirección de una persona experta en esta vía espiritual, cuyas enseñanzas discursivas se limitan a presentar 
rápidamente los «ejercicios» que hay que hacer y a acompañar al ejercitante, bien sea para verificar la ejecución 
correcta de las prácticas o bien para ayudar a discernir los diversos movimientos espirituales que estas prácticas 
provocan en el corazón, en la sensibilidad, en la inteligencia. Se aprende a hacer una excursión por las montañas 
bajo la dirección de un guía experimentado que conoce, por haberlas aprendido él antes, las técnicas corporales, el 
itinerario, la dosificación racional de los esfuerzos, y que enseña al novato en alpinismo el arte de usar sus propios 
pies y sus propias manos, los clavos, el piolet, la cuerda, el arte de caminar con los demás, la disciplina de la 
palabra y del silencio; pues bien, todo lo que el guía no ha inventado, lo ha recibido, vivido, perfeccionado quizás, 
interiorizado siempre, por lo que todo cuanto transmite es realmente una sabiduría. Y quizás fuera necesario 
atenerse a este criterio cuando se escoge a un instructor de yoga: que haya recibido una tradición y que, si no es 
sabio, por lo menos tienda a convertirse en ello. Sólo de esta forma su enseñanza conducirá al neófito a la 
experiencia que supera todas las enseñanzas. 
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De este modo la experiencia espiritual, aunque en cierto sentido es algo rigurosamente personal, no se realiza de 
hecho más que dentro de cierto ambiente humano en el que viven y son comunicadas mutuamente las tradiciones 
de sabiduría, de salvación y de mística. Sin la voz del maestro que me invita, sin su discernimiento que me va 
acompañando, no podré llegar muy lejos en el camino del conocimiento y de la transformación de mí mismo, 
sendero obligado de toda experiencia espiritual. Y no es posible concebir que espontáneamente y fuera de todo tipo 
de constricción yo no transmita a los demás esta sabiduría en la medida exacta en que yo mismo la he 
experimentado. La experiencia espiritual, sea cual fuere el modo como se verifica, no es nunca por consiguiente un 
fenómeno aislado; nace y se propaga en lo que podríamos llamar (quitándole al término su connotación católica) un 
«cuerpo místico» definido por intercambio vivo en el seno de una tradición experimentada. La comunidad es el 
ambiente en que nace la experiencia y la experiencia revivifica continuamente a la comunidad. Si la experiencia 
supera a la palabra, no se realiza sin embargo sin la palabra y además provoca a hablar, hasta el día en que -como 
dice el profeta- « ya no tendrán necesidad de instruirse mutuamente», porque todos tendrán conocimiento de ello. 
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