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1. LA POSICIÓN AGNÓSTICA DE G. PUENTE OJEA 
         No hace mucho el director de la revista Iglesia Viva me pidió debatir con Gonzalo Puente Ojea su 
planteamiento agnóstico1. 
       Acepté tal colaboración porque pensaba que podía ser una buena ocasión para actualizar la reflexión iniciada 
hacía ya algún tiempo en diálogo con E. Tierno Galván, Paolo Flores d'Arcais y A. García Santesmases 2.  
      Y metido de nuevo en esta tarea, me vi en la obligación de sintetizar en unos pocos párrafos la posición de G. 
Puente Ojea. Ya se sabe que quidquid recipitur secundum modum recipientis recipitur. Dicho en román paladino: no 
es posible una presentación o una síntesis que sea un fiel reflejo de lo que dice y piensa cualquier autor. 
      Pues bien, en la síntesis que yo hacía de la posición de G. Puente Ojea recogía sus puntos fundamentales 
agrupados en las siguientes tesis mayores:  
      -- 1. Para G. Puente Ojea -sostenía-, sólo es verdadero lo que es científico, lo que es verificable o, más 
contemporáneamente, falsable. La metodología científico-positivista es la que quita y da patentes de veracidad a 
cualquier discurso3. Cuando se aplica este principio epistemológico no queda más remedio que concluir que la 
religión y la teología están totalmente huérfanas de verdad y racionalidad. No es de extrañar, por ello, que echen 
mano de la hermeneútica, de la analogía, de las anfibologías, de las parábolas y del lenguaje simbólico4. Éstos son 
procedimientos y métodos despreciados en un lenguaje rigurosamente científico. La religión hunde sus raíces en el 
mundo de la mitología. Es, por ello, herencia de un pasado que sólo puede ser objeto de mofa en una civilización 
científica como la nuestra5. 
      Concluía este punto indicando que Augusto Comte, convenientemente puesto al día, inspira esta primera tesis de 
Puente Ojea. A él incorpora lo más granado del neopositivismo lógico (con B. Russell a la cabeza), del circulo de 
Viena, un K. Popper releído en perspectiva verificacionista y el ala izquierda de la escuela de Oxford con A. Flew al 
frente de la misma. Evidentemente todos los críticos del cientifismo quedan aparcados y convenientemente 
demonizados o, lo que es lo mismo, descalificados (I. Lakatos, Th. Khun, L. Wingenstein, Frank J. Tipler, X. Zubiri, 
W. Alston, A. Plantinga, R. Swinburne) o ignorados (la llamada a la derecha de Oxford, P. K. Feyerabend, M. Bunge). 
Puente Ojea sintoniza con el racionalismo crítico de H. Albert (autor de La miseria de la teología), pero tiene enormes 
dificultades para reconocer las miserias del racionalismo crítico al que se abona, para bien y para mal.  
      -- 2. Pero -apuntaba en segundo lugar-, según Puente Ojea, hay que decir más: la religión no sólo es una 
herencia del pasado más remoto, ignorante e inmaduro de la humanidad. Cuando se analiza su génesis se detecta 
que es el resultado de una proyección, de una ilusión, de la necesidad de poner orden en la realidad y de dotar de 
sentido a las cosas en medio de las cuales tiene que vivir la persona. El deseo humano de encontrar un sentido (un 
principio y un final) crea la fantasía de Dios. Como mucho, la religión es su historia de deseos y fantasías. La historia 
no da para más ni la mirada científica permite ir más allá del deseo de buscar un significado del que ingenua y 
engañosamente dota el ser humano a la realidad6. 
      La teoría de la proyección de L. Feuerbach se alía con el animismo de Edward B. Ty1or y, unida al azar y a la 
necesidad de J. Monod, arroja la teoría -interpretación- especulación científica de Puente Ojea sobre el origen y la 
consistencia de la religión. No faltan en esta opción resonancias de la posición de S. Freud sobre la religión como 
enfermedad infantil de la humanidad y como neurosis obsesiva universal.  
      -- 3. Pero las consideraciones apuntadas hasta el presente no son -continuaba con mis síntesis-, sino una 
preparación para su gran tesis atea-agnóstica: Cristo es un mito. Hay que volver al Jesús histórico. Y éste no pasa de 
ser un fracasado celota que entusiasma en la medida en que se comparten sus tesis revolucionarias7. La expectativa 
de una vida futura y definitiva (la resurrección) trata de soslayar -ingenuamente, por cierto- la frustración generada 
por el incumplimiento de una venida inminente del Reino y de un Mesías8. Pablo es en realidad el gran inventor de 
esta mentira que es el cristianismo cuando proclama hasta desgañitarse que Jesús ha sido resucitado y que, 
precisamente por ello, se ha constituido en el Cristo. La resurrección es el gran mito fundacional del cristianismo9. 
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      Resuena en esta interpretación del cristianismo la mano larga de F. Nietzsche, convenientemente respaldado por 
la lectura que Puente Ojea ha hecho de autoridades teológicas de tanto calado como, entre otros, R. Bultmann y su 
escuela.  
      -- 4. La Iglesia es -indicaba en cuarto lugar-, el final insufrible e insoportable del cristianismo. Se esperaba el 
Reino, -comenta irónicamente Puente Ojea, de la mano de A. Loisy- pero vino la Iglesia. El afán de poder de esta 
organización milenaria, su pretensión proselitista e impositiva, su autoritarismo irrefrenable e inevitable, su 
dogmatismo insufrible e irracional, las creencias absurdas que fomenta, su historia plagada de torturas e 
inquisiciones indignantes, las cruzadas y guerras bendecidas por ella, los asesinatos y crímenes callados o inducidas 
hacen de esta institución una prostituta perversa que es preciso combatir y erradicar, desenmascarando sus muchas 
mentiras12. Todo ciudadano de este mundo con alguna entraña de humanidad no puede dejar de considerarla como 
el enemigo a batir. Como consecuencia, el anticlericalismo alcanza en Puente Ojea tonos y timbres propios, 
difícilmente igualables.   
      -- 5. Puente Ojea considera -exponía en último lugar-, que el interlocutor religioso o creyente que no se mueva en 
los parámetros que arroja su interpretación del cristianismo, y que han sido sucintamente reseñadas en los puntos 
anteriores, no merece ser tomado en serio. Ése en un neocristiano que queda descalificado como oportunista e 
incapaz de asumir lo inevitable y evidente, a saber, que lo más sensato y racional es abandonar la fe, la iglesia y 
ponerse a combatirla. El neocristiano, -según Puente Ojea- en vez de reconocer esto, practica la estrategia de la 
dilación, del retraso de lo evidente o en el mejor de los casos se abona a un camaleonismo que le ahorra afrontar las 
preguntas de fondo y acoger las evidencias que se muestran con toda su crudeza cuando se mira irreligiosa o 
ateamente la historia de la humanidad y de la religión13. 
  
2. REFLEXIÓN CRÍTICA SOBRE LA EPISTEMOLOGÍA Y ANTRO POLOGÍA DE G. PUENTE OJEA 
       Frente a esta posición de G. Puente Ojea, ofrecía mi reflexión. Sintetizaré lo que consideraba más definitivo de 
ella, centrándome, sobre todo, en sus apartados epistemológicos y antropológicos:  
      -- 1. Preguntaba, en un primer momento, por qué razones científico-positivas todo tiene que ser sometido al 
método propio de las ciencias positivas. En nuestros días es ya una evidencia -indicaba críticamente-, que todos 
aquellos que atribuyen el cartel de científico a lo que no dejan de ser argumentaciones más o menos consistentes, 
más o menos validables intersubjetivamente y mejor o peor expresadas, incurren en lo que se ha dado en llamar la 
ideología del cientifismo, es decir, tratan de zanjar debates, experiencias, motivaciones y razones ideológicas (en la 
acepción más positiva del término) con la capa protectora o con el nuevo talismán de la ciencia.  
      -- 2. Abundaba en el anterior punto indicando, a continuación, que el saber positivo (por ejemplo, el del químico, 
el del físico, etc.) se rige por el principio de falsación. Y el principio de falsación o falsificación es en el fondo, ensayo 
y error. Los científicos positivos medianamente rigurosos son muy modestos en todas y en cada una de sus 
conclusiones. Como lo son en el empleo de la metodología positiva o falsificacionista: hoy por hoy, vienen a decir, 
esto parece que se puede formalizar así ¿Mañana? ¡Quién lo sabe! El saber científico no deja de ser anticipación 
provisional de una verdad llamada a ser superada por el devenir de la historia o de la investigación en los próximos 
años. El método de los científicos positivos es de corte claramente inductivo y se sostiene en la formulación de 
hipótesis que hay que falsificar y que, consecuentemente, son validadas en tanto en cuanto no sean falsificadas. 
Este mecanismo es el que permite avanzar en el conocimiento positivo. Pues bien -sostenía-, Puente Ojea pretende 
aplicar el método del saber positivo a los restantes saberes y, además, sostiene que el único método de saber es el 
que emplean los científicos positivos tal como él lo interpreta (en una línea verificacionista). La ideología materialista, 
a la que se adscribe, le proporciona una teoría del conocimiento de vuelo corto y de mirada miope.  
      -- 3. En un momento posterior, pasaba a exponer un ejemplo que ilustrara la extralimitación en que incurría 
Puente Ojea. Si un químico -decía-, tuviera que analizar una flor, muy probablemente concluiría su investigación 
indicándonos de qué elementos está compuesta. Si fuera un biólogo, lo más verosímil es que nos hablara de sus 
meristemos primarios y secundarios. Y si fuera un economista quien tuviera que vérselas con la flor, acabaría 
dándonos una relación de sus diferentes precios en distintos mercados. Si fuera un poeta nos trasmitiría algunos de 
los sentimientos que evocan su contemplación estética. Y si fuera un creyente, daría gracias al Creador por poder 
disfrutar de semejante maravilla o trataría de mostrar su radicación y destinación a Dios. Ante este ejemplo, ¿alguien 
se atrevería a decir que la perspectiva del químico o del biólogo es la única verdadera, porque son las positivas, 
mientras que las del poeta o del teólogo han de desecharse por irracionales? ¿No es una extralimitación sostener, 
además, que el poeta o el economista o el teólogo han de acercarse a estudiar la flor en cuestión con el modo de 
proceder del químico o del biólogo? Pues bien, esto es lo que hace metodológicamente Puente Ojea, pidiendo, 
además, que se haga con el hecho religioso. Quiere abordarlo con el método propio de la química o de la biología 
porque entiende -mejor dicho, prejuzga- que los restantes accesos a la realidad de la flor son irrelevantes y sólo 
arrojan irracionalidad. He aquí, en términos coloquiales, la extralimitación epistemológica en que incurre Puente Ojea 
y que marca decisivamente todas sus aportaciones. Ello le impide percatarse de que la experiencia religiosa puede 
expresarse en lenguaje mitológico, pero también puede hacerlo filosófica o estéticamente. Le impide percatarse de 
que en buena medida las ciencias positivas se limitan a explicar -como ya adelantara, el denostado por él, L. 
Wingenstein- cómo es el mundo pero no qué es el mundo. Lo de los diferentes lenguajes y métodos en el 
acercamiento a la realidad es algo que Puente Ojea, desprecia, lanzando excomuniones a diestro y siniestro.  
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      -- 4. Evidentemente, -proseguía con mis observaciones críticas-, una buena parte de las dificultades 
epistemológicas que presenta la posición de Puente Ojea se encuentran en su perspectiva ideológicamente 
materialista. De ella resulta una teoría del conocimiento que le incapacita para articular correctamente la percepción 
de la realidad sensible y la formulación de hipótesis o de ideas. Llevado por su filosofia materialista establece una 
ruptura radical y total entre ambas, como si las ideas -en nuestro caso, hipótesis o interpretaciones de la realidad 
percibida- fueran totalmente independientes y no tuvieran nada ver la una con la otra, como si ante la degustación 
del fruto de la vid convenientemente madurado yo pudiera arbitrariamente denominarlo gaseosa o como si ante el 
drama de la naturaleza desatada en un terremoto la reacción del ser humano pudiera ser igualmente de terror o de 
alegría.  
      -- 5. Y acababa este apartado, dedicado a analizar la epistemología y la antropología de G. Puente Ojea, 
recurriendo a un ejemplo. El problema estriba en saber -sostenía-, si el ser humano desea beber un buen rioja 
porque se encuentra con él y a partir de ese momento comienza a desearlo o si, más bien, hay excelentes riojas 
porque el ser humano lo ha deseado -llevado por su fantasía creadora- y se ha puesto manos a la obra, creándolo y 
generando el deseo a partir de este momento. Dicho de una manera más clara y directa: o bien deseo seguir y 
conocer a Jesús (y, por ello, fantaseo su existencia), o bien, le sigo y quiero conocerle porque su persona, su 
mensaje y su destino me fascinan y seducen. Y éstos existen independientemente de mi imaginación creadora y de 
mi deseo. Pues bien, el punto de desencuentro con Puente Ojea y con L. Feuerbach se encuentra, precisamente, en 
este extremo: para ellos, el deseo de Dios es única y exclusivamente fruto de la fantasía humana, mientras que para 
los creyentes la nostalgia de Dios -en este caso, de Jesús, el Cristo- es un deseo puesto por Dios mismo en el ser 
humano. 
      Seguían a estas consideraciones epistemológicas y antropológicas, otras de corte más cristológico y 
eclesiológico que sería excesivo sintetizar ahora. 
  
3. LA RÉPLICA DE G. PUENTE OJEA   
      Hacia finales de octubre y primeros de noviembre de 1998 recibí -por medio del director de Iglesia Viva-, una 
breve nota de G. Puente Ojea en la que, a la vez que agradecía mi comentario de sus escritos, manifestaba -como 
era de esperar-, su desacuerdo con algunos puntos de mi síntesis y con la crítica que ofrecía de su agnosticismo. No 
me llamó particularmente la atención tal acuse de recibo por parte de G. Puente Ojea, aunque yo también entendiera 
que había malinterpretado algunas de mis observaciones críticas. ¡Las limitaciones congénitas del lenguaje, una vez 
más! Su reacción era la previsible. Lo contrario sí que hubiera sido sorprendente. Así que no di mayor importancia a 
esta reacción. 
      Pero, un buen día, revisando los asuntos pendientes, apareció la nota crítica de G. Puente Ojea. La repasé 
tratando de recoger lo que me parecía más nuclear y definitivo de su queja. 
      Concretamente, se lamentaba de que me hubiera referido en mi trabajo al tono agrio, crispado y beligerante que 
yo percibía en su tratamiento del hecho religioso y del catolicismo. (Sintiéndolo mucho, lo sigo percibiendo todavía en 
la actualidad). A continuación indicaba muy justamente, por cierto, que cada uno tiene su carácter y su estilo y que 
deben respetarse porque para nada aumentan o disminuyen el valor de sus ideas. 
      Criticaba, en segundo lugar, que desfigurara en mi exposición sintética algunos de sus posicionamientos, 
matizando que tal desfiguración estaría hecha, sin duda, de buena fe. Con más precisión: mostraba su contrariedad 
porque en mi recensión de su pensamiento indicaba que el Jesús histórico habría sido un celota, algo que él nunca 
había sostenido. Más bien, se había limitado a intentar fundamentar que el Jesús histórico habría compartido con 
ellos puntos importantes de la ideología zelota14. 
      En un tercer momento se desmarcaba, como era de esperar, de mi comentario crítico de su pensamiento. 
Apuntaba -haciéndose eco del símil de la flor y del buen rioja al que yo me refería en mi articulo para mostrar la 
existencia de diferentes perspectivas y accesos lingüísticos a una misma realidad-, que las flores y los vinos son 
entes reales, sobre los que puede hablarse en muchos lenguajes. Respecto de ellos, yo también podría buscar 
“literatura” -aunque fuese mediocre-. Pero de Dios, el alma, la otra vida inmortal, etc., no puede hablarse en ningún 
lenguaje riguroso, si no se prueba primero que existen que son entidades reales... Hasta la fecha nadie ha aportado 
pruebas15. Era evidente -constataba con cierto irónico escepticismo-, que el asunto de la realidad y de la existencia 
de Dios permanecía abierto, a pesar de mis esfuerzos. Y por lo que conocía, éste era un asunto llamado a ser objeto 
de un eterno debate... si antes no caía en la garras de la indiferencia. Tenía la impresión de que el dialogo 
(entendido, en este caso, como debate ideológico)16 daba para poco. Nihil novum sub sole. No quedaba más 
remedio que retomar la entidad del vocablo Dios, tratando de mostrar la realidad que presenta, si es que presentaba 
alguna. Sin olvidar, por supuesto, la importancia suma de la perspectiva personal que adopta quien se adentra por 
estos derroteros. 
      Finalizaba su nota comentando una observación mía sobre la relación entre el deseo y la realidad en la que yo 
sostenía que o bien deseo seguir y conocer a Jesús (y, por ello, fantaseo su existencia), o bien, le sigo y quiero 
conocerle porque su persona, su mensaje y su destino me fascinan y seducen. Y éstos existen independientemente 
de mi imaginación creadora y de mi deseol7. Consideraba que este párrafo era una monumental petitio principii, el 
perfecto círculo vicioso de la teología. 
      Traduje a mi lenguaje este mensaje en los siguientes términos: G. Puente Ojea me dice que sostener la 
existencia de Jesús y su capacidad seductora y fascinadora es una petición de principio. En cambio, sostener que, 
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más bien, se fantasea su existencia es una conclusión científica y correcta que nada tiene que ver con una petición 
de principio. Lo que en mi caso era un planteamiento disyuntivo -que pretendía indagar y analizar la consistencia y 
fundamentación de las diferentes perspectivas en juego-, recibía de G. Puente Ojea una respuesta 
epistemológicamente autoritaria. Se reabría el debate -probablemente también llamado a ser inconcluso, pero no por 
ello imposible-, sobre la consistencia de los axiomas en los que se sostiene cada perspectiva, así como sobre los 
sistemas, reflexiones y conclusiones que generan. 
  
4. FORMULACIÓN DE LA TAREA 
       Al acabar de releer la nota me dije que sería bueno retomar el debate abierto con G. Puente Ojea sobre la 
realidad a la que nos referimos con el vocablo Dios y, a la vez, afrontar el asunto del diálogo entre la razón y la fe (la 
preocupación de Juan Pablo II en su entonces reciente encíclica Fides et Ratio) de una manera históricamente 
contextualizada18. Me seducía la idea y, sin más, me puse manos a la obra.  
 
1. TRES POSIBLES PERSPECTIVAS ANTE LO QUE SE ENTIEN DE POR DIOS 
       Ante el concepto de Dios y la realidad que se pretende denominar con tal vocablo caben, entre otros posibles, 
tres posicionamientos básicos: o bien se apuesta por la abstención conservadora, condescendiente y entreguista con 
la finitud de E. Tierno Galván o bien se asume la epistemología cientifista de G. Puente Ojea o bien se adopta la 
perspectiva propia de la empatía trascendental19. 
     1.1. La epistemología agnóstica de E. Tierno Galván 
      El agnosticismo de E. Tierno Galván era -recordando otro apoyado en opciones filosóficas diferentes-, 
aparentemente más cauto y modesto y, si se me apura, hasta más correcto epistemológicamente que el de G. 
Puente Ojea. El agnóstico (a-gnoscere) es quien reconoce la imposibilidad de conocer fundadamente lo que se 
enuncia en una proposición. Ese es el significado etimológico de agnóstico. No se pueden aportar razones ni a favor 
ni en contra -decía el viejo profesor- de la proposición Dios existe. Por ello, lo más correcto es suspender todo juicio, 
tanto afirmativo como negativo20. 
      Que califique esta epistemología como entreguista y conservadora es algo que se muestra cuando se oye decir a 
E. Tierno Galván que el universo está simplemente ahí, eso es todo; el universo es lo que es21. 
     1.2. La epistemología antiteísta de G. Puente Ojea 
      La posición de G. Puente Ojea es, en cambio, más cercana a la que tradicionalmente se ha tenido como 
antiteísta. Donde el que fuera alcalde de Madrid invitaba a una prudente abstención y, en coherencia con ello, a una 
suspensión de toda clase de juicio, G. Puente Ojea niega entidad (realidad o existencia) a la idea de Dios y concluye 
la necesidad de combatirla. Es cierto que G. Puente Ojea se esfuerza por presentar su agnosticismo como resultado 
de aplicar una perspectiva científica y positiva. Sin embargo, la suya es una posición que como la de todos, hunde 
sus raíces en datos y condicionamientos mucho más profundos que los meramente racionales, lógico-formales o 
supuestamente científicos: por ejemplo, la nocividad de tal idea para la humanidad. Y sólo desde tal fondo, 
esforzadamente envuelto en un ropaje racionalista, se explica su beligerancia. Sigue siendo verdad que la razón 
tiene motivaciones que la misma razón desconoce. 
      Ahora bien, reconocer la importancia de las motivaciones no supone dar carta de ciudadanía al irracionalismo, 
sino colocar la razón y su ejercicio en el marco de otras funciones humanas (por ejemplo, las volitivo-afectivas, las 
éticas o las estéticas) que marcan considerablemente la perspectiva, la manera de acceder y posicionarse ante los 
fenómenos concretos, ante la realidad en general y que fundan otras perspectivas, además de la científico-positiva. 
Cuando esto no se tiene presente, es normal que no escapen al calificativo de irreales o inexistentes el amor o la 
libertad, a pesar de que haya personas con comportamientos generosos y libres22. Ir más allá de lo empíricamente 
constatable hasta dar con la causa última o anteúltima es algo que el empirista se autoprohíbe en nombre del rigor y 
de la cientificidad. Lo que es inverificable no existe, aunque, curiosamente, sea, de hecho, lo más importante y 
determinante del comportamiento humano. 
      G. Puente Ojea tiene pendiente demostrar científicamente (no le basta la argumentación lógica o filosófica) -como 
todos los positivistas-, que el acceso o la perspectiva empirista sea la verdadera, es decir, la única verdadera y, por 
ello, la única digna de ser tenida en cuenta. Y tiene que demostrar que la asunción de tal principio no es algo 
estrictamente formal o, en el mejor de los casos, metafísico o epistemológico. Ignorar, aparcar o abundar 
reiterativamente en este asunto sin aportar las razones debidas, es renunciar al debate sobre la consistencia de 
dicha perspectiva, pidiendo a los demás respetar un criterio que él mismo no aplica en la argumentación de su 
principio. Es desconocer -ingenuamente, por cierto-, que el empirismo es una perspectiva filosófica imposible de ser 
demostrada científicamente y que incapacita para percibir la realidad en la riqueza que presenta. La carga de la 
prueba también recae sobre la posición epistemológica que mantiene G. Puente Ojea. Y, si se me apura, recae con 
mas fuerza sobre él porque ha de demostrar científicamente sus tesis filosóficas y su perspectiva cientista, algo 
imposible desde cualquier punto de vista. 
     1.3. La epistemología propia de la empatía trascendental 
      Por tanto, creo que ni el abstencionismo conservador de E. Tierno Galván ni el cientifismo militante y autoritario 
de G. Puente Ojea respetan debidamente lo que es la realidad o Dios. En cambio, la empatía trascendental aproxima 
a dicha realidad. Esta perspectiva se caracteriza, entre otros, por los siguientes puntos:  
      1.3.1. La apariencia y el fundamento 
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      Hoy es ya un lugar común traer a colación, de la mano de L. Wingenstein, que el lenguaje científico y positivo 
dicen cómo es el mundo (la apariencia, el fenómeno), pero no qué es el mundo (el fundamento). Saber cómo se 
elabora el vino o conocer de qué está compuesto no es lo mismo que degustarlo (en este caso, conocer equivale a 
experimentar). Entender -porque sabemos la fórmula química del vino- que ya conocemos lo que es tal producto, es 
un error lamentable. Un buen enólogo no lo consentiría, entre otras razones, porque equivaldría a perderse lo mejor 
del conocimiento23. Con razón se ha recordado que uno de los grandes retos de todos los tiempos consiste en saber 
realizar el paso, tan necesario como urgente, del fenómeno al fundamento24 sin confundirlos ni separarlos.  
      1.3.2. Una investigación comprometedora 
      Es, igualmente, propio de la perspectiva trascendental reconocer que la verdad, la bondad y la belleza buscadas 
y, en alguna medida, encontradas comprometen por sí mismas. Y más si son percibidas como universalmente 
válidas. 
      Este es un dato al que ha sido particularmente sensible la tradición teológica cuando ha subrayado -por ejemplo-, 
la fuerza de la verdad por sí misma, independientemente de las mayorías, las minorías, los consensos o las 
imposiciones autoritarias del signo que sean25. En esta tradición se inserta la posición de W. Pannenberg y de una 
buena parte de la reflexión que tradicionalmente se ha desarrollado durante siglos en la teología católica. La crítica 
de sus excesos -entre los que conviene retener, de modo particular, sus autoritarismos de diferente signo-, no puede 
anular la solidez que pueda haber en esta perspectiva. A su luz se ha entender la obligación moral de buscar la 
verdad y seguirla una vez conocida. Tal obligación -sostendrá polémicamente Juan Pablo II-, es anterior al derecho a 
ser respetados en la búsqueda de la verdad26. De todas formas, es cierto que quien encuentra una certeza no 
sometida ya a la duda y reconocida como definitiva27, tiende a asentarse y fundarse sobre ella, erigiéndola en el 
criterio y en el foco fundamental del vivir.  
      -- Y algo semejante hay que decir de la bondad 
      Ha sido E. Lévinas quien con más acierto y fortuna ha mostrado la capacidad que presenta el bien para 
comprometer por sí mismo, superando el riesgo de autocentrismo en que frecuentemente ha degenerado el proceso 
emancipador puesto en marcha por la ilustración y extrapolado en el postmodermismo28. Concretamente, el filósofo 
francés ha centrado su atención en la capacidad que presenta el rostro concreto y singular de los otros para 
desestabilizar y desfundamentar todas las pretensiones totalizantes y centrípetas del yo. Esta constatación le ha 
llevado a sostener, en un segundo momento, que la existencia de los otros es -y más, si presentan un rostro 
injustamente sufriente-, un permanente desafio a salir de uno mismo y a emprender la aventura del amor o, si se 
prefiere, de la solidaridad. El actual boom del voluntariado y de las organizaciones no gubernamentales muestran 
algo de lo que E. Lévinas ha tratado de mostrar. 
      Pues bien, en el rostro de los otros es posible detectar -apunta el filósofo francés-, la pista de lo Otro como raíz 
del movimiento de descentramiento hacia los otros y hacia el misterio último. Si es cierto -concluye E. Lévinas-, que 
el otro no es la encarnación de Dios, no lo es menos que en su rostro se revela la necesidad de un fundamento y de 
un sentido que supere tanto la ideología totalitaria como el nihilismo insolidario,  
      G. Gutiérrez se ha encargado de recordar -desde otro contexto y desde otras claves muy distintas a las de E. 
Lévinas-, que la opción por los pobres (como la fe misma) es salida-de-sí, ruptura con el propio mundo de valores, 
desmarque de las propias preconcepciones y dejación de los propios prejuicios y pretensiones. E, igualmente, se ha 
preocupado de recordar que sólo liberándose de la tentación subjetivista y autocéntrica es posible entrar en la 
dinámica del amor plenificante que, abrazado libremente, es fuente de realización personal. Sólo quien se descentra 
de sí mismo en los otros y, concretamente, en el pobre y oprimido acaba encontrándose a sí mismo29. 
      El testimonio de tantos mártires latinoamericanos evidencia esta tesis central en la epistemología, en la 
espiritualidad, en la filosofía y, sobre todo, en la praxis liberadora.  
      -- Y otro tanto hay que decir de la belleza 
      J. W. von Goethe, entre otros, se percató de que la belleza es portadora de una evidencia que salta 
inmediatamente a la vista y que, precisamente por ello, seduce y fascina generando una perspectiva propia. 
      Será Hans Urs von Balthasar quien se encargue de recordar más recientemente que otro tanto hay que decir de 
Jesús: Él es portador de una evidencia que salta inmediatamente a la vista. Tal evidencia es semejante a la de un 
axioma matemático o a la de una obra de arte que seduce y fascina por sí misma30. Por eso, a Jesús, primero se le 
sigue y, a partir de dicho seguimiento, se comienza a pensar con una originalidad propia que brota de dicha 
fascinación y que se constituye en una perspectiva irreducible a cualquier otra. 
      Un buen rioja crea adicción por sí mismo. Que la adicción degenere en alcoholismo no invalida el principio. Invita, 
más bien, a la prudencia; nunca a la eliminación de tan preciado producto.  
      1.3.3. El deseo y la búsqueda de Dios 
      Pero para encontrarse con Dios hay que desearlo y buscarlo. Y esto último es particularmente importante, sin que 
ello suponga que la búsqueda y el deseo funden y den entidad a la realidad deseada. Se busca y desea porque la 
realidad -existente independientemente del deseo-, provoca el deseo. Por ello, la presencia o la ausencia del deseo 
de Dios marca una diferencia fundamental. Quien no desee la libertad o la fraternidad, difícilmente las buscará. Y si 
se encuentra con ellas, difícilmente las va a reconocer en lo que son. Lo normal es que tienda a interpretarlas más 
allá o más acá de ellas mismas. La dureza de la realidad -se podrá sostener-, hace imaginar o fantasear tales ideales 
inalcanzables o es una herencia de un periodo infantil o mitológico de la humanidad. 
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      Es particularmente sugerente el trabajo de Medard Kehl sobre el deseo natural de Dios31. Este teólogo analiza 
tal deseo (el desiderium naturale de Sto. Tomás)32 a partir de la doctrina sobre el Eros expuesta por Platón33 y del 
cor inquietum de S. Agustín34 para concluir -de la mano, entre otros, de M. Blondel, H. de Lubac, K. Rahner, H. U. 
von Balthasar y L. Berger-, que la presencia en el hombre de tal deseo hace de él un ser paradójico ya que aspira a 
una vida cada vez más feliz que él mismo no puede proporcionarse y que sólo puede saciar si Alguien distinto de él 
se la regala. El deseo de Dios -ésta es la conclusión menos desfundamentada-, está puesto en el ser humano por 
Dios mismo y sólo Él puede saciar dicho deseo. 
      En nuestros días -a diferencia de hace unas pocas décadas-, la significatividad de tal deseo se ve oscurecida, en 
primer lugar, por la duda que desde la metodología cientifista se arroja sobre su objeto. En este apartado hay que 
inscribir el debate epistemológico con G. Puente Ojea. Pero la significatividad de tal deseo se encuentra oscurecida, 
en segundo lugar, por las diferentes satisfacciones que parecen proporcionar algunas ofertas de salvación 
ingenuamente optimistas sobre el final que aguarda a la condición humana (esoterismo, doctrina de la reencarnación, 
terapias y meditaciones de diferente signo). Tales alternativas se presentan, de facto, como alternativas a la fe 
cristiana. 
      Sin embargo, la necesidad de encontrar -también en nuestros días-, un roca firme en la que pueda descansar 
dicho deseo no acaba de ser satisfecha plenamente con tales respuestas. R. M. Rilke se hace cargo de este estado 
de ánimo cuando invita a ser audaz:  
       Lanzado fuera de tus pensamientos, ve hasta el borde de tu deseo;  vístelo35.        
      Es muy probable que en nuestros días tal viaje hasta el borde del deseo pueda ser vestido con experiencias 
concretas de gratuidad y desinterés o asociando el objeto del deseo a la fiesta y, ciertamente, estando al lado de los 
pobres ya que son ellos quienes pueden llamar con más convicción y significatividad -desde de su situación de 
radical debilidad-, Abba a Dios (Cf Rom 8, 15-27). 
      Quizá, por ello, el deseo y la hipótesis de Dios broten con particular fuerza y significatividad en situaciones 
históricas que contradicen frontalmente lo que se entiende por tal, de manera análoga a como el sufrimiento injusto 
evoca y remite al amor y a la justicia. Nadie discute la razonabilidad de imaginar un mundo solidario y fraterno 
aunque la fuerza del dolor sea tal que haga palidecer la aspiración a la justicia. Es posible hablar de la fraternidad 
porque en el padecimiento de la insolidaridad también hay sitio -por sorprendente que resulte-, para evocar, añorar y 
desear el amor gratuito e inmerecido. Y desde tal imaginario se propicia, a la vez, la rebelión contra dicha situación y 
la anticipación provisional de la situación añorada. ¡En tu luz vemos la luz, aunque tu luz adopte la forma de la 
oscuridad!36.  
      1.3.4. La imaginación creadora y la idea de Dios 
      La imaginación juega un gran papel en la representación de la realidad, aunque sea bajo la forma árida de la 
representación matemática o lógico-formal. Así, por ejemplo, ante un ruido extraño y desconocido son posibles, entre 
otras, dos reacciones en las que la imaginación (o si se prefiere, la fantasía creadora) puede conducir o al miedo 
paralizante o a la curiosidad investigadora. La realidad es percibida según la capacidad perceptiva del sujeto y el 
modo como se recibe posibilita y condiciona el conocimiento de la realidad. 
      Evidentemente, siempre queda la posibilidad de tomar la representación como una simple proyección o confundir 
el dedo que apunta a la luna con el satélite en sí. Éste es un riesgo que se incrementa si nos toca hablar de dicha 
realidad fundamental en un tiempo en el que prevalecen las nieblas, en plena tormenta o en medio de una noche 
cerrada. Siempre es posible sostener que lo que unos interpretan (llevados por su fantasía creadora, una vez más) 
como resultado de un gesto generoso, otros lo consideren como puro instinto de conservación, como simple 
inversión para otros tiempos mejores, etc. La ambigüedad siempre ha sido y será compañera de toda representación 
de la realidad. Y también, obviamente, de lo que se considera el fundamento de dicha apariencia, es decir, de Dios.  
      1.3.5. La verdad como anticipación del final en la historia 
      Por tanto, ¿qué entiende por realidad quien adopta la perspectiva propia de la empatía trascendental? La 
realidad no es sólo lo que aparece o lo que está ahí (el fenómeno o la apariencia), sino lo que será siendo en el 
presente (el fundamento), es decir, la realidad es básicamente historia. En nuestros días se va abriendo cada día 
más camino sostener que la realidad no es -como por ejemplo sostenía el citado E. Tierno Galván-, lo que existe, es 
decir, lo que está ahí, sino -como acertadamente vino a sostener K. Popper-, lo que será. Según esta concepción 
popperiana, en el presente sólo tenemos anticipaciones (fenómenos) de la realidad. Sólo al final (aunque no 
sepamos muy bien en qué pueda consistir dicho final) conoceremos en toda su plenitud la realidad y su verdad, si es 
que algún día o en alguna ocasión llegamos a conocerla. El hombre puede expresar con su lenguaje histórico y 
circunscrito unas verdades que transcienden el fenómeno lingüístico. Pero, la verdad jamás puede ser limitada por el 
tiempo y la cultura; se conoce en la historia, pero supera la historia misma37. 
      La misma teoría de la falsificación reconoce esta concepción de la realidad como historia al funcionar por 
hipótesis, es decir, por intentos de captar la verdad que se puede conocer en cada momento y que se formula -
porque no es posible hacer más-, en hipótesis llamadas a ser superadas por otras posteriores. Este dinamismo se 
sostiene en la convicción (contrastada históricamente) de que se camina hacia la verdad última y definitiva que ahora 
solo aprehendemos limitadamente. Una epistemología progresista es la que está abierta al futuro (a lo que será) y la 
que desde ese futuro -todavía por venir-, critica e intenta superar el presente, lo dado, lo que está ahí. 
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      Ante una realidad y verdad así entendidas no es de extrañar que se desplieguen actitudes y comportamientos 
mucho más abiertos que los puedan derivarse de entender la relación con la realidad en términos de simple 
medición, verificación neopositivista o adecuación a lo que está ahí y, supuestamente, sólo es. 
      A la luz de una epistemología de este calado, se entiende el alcance y la importancia de lo que J. Hick ha llamado 
la verificación escatológica38. Para J.Hick sólo hay dos salidas intelectualmente viables: o la esperanzada (según la 
cual, al final de la vida nos encontraremos con quien llamamos Dios) o la nihilista (según la cual nuestra existencia 
camina hacia a ninguna parte o, como mucho, a la muerte y a la nada). 
      Pues bien, sólo en la última curva del camino, es decir, sólo al final de nuestra existencia, sabremos qué 
interpretación ha tenido razón porque sólo entonces se verificarán o falsarán éstas u otras posibles interpretaciones. 
Sólo entonces se sabrá si el cristiano ha acertado al caminar con la esperanza de encontrar una ciudad celeste 
(sobre la base de lo que él interpretaba como anticipaciones), o si, por el contrario, han sido el agnóstico y el ateo 
quienes han acertado al caminar y vivir como si al final del recorrido no hubiera ciudad alguna.  
      1.3.6. Teoría del conocimiento y circularidad hermeneútica 
      El conocimiento propio de la perspectiva de la empatía trascendental lo expresó magníficamente I. Ellacuría 
cuando estableció una circularidad entre el hacerse cargo de la realidad (la lógica y el conocimiento), encargarse de 
ella (la ética) y cargar con la misma (la mística de la solidaridad)39. 
 
2. DIOS COMO MISTERIO DE AMOR ASIMÉTRICO QUE SE ANT ICIPA EN LA HISTORIA   
      Así pues, retomando el asunto del contenido o de la realidad del vocablo ¿a qué nos referimos los creyentes 
cuando decimos Dios? 
      Tengo que reconocer que la referencia al contenido de lo que entendía por Dios en mis observaciones críticas 
sobre el agnosticismo de G. Puente Ojea era parca, aunque suficiente. Concretamente, indicaba que para el creyente 
un Dios que fuera empíricamente controlable y sometido a los parámetros de la razón humana -como demandaba G. 
Puente Ojea-, era algo inaceptable de todo punto40. Y lo es porque lo que se entiende por Dios excede al sujeto 
cognoscente, evidentemente incluyéndole. Cualquier imaginario que esté medianamente curado de hegelianismo es 
consciente de este punto. 
      Y continuaba apuntando, -en esta ocasión propositivamente-, que un cristiano sí sabía a lo que se refiere cuando 
enunciaba el vocablo Dios. Sabe -señalaba-, que quien ama conoce a Dios y está en Dios (1 Jn 4, 7). 
      Esta determinación del concepto me llevaba a sostener -aunque pudiera parecer a algunos que adelantaba por la 
izquierda-, que para un cristiano la verificación y la falsación están unidas a los pobres de este mundo41. Dios, en 
definitiva, como amor asimétrico, como pura gratuidad y discriminación positiva en nuestro mundo dual. La gloria de 
Dios es -gustaba decir Mons. Romero parafraseando a Ireneo-, que el pobre viva. La teo-logía está estrechamente 
vinculada con la fraterno-logía, siendo su anverso42. Así entendido, pocos conceptos son tan formalmente 
verificables (etimológicamente de verum facere, hacer verdad) como éste de Dios. 
      Finalmente, establecía una sobria -pero creo que suficiente-, vinculación entre la resurrección, Cristo y Dios 
cuando sostenía que los cristianos al hablar de resurrección estamos afirmando (a partir de la seducción provocada 
por su persona y su mensaje y del testimonio de los apóstoles) que Jesús es el Cristo o, lo que es lo mismo, que es 
Dios43. Con ello me colocaba en la caracterización del cristiano como el seguidor del Jesús histórico. Y cuando 
afirmaba esto estaba indicando que es el Jesús histórico quien hace creíble al Cristo de la fe. Es la historia de Jesús 
la que resulta convincente, inspiradora y motivadora para muchas personas. Por eso, sólo desde ella confirma Dios 
que su entrega y predicación no han sido inútiles ni absurdas. Con esto no se demuestra a Dios, ni se resuelve el 
enigma del mal, pero es evidente que se ofreció un horizonte de esperanza y de sentido44. Y si, como gusta recordar 
J. Gómez Caffarena, el hombre es digno de que Dios exista, entonces Jesús lo es de resucitar. Y con él muchos 
otros, que asumen posturas y acciones convergentes con la suya45. 
      Pero, además, hay que recordar que cuando los cristianos decimos Dios no sólo nos estamos refiriendo (como 
sostiene el evangelista Juan en su primera carta) al conocimiento que brota de la practica del amor, sino también a la 
realidad en la que nos movemos, vivimos y existimos (cf Hech, 17, 28) y que se presenta como un misterio 
inagotable e inabarcable conceptualmente. El hecho de tener que ser revelado -sostendrá E. Jüngel-, pertenece a la 
esencia del misterio46. La razón está invitada a acoger dicho misterio y acogiéndolo, experimentar su verdad, belleza 
y bondad. 
      Anselmo de Canterbury -inmerso en una cultura en la que la razón se articulaba con la fe desde la primacía de 
ésta última-, fue particularmente consciente del misterio de la divinidad cuando sostuvo que Dios no sólo es aquel de 
quien no se puede pensar nada mayor (non solum es quo maius cogitari nequit), sino aquel que es más grande de 
todo lo que se pueda pensar (quiddam maius quam cogitari possit). Si Dios no fuese así, se podría pensar alguna 
cosa mayor que Él, algo que no puede ser porque entonces no habríamos pensado en Dios47. 
      En esta misma línea Agustín de Hipona recordará que Dios es lo más íntimo a mí mismo siendo, a la vez, lo que 
fundamenta y sostiene -por su trascendencia-, al ser humano (interior intimo meo et superior summo meo)48. Y 
cuando urgido por la pregunta de saber qué ama cuando ama a Dios, no le queda más remedio que reconocer que 
no ama la belleza del cuerpo, ni el resplandor de la luz, ni las dulces melodías, ni el perfume de las flores, ni el maná, 
ni la miel, ni los miembros del cuerpo. Nada de esto amo cuando amo a Dios. Y, sin embargo, amo una luz, un 
sonido, un aroma, un alimento y un abrazo cuando amo a mi Dios: luz, sonido, perfume, alimento y abrazo de mi 
hombre interior. Allí irradia en mi alma lo que ningún espacio puede abarcar; allí resuena lo que ningún tiempo puede 
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arrebatar; allí hay un aroma que ningún viento puede dispersar; allí hay un sabor que ninguna saciedad puede 
atenuar; allí hay un abrazo que ningún hastío puede disolver. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios49. 
      Más recientemente W. Pannenberg -ocupado en dialogar con la modernidad desde sus propias sospechas, 
parámetros y perspectivas ilustradas-, ha caracterizado a lo que denominamos Dios como la realidad que todo lo 
determina y que se anticipa en la historia. El mismo nombre de Yahvé (Ex 3, 14: Yo soy -seré-, el que seré) remite -
en la exégesis más rigurosa-, a su actuación en el porvenir y desde dicho futuro, a sus anticipaciones en el pasado 
(tradición) y en el presente. Es en el futuro donde se confirmará plenamente la pretensión de verdad y universalidad 
de la idea de Dios como la realidad que todo lo determina y la consistencia de las anticipaciones que se dan en el 
presente posibilitando la formulación de tal idea. Obviamente, la anticipación por excelencia del final que nos aguarda 
es Jesucristo50. 
      G. Gutiérrez, en las antípodas de las preocupaciones estéticas y racionales (pero sin renunciar a ellas), ha 
sostenido que Dios es percibido en el continente latinoamericano como la Vida y la liberación en una situación de 
muerte y opresión51. 
      J. I. González Faus -más atento a escrutar los signos de la presencia de Dios en una época postmoderna-, ha 
subrayado que si Dios ha muerto, ha triunfado el mercado, es decir, la ley de la selva, del sálvese quien pueda o del 
más fuerte52. 
      B. Forte, inquieto por dialogar con el pensamiento filosófico más sensible al hecho religioso ha hablado de Dios -
influenciado ciertamente por S. Agustín-, como Trinidad amorosa en la que el Hijo es la Eterna Palabra Amada que 
brota del Silencio amante del Padre y cuya salvación disfrutamos en el presente en el Encuentro de Palabra y 
Silencio que es el Eterno Amor que se manifiesta como Espíritu Santo53. 
      Personalmente me he atrevido a caracterizar a Dios en un tiempo como el nuestro cultural, política, teológica y 
económicamente marcado por un mundo dual, como amor asimétrico y partidario, como discriminación positiva de la 
parte doliente y enferma de este mundo que llevamos tiempo alumbrando54. 
      Es propio de la empatía trascendental reconocer el fracaso del hegelianismo y la ceguera del inmediatismo en 
que se instala el postmoderno. Por eso, la suya es una razón que se coloca con humildad ante la realidad en la que 
nos movemos, vivimos y existimos, evocándola, convocando a la experiencia y, frecuentemente, provocando. 
      Adoptar esta actitud no es fruto de la arbitrariedad. Viene avalada en alguna medida (por tanto, no totalmente) 
por el hecho de que existan filósofos contemporáneos que -sin ser creyentes-, consideren que la razón no puede ser 
reducida única y exclusivamente a su faceta positiva y falsificacionista. Y no lo puede ser porque la razón es también, 
además de positividad (como acertadamente defiende G. Puente Ojea), capacidad de maravillarse ante lo que -
vinculándole-, le sobrepasa; lucha -incluso agónica-, ante lo diferente e inaprensible, así como preservación y 
cuidado responsable (en esto consiste la ética) de lo inclasificable. M. Cacciari -entre otros-, se ha encargado de 
recordar esto. Y lo ha hecho desde un posicionamiento escrupulosamente honesto y respetuoso con la 
inaprensibilidad de la realidad55. Obviamente, ésta es una concepción menos laminadora y más respetuosa con la 
diferencialidad. Y lo es porque muy probablemente tiene horror al totalitarismo ilustrado al que son proclives los 
partidarios de las evidencias racionales y al solipsismo postmoderno en el que desembocan las afirmaciones 
excluyentes de la singularidad. El sueño de la razón -ya inmortalizó Goya esta verdad en uno de sus grabados-, 
produce monstruos. Y el sueño postmoderno -hay que completarle, inevitablemente-, los alimenta con su 
indiferencia. 
      Esta cautela es importante. Y lo es porque marca la gran diferencia (sospecho que dificilmente superable) entre 
G. Puente Ojea y mi perspectiva: él entiende que la realidad o es abarcable con el concepto o no es realidad. Yo 
entiendo que la realidad -contra toda pretensión hegeliana-, solo puede ser sugerida, referida y apuntada por el 
concepto o la palabra. Y, por su parte, la palabra está cargada de significatividad en la medida en que se refiere a la 
realidad que la provoca porque -con más precisión-, hemos acordado que evoque y se refiera a dicha realidad. Y 
porque éste es el fundamento del vocablo, siempre será posible aproximarse -contra toda inhibición postmoderna-, a 
la realidad referida y sugerida gracias a la palabra. 
      Así pues, cuando decimos Dios nos estamos refiriendo a la realidad en la que nos movemos, vivimos y existimos 
y de la que percibimos su presencia amorosa en medio de una historia marcada por la insolidaridad, la injusticia y la 
opresión. Haber, hay realidad, aunque sea inaprensible en su totalidad y sus formalizaciones teóricas resulten 
inevitablemente ambiguas. Por eso, no es de extrañar que este fruto que permanentemente se degusta unos le 
llaman vino rioja (Dios); otros consideran que es un sucedáneo de los deseos de eternidad que provoca la 
experiencia de la muerte (alienación); otros entienden que en realidad es un vino de poca calidad que más vale 
desechar (vinagre o un mito) y otros consideran que es, lisa y llanamente, agua sucia que hay que arrojar cuanto 
antes por la ventana (antiteísmo). 
      Merece una consideración aparte aquel tipo de ateísmo (por ejemplo, el de A. Camus) que ve incompatible la 
existencia de un Dios bondadoso con la persistencia contumaz de tanto dolor y sufrimiento. Y más si este sufrimiento 
se ceba en inocentes. Un ateísmo de este calado no está tan lejos de quienes -desde posiciones creyentes-, luchan 
contra todo intento de conciliar artificialmente (como sucede con los amigos de Job) determinadas imágenes de la 
divinidad con un sufrimiento inaceptable de todo punto. 
      Por tanto, frecuentemente el problema radica más en las interpretaciones y en los accesos al fundamento que en 
los signos que hay de dicho fundamento en la creación y, sobre todo, en la historia personal y colectiva. 
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3. LAS ANTICIPACIONES ANTROPOLÓGICAS E HISTÓRICAS   
      Tradicionalmente, la naturaleza, la propia experiencia personal y la historia han sido los lugares más importantes 
en los que mirar para encontrar signos de la verdad, de la belleza y de la bondad última o, al menos para atisbarla. 
En la actualidad la experiencia personal y la historia son las mediaciones más cargadas de significatividad o los 
lugares en los que es posible percibir y mostrar -cierto que sin poder desterrar todas las penumbras-, la presencia de 
la verdad o de Dios. 
      -- a. En lo más profundo del corazón del hombre está el deseo y la nostalgia de Dios (CE Rom 1, 19-21; 2, 14-15; 
Hech 14, 16-17). El corazón suspira hacia la infinita riqueza que está más allá, porque intuye que en ella está 
guardada la respuesta satisfactoria para cada pregunta aún no resuelta56. Y es el análisis de tal deseo el que 
muestra que el ser humano está orientado a una verdad que lo trasciende y que llamamos Dios. Intuimos que en Él 
está guardada la respuesta satisfactoria para cada pregunta aún no resuelta57. 
      -- b. Y en la historia es posible percibir que el Eterno entra en el tiempo, el Todo se esconde en la parte y Dios 
asume el rostro del hombre58. Pues bien, la verdad que Dios ha comunicado al hombre sobre sí mismo y sobre su 
vida (..) ha sido pronunciada de una vez para siempre en el misterio de Jesús de Nazaret59, como una anticipación 
de la verdad última y definitiva60. Este es el núcleo de la fe cristiana. 
      Cuando el deseo antropológicamente detectado y la verdad última anticipada en la historia se encuentran y 
articulan brota la fe y aparece el cristiano, esto es, el seguidor de Jesucristo. Es así como el deseo de infinitud 
encuentra su respuesta más definitiva en el misterio del Verbo encarnado y crucificado. 
      Obviamente, una razón así ejercitada no se sostiene sobre la pretensión de encerrar el Absoluto en el concepto. 
Reconoce, más bien, que tal pretensión es inviable y está condenada al fracaso porque sólo la fe permite penetrar en 
el misterio, favoreciendo su comprensión coherente61. 
 
4. RAZONABILIDAD Y DIALÉCTICA DEL LENGUAJE TEOLÓGIC O 
       Se da, por tanto, una armonía básica entre el conocimiento filosófico y el conocimiento que posibilita la fe62. 
      Pero la fe presenta una lógica propia no siempre reconducible a la exclusivamente inductiva, razonable o no-
contradictoria. La verdad cristiana también se puede expresar dialécticamente. In tanta similitudine maior 
dissimilitudo (Dz. 432). Sigue siendo cierto que cuando se es particularmente sensible a subrayar la originalidad y la 
novedad de la revelación de Dios en Jesús, brota inevitablemente el lenguaje rasgado y desgarrador de Pablo a los 
Corintios. Es el lenguaje de la dialéctica. 
      Ello indica que hay un trecho del camino que es posible andar con la razón humana, pero hay un momento en el 
que el cristiano y el teólogo tienen que andar por sí mismo, contemplando la cruz y ocupados ya no tanto por la 
continuidad con la razonabilidad moderna, sino por la armonía que brota de la cruz. Es entonces cuando se percibe 
que la razón ilustrada tiene demasiado de hechura humana y de justificación no sólo de lo bueno, sino también de lo 
que no es tan presentable. Y a la luz de esta percepción se comprende que la cruz haya desafiado toda sabiduría 
humana, en particular cuando ésta rehusa ver en la debilidad el presupuesto de la fuerza de Cristo. Cuando la única 
racionalidad posible es la ilustrada acabamos encontrándonos con un hombre que no logra comprender cómo la 
muerte pueda ser fuente de vida y de amor63. 
      La teología de la liberación, entre otras, se ha encargado de mostrar este punto con particular claridad. Y hay que 
atreverse a sostener que si la dialéctica no aparece en el discurso cristiano, estaremos dando la razón a L. 
Feuerbach y a G. Puente Ojea ya que muy probablemente no seamos debidamente respetuosos con la novedad de 
Dios.  
 
5. LA TRADICIÓN COMO DON Y COMO TAREA  
      En cualquier caso, sigue siendo una constatación irrefutable que nosotros somos enanos subidos a las espaldas 
de unos gigantes (P. de Blois)64. Lo cual quiere decir que conocemos y seguimos activando la fantasía creadora en 
el marco de una tradición. En nuestro caso, tales tradiciones son la judeo-cristiana y la grecolatina. Evidentemente, 
es posible pertenecer a dichas tradiciones asumiéndolas como propias y como el cauce normal en el que se asienta 
y despliega la fantasía creadora o negarlas. La asunción de una u otra perspectiva posibilita distintas imágenes y 
representaciones de lo que se entiende por Dios cuando se afirma su existencia o cuando se la niega. 
      No es lo mismo, por poner algunos ejemplos, (aunque se dé una indudable relación) la imagen judeo-cristiana de 
Dios que la grecolatina, la budista, la animista u otra que se haya planteado el problema de un Dios omnipotente, 
amoroso y omnisciente como una realidad difícilmente conciliable con el dolor y con el sufrimiento humano o la de 
quien, simplemente, niega que al concepto de Dios corresponda realidad alguna. Como tampoco se tiene la misma 
representación de lo que se entiende por felicidad cuando se es niño o cuando se es joven o adulto o perteneciendo 
al llamado Primer o Tercer Mundo. Que unas representaciones sean más o menos fantásticas (en el caso del niño), 
más o menos utópicas (en el caso del joven) o más o menos realistas e, incluso, negativas (en el caso del adulto) o 
más preocupada por la vida y la subsistencia (en el caso de pertenecer al Tercer Mundo) o por la calidad de vida (en 
el caso de pertenecer al Primer Mundo) no invalida para nada la idea y la existencia de una aspiración a la felicidad, 
ni su búsqueda, ni sus posible anticipaciones, fracasos, oscuridades e, incluso, imposturas. 
      Pues bien, forma parte del grueso de la tradición cristiana y católica sostener (en continuidad con los textos más 
importantes del nuevo testamento) que el contenido menos inadecuado de lo que se entiende por Dios es Amor o 
con conceptos análogos, gratuidad, generosidad, entrega desinteresada y solidaridad. Así lo atestiguan con 
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particular fuerza los Hechos de los Apóstoles, los evangelistas, Pablo y el resto de la literatura neotestamentaria. Lo 
cual quiere decir que Dios se hace presente en un gesto, en un comportamiento o, incluso, en una evocación 
generosa y gratuita, por pobre y limitada que resulte. Y se hace presente porque el amor y la gratuidad -como la vida-
, es algo que se recibe sin merecerlo. Creyente es, por ello, quien vive que gratis ha de dar lo que gratuitamente ha 
recibido. Y así lo hace y manifiesta cuando se les piden explicaciones. La gratuidad y la generosidad son, además, 
aspiraciones hacia las que nos encaminamos porque no gustaría ser objeto de sus atenciones. En esto consiste la 
esperanza. 
      De todas formas, no está de más recordar que hay unas imágenes de Dios que, asentadas en el antiguo 
testamento o recibidas de otras tradiciones no cristianas, han perdurado hasta nosotros. Como tampoco hay olvidar 
que la inculturación de la fe cristiana en la tradición grecolatina ha hecho que tales imágenes de Dios hayan 
adquirido características y tonos propios, haciendo prevalecer determinados contenidos sobre los propiamente 
cristianos o que se hayan acentuado otros propiamente veterotestamentarios o más filosóficos que histórico- 
salvíficos. Y convendría traer a colación, al menos, las ideas -particularmente conflictivas y desafortunadas de Dios-, 
que lo han representado e imaginado como Juez, Arquitecto o Superhombre. Tampoco está de más tener bien 
presente que el imaginario de Dios como amor muestra su aporía ineludible cuando se constata que mientras que se 
sostiene tal contenido, los hombres siguen muriendo, son infelices y el reino de Dios no acaba de llegar. 
      En cualquier caso, parece más conforme con la tradición cristiana estar más ocupado en salvar siempre al 
hombre que determinada representación de Dios, por sugerente y rica que pueda parecer. En este punto, hay que 
estar de acuerdo con muchas de las observaciones críticas de S. Weil65. 
 
6. JESÚS Y LA CAUSA DE LA FRATERNIDAD O DE LA SOLID ARIDAD 
       Obviamente, el viaje iniciado con la apertura a lo que se llama Dios o Amor -porque se está en Dios-, prosigue 
con el reconocimiento de Jesucristo como la respuesta o como la realidad en la que se sacia -al menos en buena 
parte-, la sed de amor, justicia o sentido que se detecta antropológica, política y económicamente. Y es entonces 
cuando la fe en Dios queda inevitable y felizmente vinculada con la adhesión al hermano. Es entonces cuando, como 
ya he indicado anteriormente, la teo-logía presenta su otro rostro, su anverso, y se reconoce como fraterno-logía, 
como praxis porque hay un fundamento amoroso y gratuito en el origen y en el destino que aguarda a la persona 
humana y a la humanidad. 
      Esto es posible sostenerlo, obviamente, a partir de la experiencia y de la expectativa del Reino anticipado en 
Jesús y anunciado por Él mismo. Desde entonces, la mística queda perfectamente articulada con la ascética y el 
compromiso hunde sus raíces en el encuentro refrescante y estimulante -por la gratuidad en que se sustenta-, con 
Dios. El hombre y, concretamente, el pobre, el explotado o la víctima es la mediación preferida por Dios. Y lo es por 
encima de mediaciones tales como el cosmos, la historia y las instituciones seculares o eclesiales. 
      De todas formas, ha de quedar claro que la posible satisfacción que pueda proporcionar una respuesta 
resurreccionista no puede eludir la inevitabilidad e insuperabilidad del dolor, del sufrimiento, del luto, de la tristeza, de 
la negatividad irreparable y, en definitiva, de la muerte. El gemido de la criatura no se silencia desde la resurrección, 
aunque con ella se pueda abrir un pórtico a la esperanza66. Fue D. Bonhoeffer quien se encargó de recordar este 
punto cuando afirmó que no hay nada que pueda sustituir la ausencia de una persona querida; ni siquiera hemos de 
intentarlo. Hemos de soportar sencillamente la separación y resistir. Al principio eso parece muy duro, pero al mismo 
tiempo es un gran consuelo. Porque al quedar el vacío sin llenar nos sirve de nexo de unión. Y concluía su reflexión 
sosteniendo que no es cierto decir que Dios es quien llena este vacío; Dios no lo llena sino que precisamente lo 
mantiene vacío, con lo cual nos ayuda a conservar -aunque con dolor- nuestra antigua comunión. Por otra parte, 
cuanto más hermosos y ricos son los recuerdos, más dura resulta la separación67.   
      Haber adoptado un punto de partida preferentemente epistemológico y antropológico no rebaja la entidad ni la 
fortaleza de otros puntos de partida y perspectivas preferentemente económicos o políticos e, incluso, culturales en la 
indagación de lo que se entiende por Dios68. Es, simplemente, voluntad de ceñirse al campo preferentemente 
epistemológico y antropológico marcado por el interlocutor que es, en este caso, G. Puente Ojea. 
       Jesús Martínez Gordo 
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