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1. LAPOSICION AGNOSTICA DE G. PUENTE OJEA
No hace mucho el director de la revista Iglesia Viva me pidié debatir con Gonzalo Puente Ojea su
planteamiento agnésticol.

Acepté tal colaboracién porque pensaba que podia ser una buena ocasion para actualizar la reflexion iniciada
hacia ya algin tiempo en diadlogo con E. Tierno Galvan, Paolo Flores d'Arcais y A. Garcia Santesmases 2.

Y metido de nuevo en esta tarea, me vi en la obligacién de sintetizar en unos pocos parrafos la posicion de G.
Puente Ojea. Ya se sabe que quidquid recipitur secundum modum recipientis recipitur. Dicho en roman paladino: no
es posible una presentacion o una sintesis que sea un fiel reflejo de lo que dice y piensa cualquier autor.

Pues bien, en la sintesis que yo hacia de la posicion de G. Puente Ojea recogia sus puntos fundamentales
agrupados en las siguientes tesis mayores:

-- 1. Para G. Puente Ojea -sostenia-, sélo es verdadero lo que es cientifico, lo que es verificable o, mas
contemporaneamente, falsable. La metodologia cientifico-positivista es la que quita y da patentes de veracidad a
cualquier discurso3. Cuando se aplica este principio epistemol6gico no queda mas remedio que concluir que la
religidn y la teologia estan totalmente huérfanas de verdad y racionalidad. No es de extrafiar, por ello, que echen
mano de la hermenedtica, de la analogia, de las anfibologias, de las parabolas y del lenguaje simbdlico4. Estos son
procedimientos y métodos despreciados en un lenguaje rigurosamente cientifico. La religion hunde sus raices en el
mundo de la mitologia. Es, por ello, herencia de un pasado que sélo puede ser objeto de mofa en una civilizacion
cientifica como la nuestra5.

Concluia este punto indicando que Augusto Comte, convenientemente puesto al dia, inspira esta primera tesis de
Puente Ojea. A él incorpora lo mas granado del neopositivismo I6gico (con B. Russell a la cabeza), del circulo de
Viena, un K. Popper releido en perspectiva verificacionista y el ala izquierda de la escuela de Oxford con A. Flew al
frente de la misma. Evidentemente todos los criticos del cientifismo quedan aparcados y convenientemente
demonizados o, lo que es lo mismo, descalificados (I. Lakatos, Th. Khun, L. Wingenstein, Frank J. Tipler, X. Zubiri,
W. Alston, A. Plantinga, R. Swinburne) o ignorados (la llamada a la derecha de Oxford, P. K. Feyerabend, M. Bunge).
Puente Ojea sintoniza con el racionalismo critico de H. Albert (autor de La miseria de la teologia), pero tiene enormes
dificultades para reconocer las miserias del racionalismo critico al que se abona, para bien y para mal.

-- 2. Pero -apuntaba en segundo lugar-, segin Puente Ojea, hay que decir mas: la religién no sélo es una
herencia del pasado méas remoto, ignorante e inmaduro de la humanidad. Cuando se analiza su génesis se detecta
gue es el resultado de una proyeccion, de una ilusién, de la necesidad de poner orden en la realidad y de dotar de
sentido a las cosas en medio de las cuales tiene que vivir la persona. El deseo humano de encontrar un sentido (un
principio y un final) crea la fantasia de Dios. Como mucho, la religion es su historia de deseos y fantasias. La historia
no da para mas ni la mirada cientifica permite ir mas alla del deseo de buscar un significado del que ingenua y
engafiosamente dota el ser humano a la realidad®é.

La teoria de la proyeccion de L. Feuerbach se alia con el animismo de Edward B. Tylor y, unida al azary a la
necesidad de J. Monod, arroja la teoria -interpretacién- especulacion cientifica de Puente Ojea sobre el origen y la
consistencia de la religion. No faltan en esta opcién resonancias de la posicion de S. Freud sobre la religion como
enfermedad infantil de la humanidad y como neurosis obsesiva universal.

-- 3. Pero las consideraciones apuntadas hasta el presente no son -continuaba con mis sintesis-, sino una
preparacion para su gran tesis atea-agnéstica: Cristo es un mito. Hay que volver al Jesus histérico. Y éste no pasa de
ser un fracasado celota que entusiasma en la medida en que se comparten sus tesis revolucionarias?7. La expectativa
de una vida futura y definitiva (la resurreccion) trata de soslayar -ingenuamente, por cierto- la frustracion generada
por el incumplimiento de una venida inminente del Reino y de un Mesias8. Pablo es en realidad el gran inventor de
esta mentira que es el cristianismo cuando proclama hasta desgafitarse que Jesus ha sido resucitado y que,
precisamente por ello, se ha constituido en el Cristo. La resurreccion es el gran mito fundacional del cristianismo9.
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Resuena en esta interpretacion del cristianismo la mano larga de F. Nietzsche, convenientemente respaldado por
la lectura que Puente Ojea ha hecho de autoridades teoldgicas de tanto calado como, entre otros, R. Bultmann y su
escuela.

-- 4. La Iglesia es -indicaba en cuarto lugar-, el final insufrible e insoportable del cristianismo. Se esperaba el
Reino, -comenta irbnicamente Puente Ojea, de la mano de A. Loisy- pero vino la Iglesia. El afan de poder de esta
organizaciéon milenaria, su pretension proselitista e impositiva, su autoritarismo irrefrenable e inevitable, su
dogmatismo insufrible e irracional, las creencias absurdas que fomenta, su historia plagada de torturas e
inquisiciones indignantes, las cruzadas y guerras bendecidas por ella, los asesinatos y crimenes callados o inducidas
hacen de esta instituciéon una prostituta perversa que es preciso combatir y erradicar, desenmascarando sus muchas
mentiras12. Todo ciudadano de este mundo con alguna entrafia de humanidad no puede dejar de considerarla como
el enemigo a batir. Como consecuencia, el anticlericalismo alcanza en Puente Ojea tonos y timbres propios,
dificilmente igualables.

-- 5. Puente Ojea considera -exponia en ultimo lugar-, que el interlocutor religioso o creyente que no se mueva en
los parametros que arroja su interpretacion del cristianismo, y que han sido sucintamente resefiadas en los puntos
anteriores, no merece ser tomado en serio. Ese en un neocristiano que queda descalificado como oportunista e
incapaz de asumir lo inevitable y evidente, a saber, que lo mas sensato y racional es abandonar la fe, la iglesia y
ponerse a combatirla. El neocristiano, -segiin Puente Ojea- en vez de reconocer esto, practica la estrategia de la
dilacion, del retraso de lo evidente o en el mejor de los casos se abona a un camaleonismo que le ahorra afrontar las
preguntas de fondo y acoger las evidencias que se muestran con toda su crudeza cuando se mira irreligiosa o
ateamente la historia de la humanidad y de la religién13.

2. REFLEXION CRITICA SOBRE LA EPISTEMOLOGIA Y ANTRO POLOGIA DE G. PUENTE OJEA
Frente a esta posicién de G. Puente Ojea, ofrecia mi reflexién. Sintetizaré lo que consideraba mas definitivo de
ella, centrandome, sobre todo, en sus apartados epistemolégicos y antropoldgicos:

-- 1. Preguntaba, en un primer momento, por qué razones cientifico-positivas todo tiene que ser sometido al
método propio de las ciencias positivas. En nuestros dias es ya una evidencia -indicaba criticamente-, que todos
aquellos que atribuyen el cartel de cientifico a lo que no dejan de ser argumentaciones mas o menos consistentes,
mas o0 menos validables intersubjetivamente y mejor o peor expresadas, incurren en lo que se ha dado en llamar la
ideologia del cientifismo, es decir, tratan de zanjar debates, experiencias, motivaciones y razones ideoldgicas (en la
acepcion mas positiva del término) con la capa protectora o con el nuevo talisman de la ciencia.

-- 2. Abundaba en el anterior punto indicando, a continuacién, que el saber positivo (por ejemplo, el del quimico,
el del fisico, etc.) se rige por el principio de falsacion. Y el principio de falsacidn o falsificacion es en el fondo, ensayo
y error. Los cientificos positivos medianamente rigurosos son muy modestos en todas y en cada una de sus
conclusiones. Como lo son en el empleo de la metodologia positiva o falsificacionista: hoy por hoy, vienen a decir,
esto parece que se puede formalizar asi ¢ Mafiana? jQuién lo sabe! El saber cientifico no deja de ser anticipaciéon
provisional de una verdad llamada a ser superada por el devenir de la historia o de la investigacion en los proximos
afos. El método de los cientificos positivos es de corte claramente inductivo y se sostiene en la formulacion de
hipétesis que hay que falsificar y que, consecuentemente, son validadas en tanto en cuanto no sean falsificadas.
Este mecanismo es el que permite avanzar en el conocimiento positivo. Pues bien -sostenia-, Puente Ojea pretende
aplicar el método del saber positivo a los restantes saberes y, ademas, sostiene que el inico método de saber es el
gue emplean los cientificos positivos tal como él lo interpreta (en una linea verificacionista). La ideologia materialista,
a la que se adscribe, le proporciona una teoria del conocimiento de vuelo corto y de mirada miope.

-- 3. En un momento posterior, pasaba a exponer un ejemplo que ilustrara la extralimitacién en que incurria
Puente Ojea. Si un quimico -decia-, tuviera que analizar una flor, muy probablemente concluiria su investigacion
indicAndonos de qué elementos esta compuesta. Si fuera un biélogo, lo mas verosimil es que nos hablara de sus
meristemos primarios y secundarios. Y si fuera un economista quien tuviera que vérselas con la flor, acabaria
dandonos una relacion de sus diferentes precios en distintos mercados. Si fuera un poeta nos trasmitiria algunos de
los sentimientos que evocan su contemplacion estética. Y si fuera un creyente, daria gracias al Creador por poder
disfrutar de semejante maravilla o trataria de mostrar su radicacién y destinacion a Dios. Ante este ejemplo, ¢ alguien
se atreveria a decir que la perspectiva del quimico o del biélogo es la Unica verdadera, porque son las positivas,
mientras que las del poeta o del te6logo han de desecharse por irracionales? ¢ No es una extralimitacion sostener,
ademas, que el poeta o el economista o el tedlogo han de acercarse a estudiar la flor en cuestion con el modo de
proceder del quimico o del biélogo? Pues bien, esto es lo que hace metodolégicamente Puente Ojea, pidiendo,
ademas, que se haga con el hecho religioso. Quiere abordarlo con el método propio de la quimica o de la biologia
porgue entiende -mejor dicho, prejuzga- que los restantes accesos a la realidad de la flor son irrelevantes y sélo
arrojan irracionalidad. He aqui, en términos coloquiales, la extralimitacién epistemoldgica en que incurre Puente Ojea
y que marca decisivamente todas sus aportaciones. Ello le impide percatarse de que la experiencia religiosa puede
expresarse en lenguaje mitol6gico, pero también puede hacerlo filoséfica o estéticamente. Le impide percatarse de
gue en buena medida las ciencias positivas se limitan a explicar -como ya adelantara, el denostado por él, L.
Wingenstein- cémo es el mundo pero no qué es el mundo. Lo de los diferentes lenguajes y métodos en el
acercamiento a la realidad es algo que Puente Ojea, desprecia, lanzando excomuniones a diestro y siniestro.
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-- 4. Evidentemente, -proseguia con mis observaciones criticas-, una buena parte de las dificultades
epistemoldgicas que presenta la posicion de Puente Ojea se encuentran en su perspectiva ideolégicamente
materialista. De ella resulta una teoria del conocimiento que le incapacita para articular correctamente la percepcion
de la realidad sensible y la formulacion de hipotesis o de ideas. Llevado por su filosofia materialista establece una
ruptura radical y total entre ambas, como si las ideas -en nuestro caso, hipétesis o interpretaciones de la realidad
percibida- fueran totalmente independientes y no tuvieran nada ver la una con la otra, como si ante la degustacion
del fruto de la vid convenientemente madurado yo pudiera arbitrariamente denominarlo gaseosa o como si ante el
drama de la naturaleza desatada en un terremoto la reaccién del ser humano pudiera ser igualmente de terror o de
alegria.

-- 5. Y acababa este apartado, dedicado a analizar la epistemologia y la antropologia de G. Puente Ojea,
recurriendo a un ejemplo. El problema estriba en saber -sostenia-, si el ser humano desea beber un buen rioja
porgue se encuentra con él y a partir de ese momento comienza a desearlo o si, mas bien, hay excelentes riojas
porque el ser humano lo ha deseado -llevado por su fantasia creadora- y se ha puesto manos a la obra, creandolo y
generando el deseo a partir de este momento. Dicho de una manera mas clara y directa: o bien deseo seguir y
conocer a Jesus (y, por ello, fantaseo su existencia), o bien, le sigo y quiero conocerle porque su persona, su
mensaje y su destino me fascinan y seducen. Y éstos existen independientemente de mi imaginacion creadora y de
mi deseo. Pues bien, el punto de desencuentro con Puente Ojea y con L. Feuerbach se encuentra, precisamente, en
este extremo: para ellos, el deseo de Dios es Unica y exclusivamente fruto de la fantasia humana, mientras que para
los creyentes la nostalgia de Dios -en este caso, de Jesus, el Cristo- es un deseo puesto por Dios mismo en el ser
humano.

Seguian a estas consideraciones epistemoldgicas y antropolégicas, otras de corte mas cristoldgico y
eclesiolégico que seria excesivo sintetizar ahora.

3. LAREPLICA DE G. PUENTE OJEA

Hacia finales de octubre y primeros de noviembre de 1998 recibi -por medio del director de Iglesia Viva-, una
breve nota de G. Puente Ojea en la que, a la vez que agradecia mi comentario de sus escritos, manifestaba -como
era de esperar-, su desacuerdo con algunos puntos de mi sintesis y con la critica que ofrecia de su agnosticismo. No
me llamé particularmente la atencion tal acuse de recibo por parte de G. Puente Ojea, aunque yo también entendiera
gue habia malinterpretado algunas de mis observaciones criticas. jLas limitaciones congénitas del lenguaje, una vez
mas! Su reaccion era la previsible. Lo contrario si que hubiera sido sorprendente. Asi que no di mayor importancia a
esta reaccion.

Pero, un buen dia, revisando los asuntos pendientes, aparecio la nota critica de G. Puente Ojea. La repasé
tratando de recoger lo que me parecia mas nuclear y definitivo de su queja.

Concretamente, se lamentaba de que me hubiera referido en mi trabajo al tono agrio, crispado y beligerante que
yo percibia en su tratamiento del hecho religioso y del catolicismo. (Sintiéndolo mucho, lo sigo percibiendo todavia en
la actualidad). A continuacidn indicaba muy justamente, por cierto, que cada uno tiene su caracter y su estilo y que
deben respetarse porque para nada aumentan o disminuyen el valor de sus ideas.

Criticaba, en segundo lugar, que desfigurara en mi exposicion sintética algunos de sus posicionamientos,
matizando que tal desfiguracion estaria hecha, sin duda, de buena fe. Con mas precisién: mostraba su contrariedad
porgue en mi recension de su pensamiento indicaba que el Jesus histérico habria sido un celota, algo que él nunca
habia sostenido. Mas bien, se habia limitado a intentar fundamentar que el Jesus historico habria compartido con
ellos puntos importantes de la ideologia zelotal4.

En un tercer momento se desmarcaba, como era de esperar, de mi comentario critico de su pensamiento.
Apuntaba -haciéndose eco del simil de la flor y del buen rioja al que yo me referia en mi articulo para mostrar la
existencia de diferentes perspectivas y accesos linglisticos a una misma realidad-, que las flores y los vinos son
entes reales, sobre los que puede hablarse en muchos lenguajes. Respecto de ellos, yo también podria buscar
“literatura” -aunque fuese mediocre-. Pero de Dios, el alma, la otra vida inmortal, etc., no puede hablarse en ningin
lenguaje riguroso, si no se prueba primero que existen que son entidades reales... Hasta la fecha nadie ha aportado
pruebasl5. Era evidente -constataba con cierto irénico escepticismo-, que el asunto de la realidad y de la existencia
de Dios permanecia abierto, a pesar de mis esfuerzos. Y por lo que conocia, éste era un asunto llamado a ser objeto
de un eterno debate... si antes no caia en la garras de la indiferencia. Tenia la impresion de que el dialogo
(entendido, en este caso, como debate ideoldgico)16 daba para poco. Nihil novum sub sole. No quedaba mas
remedio que retomar la entidad del vocablo Dios, tratando de mostrar la realidad que presenta, si es que presentaba
alguna. Sin olvidar, por supuesto, la importancia suma de la perspectiva personal que adopta quien se adentra por
estos derroteros.

Finalizaba su nota comentando una observacion mia sobre la relacién entre el deseo y la realidad en la que yo
sostenia que o bien deseo seguir y conocer a Jesus (y, por ello, fantaseo su existencia), o bien, le sigo y quiero
conocerle porque su persona, su mensaje y su destino me fascinan y seducen. Y éstos existen independientemente
de miimaginacion creadora y de mi deseol7. Consideraba que este parrafo era una monumental petitio principii, el
perfecto circulo vicioso de la teologia.

Traduje a mi lenguaje este mensaje en los siguientes términos: G. Puente Ojea me dice que sostener la
existencia de JesuUs y su capacidad seductora y fascinadora es una peticion de principio. En cambio, sostener que,
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mas bien, se fantasea su existencia es una conclusién cientifica y correcta que nada tiene que ver con una peticién
de principio. Lo que en mi caso era un planteamiento disyuntivo -que pretendia indagar y analizar la consistencia y
fundamentacion de las diferentes perspectivas en juego-, recibia de G. Puente Ojea una respuesta
epistemolégicamente autoritaria. Se reabria el debate -probablemente también llamado a ser inconcluso, pero no por
ello imposible-, sobre la consistencia de los axiomas en los que se sostiene cada perspectiva, asi como sobre los
sistemas, reflexiones y conclusiones que generan.

4. FORMULACION DE LA TAREA

Al acabar de releer la nota me dije que seria bueno retomar el debate abierto con G. Puente Ojea sobre la
realidad a la que nos referimos con el vocablo Dios vy, a la vez, afrontar el asunto del didlogo entre la razén y la fe (la
preocupacion de Juan Pablo Il en su entonces reciente enciclica Fides et Ratio) de una manera histéricamente
contextualizadal8. Me seducia la idea y, sin mas, me puse manos a la obra.

1. TRES POSIBLES PERSPECTIVAS ANTE LO QUE SE ENTIEN DE POR DIOS

Ante el concepto de Dios y la realidad que se pretende denominar con tal vocablo caben, entre otros posibles,
tres posicionamientos basicos: o bien se apuesta por la abstencion conservadora, condescendiente y entreguista con
la finitud de E. Tierno Galvan o bien se asume la epistemologia cientifista de G. Puente Ojea o bien se adopta la
perspectiva propia de la empatia trascendental19.

1.1. La epistemologia agndstica de E. Tierno Galvan

El agnosticismo de E. Tierno Galvan era -recordando otro apoyado en opciones filoséficas diferentes-,
aparentemente mas cauto y modesto y, si se me apura, hasta mas correcto epistemolégicamente que el de G.
Puente Ojea. El agndstico (a-gnoscere) es quien reconoce la imposibilidad de conocer fundadamente lo que se
enuncia en una proposicién. Ese es el significado etimoldgico de agndstico. No se pueden aportar razones ni a favor
ni en contra -decia el viejo profesor- de la proposicion Dios existe. Por ello, lo mas correcto es suspender todo juicio,
tanto afirmativo como negativo20.

Que califique esta epistemologia como entreguista y conservadora es algo que se muestra cuando se oye decir a
E. Tierno Galvan que el universo esta simplemente ahi, eso es todo; el universo es lo que es21.

1.2. La epistemologia antiteista de G. Puente Ojea

La posicion de G. Puente Ojea es, en cambio, mas cercana a la que tradicionalmente se ha tenido como
antiteista. Donde el que fuera alcalde de Madrid invitaba a una prudente abstencion y, en coherencia con ello, a una
suspensidn de toda clase de juicio, G. Puente Ojea niega entidad (realidad o existencia) a la idea de Dios y concluye
la necesidad de combatirla. Es cierto que G. Puente Ojea se esfuerza por presentar su agnosticismo como resultado
de aplicar una perspectiva cientifica y positiva. Sin embargo, la suya es una posicién que como la de todos, hunde
sus raices en datos y condicionamientos mucho mas profundos que los meramente racionales, l6gico-formales o
supuestamente cientificos: por ejemplo, la nocividad de tal idea para la humanidad. Y sélo desde tal fondo,
esforzadamente envuelto en un ropaje racionalista, se explica su beligerancia. Sigue siendo verdad que la razéon
tiene motivaciones que la misma razon desconoce.

Ahora bien, reconocer la importancia de las motivaciones no supone dar carta de ciudadania al irracionalismo,
sino colocar la razon y su ejercicio en el marco de otras funciones humanas (por ejemplo, las volitivo-afectivas, las
éticas o las estéticas) que marcan considerablemente la perspectiva, la manera de acceder y posicionarse ante los
fendbmenos concretos, ante la realidad en general y que fundan otras perspectivas, ademas de la cientifico-positiva.
Cuando esto no se tiene presente, es normal que no escapen al calificativo de irreales o inexistentes el amor o la
libertad, a pesar de que haya personas con comportamientos generosos y libres22. Ir mas alla de lo empiricamente
constatable hasta dar con la causa Ultima o anteultima es algo que el empirista se autoprohibe en nombre del rigor y
de la cientificidad. Lo que es inverificable no existe, aunque, curiosamente, sea, de hecho, lo mas importante y
determinante del comportamiento humano.

G. Puente Ojea tiene pendiente demostrar cientificamente (no le basta la argumentacion l6gica o filoséfica) -como
todos los positivistas-, que el acceso o la perspectiva empirista sea la verdadera, es decir, la Unica verdadera y, por
ello, la Unica digna de ser tenida en cuenta. Y tiene que demostrar que la asuncién de tal principio no es algo
estrictamente formal o, en el mejor de los casos, metafisico o epistemologico. Ignorar, aparcar o abundar
reiterativamente en este asunto sin aportar las razones debidas, es renunciar al debate sobre la consistencia de
dicha perspectiva, pidiendo a los demas respetar un criterio que €l mismo no aplica en la argumentacion de su
principio. Es desconocer -ingenuamente, por cierto-, que el empirismo es una perspectiva filoséfica imposible de ser
demostrada cientificamente y que incapacita para percibir la realidad en la riqueza que presenta. La carga de la
prueba también recae sobre la posicidn epistemolégica que mantiene G. Puente Ojea. Y, si se me apura, recae con
mas fuerza sobre él porque ha de demostrar cientificamente sus tesis filoséficas y su perspectiva cientista, algo
imposible desde cualquier punto de vista.

1.3. La epistemologia propia de la empatia trascendental

Por tanto, creo que ni el abstencionismo conservador de E. Tierno Galvan ni el cientifismo militante y autoritario
de G. Puente Ojea respetan debidamente lo que es la realidad o Dios. En cambio, la empatia trascendental aproxima
a dicha realidad. Esta perspectiva se caracteriza, entre otros, por los siguientes puntos:

1.3.1. La apariencia y el fundamento
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Hoy es ya un lugar comun traer a colacidn, de la mano de L. Wingenstein, que el lenguaje cientifico y positivo
dicen como es el mundo (la apariencia, el fenémeno), pero no qué es el mundo (el fundamento). Saber cémo se
elabora el vino o conocer de qué esta compuesto no es lo mismo que degustarlo (en este caso, conocer equivale a
experimentar). Entender -porque sabemos la formula quimica del vino- que ya conocemos lo que es tal producto, es
un error lamentable. Un buen endlogo no lo consentiria, entre otras razones, porque equivaldria a perderse lo mejor
del conocimiento23. Con razon se ha recordado que uno de los grandes retos de todos los tiempos consiste en saber
realizar el paso, tan necesario como urgente, del fendmeno al fundamento24 sin confundirlos ni separarlos.

1.3.2. Una investigacién comprometedora

Es, igualmente, propio de la perspectiva trascendental reconocer que la verdad, la bondad y la belleza buscadas
y, en alguna medida, encontradas comprometen por si mismas. Y mas si son percibidas como universalmente
vélidas.

Este es un dato al que ha sido particularmente sensible la tradicién teolégica cuando ha subrayado -por ejemplo-,
la fuerza de la verdad por si misma, independientemente de las mayorias, las minorias, los consensos o las
imposiciones autoritarias del signo que sean25. En esta tradicion se inserta la posicion de W. Pannenberg y de una
buena parte de la reflexién que tradicionalmente se ha desarrollado durante siglos en la teologia catdlica. La critica
de sus excesos -entre l0s que conviene retener, de modo particular, sus autoritarismos de diferente signo-, no puede
anular la solidez que pueda haber en esta perspectiva. A su luz se ha entender la obligacién moral de buscar la
verdad y seguirla una vez conocida. Tal obligacién -sostendra polémicamente Juan Pablo II-, es anterior al derecho a
ser respetados en la busqueda de la verdad26. De todas formas, es cierto que quien encuentra una certeza no
sometida ya a la duda y reconocida como definitiva27, tiende a asentarse y fundarse sobre ella, erigiéndola en el
criterio y en el foco fundamental del vivir.

--'Y algo semejante hay que decir de la bondad

Ha sido E. Lévinas quien con mas acierto y fortuna ha mostrado la capacidad que presenta el bien para
comprometer por si mismo, superando el riesgo de autocentrismo en que frecuentemente ha degenerado el proceso
emancipador puesto en marcha por la ilustracion y extrapolado en el postmodermismo28. Concretamente, el filésofo
francés ha centrado su atencion en la capacidad que presenta el rostro concreto y singular de los otros para
desestabilizar y desfundamentar todas las pretensiones totalizantes y centripetas del yo. Esta constatacion le ha
llevado a sostener, en un segundo momento, que la existencia de los otros es -y mas, si presentan un rostro
injustamente sufriente-, un permanente desafio a salir de uno mismo y a emprender la aventura del amor o, si se
prefiere, de la solidaridad. El actual boom del voluntariado y de las organizaciones no gubernamentales muestran
algo de lo que E. Lévinas ha tratado de mostrar.

Pues bien, en el rostro de los otros es posible detectar -apunta el fildsofo francés-, la pista de lo Otro como raiz
del movimiento de descentramiento hacia los otros y hacia el misterio Ultimo. Si es cierto -concluye E. Lévinas-, que
el otro no es la encarnacion de Dios, no lo es menos que en su rostro se revela la necesidad de un fundamento y de
un sentido que supere tanto la ideologia totalitaria como el nihilismo insolidario,

G. Gutiérrez se ha encargado de recordar -desde otro contexto y desde otras claves muy distintas a las de E.
Lévinas-, que la opcidn por los pobres (como la fe misma) es salida-de-si, ruptura con el propio mundo de valores,
desmarque de las propias preconcepciones y dejacion de los propios prejuicios y pretensiones. E, igualmente, se ha
preocupado de recordar que solo liberandose de la tentacion subjetivista y autocéntrica es posible entrar en la
dinamica del amor plenificante que, abrazado libremente, es fuente de realizacion personal. Sélo quien se descentra
de si mismo en los otros y, concretamente, en el pobre y oprimido acaba encontrandose a si mismo29.

El testimonio de tantos martires latinoamericanos evidencia esta tesis central en la epistemologia, en la
espiritualidad, en la filosofia y, sobre todo, en la praxis liberadora.

-- 'Y otro tanto hay que decir de la belleza

J. W. von Goethe, entre otros, se percato de que la belleza es portadora de una evidencia que salta
inmediatamente a la vista y que, precisamente por ello, seduce y fascina generando una perspectiva propia.

Sera Hans Urs von Balthasar quien se encargue de recordar mas recientemente que otro tanto hay que decir de
Jesus: El es portador de una evidencia que salta inmediatamente a la vista. Tal evidencia es semejante a la de un
axioma matematico o a la de una obra de arte que seduce y fascina por si misma30. Por eso, a JesUs, primero se le
sigue y, a partir de dicho seguimiento, se comienza a pensar con una originalidad propia que brota de dicha
fascinacion y que se constituye en una perspectiva irreducible a cualquier otra.

Un buen rioja crea adiccién por si mismo. Que la adiccién degenere en alcoholismo no invalida el principio. Invita,
mas bien, a la prudencia; nunca a la eliminacién de tan preciado producto.

1.3.3. El deseo y la blisqueda de Dios

Pero para encontrarse con Dios hay que desearlo y buscarlo. Y esto Gltimo es particularmente importante, sin que
ello suponga que la bisqueda y el deseo funden y den entidad a la realidad deseada. Se busca y desea porque la
realidad -existente independientemente del deseo-, provoca el deseo. Por ello, la presencia o la ausencia del deseo
de Dios marca una diferencia fundamental. Quien no desee la libertad o la fraternidad, dificilmente las buscara. Y si
se encuentra con ellas, dificilmente las va a reconocer en lo que son. Lo normal es que tienda a interpretarlas mas
alld o méas aca de ellas mismas. La dureza de la realidad -se podra sostener-, hace imaginar o fantasear tales ideales
inalcanzables o es una herencia de un periodo infantil o mitolégico de la humanidad.
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Es particularmente sugerente el trabajo de Medard Kehl sobre el deseo natural de Dios31. Este teélogo analiza
tal deseo (el desiderium naturale de Sto. Tomas)32 a partir de la doctrina sobre el Eros expuesta por Platon33 y del
cor inquietum de S. Agustin34 para concluir -de la mano, entre otros, de M. Blondel, H. de Lubac, K. Rahner, H. U.
von Balthasar y L. Berger-, que la presencia en el hombre de tal deseo hace de él un ser paraddjico ya que aspira a
una vida cada vez mas feliz que él mismo no puede proporcionarse y que solo puede saciar si Alguien distinto de él
se la regala. El deseo de Dios -ésta es la conclusion menos desfundamentada-, esta puesto en el ser humano por
Dios mismo y sélo El puede saciar dicho deseo.

En nuestros dias -a diferencia de hace unas pocas décadas-, la significatividad de tal deseo se ve oscurecida, en
primer lugar, por la duda que desde la metodologia cientifista se arroja sobre su objeto. En este apartado hay que
inscribir el debate epistemolégico con G. Puente Ojea. Pero la significatividad de tal deseo se encuentra oscurecida,
en segundo lugar, por las diferentes satisfacciones que parecen proporcionar algunas ofertas de salvacion
ingenuamente optimistas sobre el final que aguarda a la condicién humana (esoterismo, doctrina de la reencarnacion,
terapias y meditaciones de diferente signo). Tales alternativas se presentan, de facto, como alternativas a la fe
cristiana.

Sin embargo, la necesidad de encontrar -también en nuestros dias-, un roca firme en la que pueda descansar
dicho deseo no acaba de ser satisfecha plenamente con tales respuestas. R. M. Rilke se hace cargo de este estado
de animo cuando invita a ser audaz:

Lanzado fuera de tus pensamientos, ve hasta el borde de tu deseo; vistelo35.

Es muy probable que en nuestros dias tal viaje hasta el borde del deseo pueda ser vestido con experiencias
concretas de gratuidad y desinterés o asociando el objeto del deseo a la fiesta y, ciertamente, estando al lado de los
pobres ya que son ellos quienes pueden llamar con mas conviccion y significatividad -desde de su situacion de
radical debilidad-, Abba a Dios (Cf Rom 8, 15-27).

Quiza, por ello, el deseo y la hipétesis de Dios broten con particular fuerza y significatividad en situaciones
histéricas que contradicen frontalmente lo que se entiende por tal, de manera analoga a como el sufrimiento injusto
evoca y remite al amor y a la justicia. Nadie discute la razonabilidad de imaginar un mundo solidario y fraterno
aunque la fuerza del dolor sea tal que haga palidecer la aspiracion a la justicia. Es posible hablar de la fraternidad
porque en el padecimiento de la insolidaridad también hay sitio -por sorprendente que resulte-, para evocar, afiorar y
desear el amor gratuito e inmerecido. Y desde tal imaginario se propicia, a la vez, la rebelién contra dicha situacién y
la anticipacion provisional de la situacién afiorada. jEn tu luz vemos la luz, aunque tu luz adopte la forma de la
oscuridad!36.

1.3.4. La imaginacion creadora y la idea de Dios

La imaginacién juega un gran papel en la representacion de la realidad, aunque sea bajo la forma arida de la
representacién matematica o Iégico-formal. Asi, por ejemplo, ante un ruido extrafio y desconocido son posibles, entre
otras, dos reacciones en las que la imaginacién (o si se prefiere, la fantasia creadora) puede conducir o al miedo
paralizante o a la curiosidad investigadora. La realidad es percibida segun la capacidad perceptiva del sujeto y el
modo como se recibe posibilita y condiciona el conocimiento de la realidad.

Evidentemente, siempre queda la posibilidad de tomar la representacion como una simple proyeccién o confundir
el dedo que apunta a la luna con el satélite en si. Este es un riesgo que se incrementa si nos toca hablar de dicha
realidad fundamental en un tiempo en el que prevalecen las nieblas, en plena tormenta o en medio de una noche
cerrada. Siempre es posible sostener que lo que unos interpretan (llevados por su fantasia creadora, una vez mas)
como resultado de un gesto generoso, otros lo consideren como puro instinto de conservacion, como simple
inversién para otros tiempos mejores, etc. La ambigliedad siempre ha sido y ser4 compariera de toda representacion
de la realidad. Y también, obviamente, de lo que se considera el fundamento de dicha apariencia, es decir, de Dios.

1.3.5. La verdad como anticipacion del final en la historia

Por tanto, ¢ qué entiende por realidad quien adopta la perspectiva propia de la empatia trascendental? La
realidad no es solo lo que aparece o lo que esta ahi (el fenémeno o la apariencia), sino lo que sera siendo en el
presente (el fundamento), es decir, la realidad es basicamente historia. En nuestros dias se va abriendo cada dia
mas camino sostener que la realidad no es -como por ejemplo sostenia el citado E. Tierno Galvan-, lo que existe, es
decir, lo que estéa ahi, sino -como acertadamente vino a sostener K. Popper-, lo que serd. Segun esta concepcion
popperiana, en el presente so6lo tenemos anticipaciones (fenédmenos) de la realidad. Sélo al final (aunque no
sepamos muy bien en qué pueda consistir dicho final) conoceremos en toda su plenitud la realidad y su verdad, si es
que algin dia o en alguna ocasion llegamos a conocerla. El hombre puede expresar con su lenguaje historico y
circunscrito unas verdades que transcienden el fendmeno linglistico. Pero, la verdad jamas puede ser limitada por el
tiempo y la cultura; se conoce en la historia, pero supera la historia misma37.

La misma teoria de la falsificacién reconoce esta concepcion de la realidad como historia al funcionar por
hipotesis, es decir, por intentos de captar la verdad que se puede conocer en cada momento y que se formula -
porgue no es posible hacer mas-, en hipétesis llamadas a ser superadas por otras posteriores. Este dinamismo se
sostiene en la conviccidn (contrastada histéricamente) de que se camina hacia la verdad ultima y definitiva que ahora
solo aprehendemos limitadamente. Una epistemologia progresista es la que esta abierta al futuro (a lo que serd) y la
que desde ese futuro -todavia por venir-, critica e intenta superar el presente, lo dado, lo que esta ahi.
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Ante una realidad y verdad asi entendidas no es de extrafiar que se desplieguen actitudes y comportamientos
mucho mas abiertos que los puedan derivarse de entender la relaciéon con la realidad en términos de simple
medicion, verificacion neopositivista 0 adecuacion a lo que esta ahi y, supuestamente, sélo es.

A la luz de una epistemologia de este calado, se entiende el alcance y la importancia de lo que J. Hick ha llamado
la verificacion escatolégica38. Para J.Hick sélo hay dos salidas intelectualmente viables: o la esperanzada (segun la
cual, al final de la vida nos encontraremos con quien llamamos Dios) o la nihilista (segun la cual nuestra existencia
camina hacia a ninguna parte o, como mucho, a la muerte y a la nada).

Pues bien, sélo en la dltima curva del camino, es decir, sélo al final de nuestra existencia, sabremos qué
interpretacién ha tenido razén porque sélo entonces se verificaran o falsaran éstas u otras posibles interpretaciones.
Sélo entonces se sabra si el cristiano ha acertado al caminar con la esperanza de encontrar una ciudad celeste
(sobre la base de lo que él interpretaba como anticipaciones), o si, por el contrario, han sido el agndstico y el ateo
guienes han acertado al caminar y vivir como si al final del recorrido no hubiera ciudad alguna.

1.3.6. Teoria del conocimiento y circularidad hermeneltica

El conocimiento propio de la perspectiva de la empatia trascendental lo expresé magnificamente |. Ellacuria
cuando establecié una circularidad entre el hacerse cargo de la realidad (la I6gica y el conocimiento), encargarse de
ella (la ética) y cargar con la misma (la mistica de la solidaridad)39.

2. DIOS COMO MISTERIO DE AMOR ASIMETRICO QUE SE ANT ICIPA EN LA HISTORIA

Asi pues, retomando el asunto del contenido o de la realidad del vocablo ¢a qué nos referimos los creyentes
cuando decimos Dios?

Tengo que reconocer que la referencia al contenido de lo que entendia por Dios en mis observaciones criticas
sobre el agnosticismo de G. Puente Ojea era parca, aunque suficiente. Concretamente, indicaba que para el creyente
un Dios que fuera empiricamente controlable y sometido a los parametros de la razén humana -como demandaba G.
Puente Ojea-, era algo inaceptable de todo punto40. Y lo es porque lo que se entiende por Dios excede al sujeto
cognoscente, evidentemente incluyéndole. Cualquier imaginario que esté medianamente curado de hegelianismo es
consciente de este punto.

Y continuaba apuntando, -en esta ocasion propositivamente-, que un cristiano si sabia a lo que se refiere cuando
enunciaba el vocablo Dios. Sabe -sefialaba-, que quien ama conoce a Dios y esta en Dios (1 Jn 4, 7).

Esta determinacion del concepto me llevaba a sostener -aunque pudiera parecer a algunos que adelantaba por la
izquierda-, que para un cristiano la verificacion y la falsacion estan unidas a los pobres de este mundo41. Dios, en
definitiva, como amor asimétrico, como pura gratuidad y discriminacioén positiva en nuestro mundo dual. La gloria de
Dios es -gustaba decir Mons. Romero parafraseando a Ireneo-, que el pobre viva. La teo-logia esta estrechamente
vinculada con la fraterno-logia, siendo su anverso42. Asi entendido, pocos conceptos son tan formalmente
verificables (etimolégicamente de verum facere, hacer verdad) como éste de Dios.

Finalmente, establecia una sobria -pero creo que suficiente-, vinculacion entre la resurreccion, Cristo y Dios
cuando sostenia que los cristianos al hablar de resurreccion estamos afirmando (a partir de la seduccion provocada
por su persona y su mensaje y del testimonio de los apostoles) que Jesus es el Cristo o, lo que es lo mismo, que es
Dios43. Con ello me colocaba en la caracterizacion del cristiano como el seguidor del JesUs histérico. Y cuando
afirmaba esto estaba indicando que es el JesUs historico quien hace creible al Cristo de la fe. Es la historia de Jesls
la que resulta convincente, inspiradora y motivadora para muchas personas. Por eso, sélo desde ella confirma Dios
que su entrega y predicacion no han sido indtiles ni absurdas. Con esto no se demuestra a Dios, ni se resuelve el
enigma del mal, pero es evidente que se ofrecid un horizonte de esperanzay de sentido44. Y si, como gusta recordar
J. Gomez Caffarena, el hombre es digno de que Dios exista, entonces Jesus lo es de resucitar. Y con él muchos
otros, que asumen posturas y acciones convergentes con la suya45.

Pero, ademas, hay que recordar que cuando los cristianos decimos Dios no sélo nos estamos refiriendo (como
sostiene el evangelista Juan en su primera carta) al conocimiento que brota de la practica del amor, sino también a la
realidad en la que nos movemos, vivimos y existimos (cf Hech, 17, 28) y que se presenta como un misterio
inagotable e inabarcable conceptualmente. El hecho de tener que ser revelado -sostendra E. Jingel-, pertenece a la
esencia del misterio46. La razén estéa invitada a acoger dicho misterio y acogiéndolo, experimentar su verdad, belleza
y bondad.

Anselmo de Canterbury -inmerso en una cultura en la que la razén se articulaba con la fe desde la primacia de
ésta Ultima-, fue particularmente consciente del misterio de la divinidad cuando sostuvo que Dios no soélo es aquel de
quien no se puede pensar nada mayor (non solum es quo maius cogitari nequit), sino aquel que es mas grande de
todo lo que se pueda pensar (quiddam maius quam cogitari possit). Si Dios no fuese asi, se podria pensar alguna
cosa mayor que El, algo que no puede ser porque entonces no habriamos pensado en Dios47.

En esta misma linea Agustin de Hipona recordara que Dios es lo mas intimo a mi mismo siendo, a la vez, lo que
fundamenta y sostiene -por su trascendencia-, al ser humano (interior intimo meo et superior summo meo)48. Y
cuando urgido por la pregunta de saber qué ama cuando ama a Dios, no le queda mas remedio que reconocer que
no ama la belleza del cuerpo, ni el resplandor de la luz, ni las dulces melodias, ni el perfume de las flores, ni el mana,
ni la miel, ni los miembros del cuerpo. Nada de esto amo cuando amo a Dios. Y, sin embargo, amo una luz, un
sonido, un aroma, un alimento y un abrazo cuando amo a mi Dios: luz, sonido, perfume, alimento y abrazo de mi
hombre interior. Alli irradia en mi alma lo que ningun espacio puede abarcar; alli resuena lo que ningdn tiempo puede
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arrebatar; alli hay un aroma que ningun viento puede dispersar; alli hay un sabor que ninguna saciedad puede
atenuar; alli hay un abrazo que ningiin hastio puede disolver. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios49.

Mas recientemente W. Pannenberg -ocupado en dialogar con la modernidad desde sus propias sospechas,
parametros y perspectivas ilustradas-, ha caracterizado a lo que denominamos Dios como la realidad que todo lo
determina y que se anticipa en la historia. El mismo nombre de Yahvé (Ex 3, 14: Yo soy -seré-, el que seré) remite -
en la exégesis mas rigurosa-, a su actuacion en el porvenir y desde dicho futuro, a sus anticipaciones en el pasado
(tradicion) y en el presente. Es en el futuro donde se confirmara plenamente la pretension de verdad y universalidad
de la idea de Dios como la realidad que todo lo determina y la consistencia de las anticipaciones que se dan en el
presente posibilitando la formulacion de tal idea. Obviamente, la anticipacion por excelencia del final que nos aguarda
es Jesucristo50.

G. Gutiérrez, en las antipodas de las preocupaciones estéticas y racionales (pero sin renunciar a ellas), ha
sostenido que Dios es percibido en el continente latinoamericano como la Vida y la liberacién en una situacién de
muerte y opresion51.

J. |. Gonzalez Faus -mas atento a escrutar los signos de la presencia de Dios en una época postmoderna-, ha
subrayado que si Dios ha muerto, ha triunfado el mercado, es decir, la ley de la selva, del salvese quien pueda o del
mas fuerte52.

B. Forte, inquieto por dialogar con el pensamiento filoséfico mas sensible al hecho religioso ha hablado de Dios -
influenciado ciertamente por S. Agustin-, como Trinidad amorosa en la que el Hijo es la Eterna Palabra Amada que
brota del Silencio amante del Padre y cuya salvacién disfrutamos en el presente en el Encuentro de Palabra 'y
Silencio que es el Eterno Amor que se manifiesta como Espiritu Santo53.

Personalmente me he atrevido a caracterizar a Dios en un tiempo como el nuestro cultural, politica, teoldgica y
econdmicamente marcado por un mundo dual, como amor asimétrico y partidario, como discriminacién positiva de la
parte doliente y enferma de este mundo que llevamos tiempo alumbrando54.

Es propio de la empatia trascendental reconocer el fracaso del hegelianismo y la ceguera del inmediatismo en
que se instala el postmoderno. Por eso, la suya es una razon que se coloca con humildad ante la realidad en la que
Nnos movemos, vivimos y existimos, evocandola, convocando a la experiencia y, frecuentemente, provocando.

Adoptar esta actitud no es fruto de la arbitrariedad. Viene avalada en alguna medida (por tanto, no totalmente)
por el hecho de que existan fildsofos contemporaneos que -sin ser creyentes-, consideren que la razén no puede ser
reducida Unica y exclusivamente a su faceta positiva y falsificacionista. Y no lo puede ser porque la razén es también,
ademas de positividad (como acertadamente defiende G. Puente Ojea), capacidad de maravillarse ante lo que -
vinculandole-, le sobrepasa; lucha -incluso agénica-, ante lo diferente e inaprensible, asi como preservacion y
cuidado responsable (en esto consiste la ética) de lo inclasificable. M. Cacciari -entre otros-, se ha encargado de
recordar esto. Y lo ha hecho desde un posicionamiento escrupulosamente honesto y respetuoso con la
inaprensibilidad de la realidad55. Obviamente, ésta es una concepcién menos laminadora y mas respetuosa con la
diferencialidad. Y lo es porque muy probablemente tiene horror al totalitarismo ilustrado al que son proclives los
partidarios de las evidencias racionales y al solipsismo postmoderno en el que desembocan las afirmaciones
excluyentes de la singularidad. El suefio de la razén -ya inmortalizé6 Goya esta verdad en uno de sus grabados-,
produce monstruos. Y el suefio postmoderno -hay que completarle, inevitablemente-, los alimenta con su
indiferencia.

Esta cautela es importante. Y lo es porque marca la gran diferencia (sospecho que dificilmente superable) entre
G. Puente Ojea y mi perspectiva: él entiende que la realidad o es abarcable con el concepto o no es realidad. Yo
entiendo que la realidad -contra toda pretension hegeliana-, solo puede ser sugerida, referida y apuntada por el
concepto o la palabra. Y, por su parte, la palabra esta cargada de significatividad en la medida en que se refiere a la
realidad que la provoca porque -con mas precision-, hemos acordado que evoque y se refiera a dicha realidad. Y
porgue éste es el fundamento del vocablo, siempre sera posible aproximarse -contra toda inhibicién postmoderna-, a
la realidad referida y sugerida gracias a la palabra.

Asi pues, cuando decimos Dios nos estamos refiriendo a la realidad en la que nos movemos, vivimos y existimos
y de la que percibimos su presencia amorosa en medio de una historia marcada por la insolidaridad, la injusticia y la
opresion. Haber, hay realidad, aunque sea inaprensible en su totalidad y sus formalizaciones teéricas resulten
inevitablemente ambiguas. Por eso, no es de extrafiar que este fruto que permanentemente se degusta unos le
llaman vino rioja (Dios); otros consideran que es un sucedaneo de los deseos de eternidad que provoca la
experiencia de la muerte (alienacion); otros entienden que en realidad es un vino de poca calidad que mas vale
desechar (vinagre o un mito) y otros consideran que es, lisa y llanamente, agua sucia que hay que arrojar cuanto
antes por la ventana (antiteismo).

Merece una consideracion aparte aquel tipo de ateismo (por ejemplo, el de A. Camus) que ve incompatible la
existencia de un Dios bondadoso con la persistencia contumaz de tanto dolor y sufrimiento. Y mas si este sufrimiento
se ceba en inocentes. Un ateismo de este calado no esta tan lejos de quienes -desde posiciones creyentes-, luchan
contra todo intento de conciliar artificialmente (como sucede con los amigos de Job) determinadas imagenes de la
divinidad con un sufrimiento inaceptable de todo punto.

Por tanto, frecuentemente el problema radica mas en las interpretaciones y en los accesos al fundamento que en
los signos que hay de dicho fundamento en la creacién y, sobre todo, en la historia personal y colectiva.
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3. LAS ANTICIPACIONES ANTROPOLOGICAS E HISTORICAS

Tradicionalmente, la naturaleza, la propia experiencia personal y la historia han sido los lugares mas importantes
en los que mirar para encontrar signos de la verdad, de la belleza y de la bondad Ultima o, al menos para atisbarla.
En la actualidad la experiencia personal y la historia son las mediaciones méas cargadas de significatividad o los
lugares en los que es posible percibir y mostrar -cierto que sin poder desterrar todas las penumbras-, la presencia de
la verdad o de Dios.

-- a. En lo mas profundo del corazén del hombre esté el deseo y la nostalgia de Dios (CE Rom 1, 19-21; 2, 14-15;
Hech 14, 16-17). El corazén suspira hacia la infinita riqueza que esta mas alla, porque intuye que en ella esta
guardada la respuesta satisfactoria para cada pregunta adn no resuelta56. Y es el analisis de tal deseo el que
muestra que el ser humano estéa orientado a una verdad que lo trasciende y que llamamos Dios. Intuimos que en El
esta guardada la respuesta satisfactoria para cada pregunta ain no resuelta57.

--b. Y en la historia es posible percibir que el Eterno entra en el tiempo, el Todo se esconde en la parte y Dios
asume el rostro del hombre58. Pues bien, la verdad que Dios ha comunicado al hombre sobre si mismo y sobre su
vida (..) ha sido pronunciada de una vez para siempre en el misterio de Jesus de Nazaret59, como una anticipacion
de la verdad dltima y definitiva60. Este es el nlcleo de la fe cristiana.

Cuando el deseo antropolégicamente detectado y la verdad dltima anticipada en la historia se encuentran y
articulan brota la fe y aparece el cristiano, esto es, el seguidor de Jesucristo. Es asi como el deseo de infinitud
encuentra su respuesta mas definitiva en el misterio del Verbo encarnado y crucificado.

Obviamente, una razon asi ejercitada no se sostiene sobre la pretension de encerrar el Absoluto en el concepto.
Reconoce, mas bien, que tal pretensién es inviable y esta condenada al fracaso porque soélo la fe permite penetrar en
el misterio, favoreciendo su comprension coherente61.

4. RAZONABILIDAD Y DIALECTICA DEL LENGUAJE TEOLOGIC O

Se da, por tanto, una armonia basica entre el conocimiento filosé6fico y el conocimiento que posibilita la fe62.

Pero la fe presenta una légica propia no siempre reconducible a la exclusivamente inductiva, razonable o no-
contradictoria. La verdad cristiana también se puede expresar dialécticamente. In tanta similitudine maior
dissimilitudo (Dz. 432). Sigue siendo cierto que cuando se es particularmente sensible a subrayar la originalidad y la
novedad de la revelacion de Dios en Jesus, brota inevitablemente el lenguaje rasgado y desgarrador de Pablo a los
Corintios. Es el lenguaje de la dialéctica.

Ello indica que hay un trecho del camino que es posible andar con la razén humana, pero hay un momento en el
gue el cristiano y el tedlogo tienen que andar por si mismo, contemplando la cruz y ocupados ya no tanto por la
continuidad con la razonabilidad moderna, sino por la armonia que brota de la cruz. Es entonces cuando se percibe
que la razén ilustrada tiene demasiado de hechura humana y de justificacién no sélo de lo bueno, sino también de lo
gue no es tan presentable. Y a la luz de esta percepcion se comprende que la cruz haya desafiado toda sabiduria
humana, en particular cuando ésta rehusa ver en la debilidad el presupuesto de la fuerza de Cristo. Cuando la Unica
racionalidad posible es la ilustrada acabamos encontrandonos con un hombre que no logra comprender cémo la
muerte pueda ser fuente de vida y de amor63.

La teologia de la liberacion, entre otras, se ha encargado de mostrar este punto con particular claridad. Y hay que
atreverse a sostener que si la dialéctica no aparece en el discurso cristiano, estaremos dando la razén a L.
Feuerbach y a G. Puente Ojea ya que muy probablemente no seamos debidamente respetuosos con la novedad de
Dios.

5. LA TRADICION COMO DON Y COMO TAREA

En cualquier caso, sigue siendo una constatacion irrefutable que nosotros somos enanos subidos a las espaldas
de unos gigantes (P. de Blois)64. Lo cual quiere decir que conocemos y seguimos activando la fantasia creadora en
el marco de una tradicién. En nuestro caso, tales tradiciones son la judeo-cristiana y la grecolatina. Evidentemente,
es posible pertenecer a dichas tradiciones asumiéndolas como propias y como el cauce normal en el que se asienta
y despliega la fantasia creadora o negarlas. La asuncion de una u otra perspectiva posibilita distintas imagenes y
representaciones de lo que se entiende por Dios cuando se afirma su existencia o cuando se la niega.

No es lo mismo, por poner algunos ejemplos, (aunque se dé una indudable relacién) la imagen judeo-cristiana de
Dios que la grecolatina, la budista, la animista u otra que se haya planteado el problema de un Dios omnipotente,
amoroso y omnisciente como una realidad dificilmente conciliable con el dolor y con el sufrimiento humano o la de
quien, simplemente, niega que al concepto de Dios corresponda realidad alguna. Como tampoco se tiene la misma
representacion de lo que se entiende por felicidad cuando se es nifio o cuando se es joven o adulto o perteneciendo
al llamado Primer o Tercer Mundo. Que unas representaciones sean mas o menos fantasticas (en el caso del nifio),
mas o menos utdpicas (en el caso del joven) 0 mas o0 menos realistas e, incluso, negativas (en el caso del adulto) o
mas preocupada por la vida y la subsistencia (en el caso de pertenecer al Tercer Mundo) o por la calidad de vida (en
el caso de pertenecer al Primer Mundo) no invalida para nada la idea y la existencia de una aspiracion a la felicidad,
ni su busqueda, ni sus posible anticipaciones, fracasos, oscuridades e, incluso, imposturas.

Pues bien, forma parte del grueso de la tradicion cristiana y catélica sostener (en continuidad con los textos méas
importantes del nuevo testamento) que el contenido menos inadecuado de lo que se entiende por Dios es Amor o
con conceptos analogos, gratuidad, generosidad, entrega desinteresada y solidaridad. Asi lo atestiguan con
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particular fuerza los Hechos de los Apoéstoles, los evangelistas, Pablo y el resto de la literatura neotestamentaria. Lo
cual quiere decir que Dios se hace presente en un gesto, en un comportamiento o, incluso, en una evocacion
generosa y gratuita, por pobre y limitada que resulte. Y se hace presente porque el amor y la gratuidad -como la vida-
, €s algo que se recibe sin merecerlo. Creyente es, por ello, quien vive que gratis ha de dar lo que gratuitamente ha
recibido. Y asi lo hace y manifiesta cuando se les piden explicaciones. La gratuidad y la generosidad son, ademas,
aspiraciones hacia las que nos encaminamos porque no gustaria ser objeto de sus atenciones. En esto consiste la
esperanza.

De todas formas, no esta de mas recordar que hay unas imagenes de Dios que, asentadas en el antiguo
testamento o recibidas de otras tradiciones no cristianas, han perdurado hasta nosotros. Como tampoco hay olvidar
gue la inculturacion de la fe cristiana en la tradicién grecolatina ha hecho que tales imagenes de Dios hayan
adquirido caracteristicas y tonos propios, haciendo prevalecer determinados contenidos sobre los propiamente
cristianos o que se hayan acentuado otros propiamente veterotestamentarios 0 mas filoséficos que historico-
salvificos. Y convendria traer a colacion, al menos, las ideas -particularmente conflictivas y desafortunadas de Dios-,
que lo han representado e imaginado como Juez, Arquitecto o Superhombre. Tampoco esta de mas tener bien
presente que el imaginario de Dios como amor muestra su aporia ineludible cuando se constata que mientras que se
sostiene tal contenido, los hombres siguen muriendo, son infelices y el reino de Dios no acaba de llegar.

En cualquier caso, parece mas conforme con la tradicidn cristiana estar mas ocupado en salvar siempre al
hombre que determinada representacion de Dios, por sugerente y rica que pueda parecer. En este punto, hay que
estar de acuerdo con muchas de las observaciones criticas de S. Weil65.

6. JESUS Y LA CAUSA DE LA FRATERNIDAD O DE LA SOLID ARIDAD

Obviamente, el viaje iniciado con la apertura a lo que se llama Dios 0 Amor -porque se esta en Dios-, prosigue
con el reconocimiento de Jesucristo como la respuesta o como la realidad en la que se sacia -al menos en buena
parte-, la sed de amor, justicia o sentido que se detecta antropolégica, politica y econdmicamente. Y es entonces
cuando la fe en Dios queda inevitable y felizmente vinculada con la adhesién al hermano. Es entonces cuando, como
ya he indicado anteriormente, la teo-logia presenta su otro rostro, su anverso, y se reconoce como fraterno-logia,
como praxis porque hay un fundamento amoroso y gratuito en el origen y en el destino que aguarda a la persona
humana y a la humanidad.

Esto es posible sostenerlo, obviamente, a partir de la experiencia y de la expectativa del Reino anticipado en
Jesus y anunciado por El mismo. Desde entonces, la mistica queda perfectamente articulada con la ascética y el
compromiso hunde sus raices en el encuentro refrescante y estimulante -por la gratuidad en que se sustenta-, con
Dios. El hombre y, concretamente, el pobre, el explotado o la victima es la mediacién preferida por Dios. Y lo es por
encima de mediaciones tales como el cosmos, la historia y las instituciones seculares o eclesiales.

De todas formas, ha de quedar claro que la posible satisfaccion que pueda proporcionar una respuesta
resurreccionista no puede eludir la inevitabilidad e insuperabilidad del dolor, del sufrimiento, del luto, de la tristeza, de
la negatividad irreparable y, en definitiva, de la muerte. El gemido de la criatura no se silencia desde la resurreccion,
aunque con ella se pueda abrir un portico a la esperanza66. Fue D. Bonhoeffer quien se encargé de recordar este
punto cuando afirmo que no hay nada que pueda sustituir la ausencia de una persona querida; ni siquiera hemos de
intentarlo. Hemos de soportar sencillamente la separacion y resistir. Al principio eso parece muy duro, pero al mismo
tiempo es un gran consuelo. Porque al quedar el vacio sin llenar nos sirve de nexo de union. Y concluia su reflexion
sosteniendo que no es cierto decir que Dios es quien llena este vacio; Dios no lo llena sino que precisamente lo
mantiene vacio, con lo cual nos ayuda a conservar -aunque con dolor- nuestra antigua comunién. Por otra parte,
cuanto mas hermosos y ricos son los recuerdos, mas dura resulta la separacion67.

Haber adoptado un punto de partida preferentemente epistemoldgico y antropolégico no rebaja la entidad ni la
fortaleza de otros puntos de partida y perspectivas preferentemente econdémicos o politicos e, incluso, culturales en la
indagacién de lo que se entiende por Dios68. Es, simplemente, voluntad de cefiirse al campo preferentemente
epistemolégico y antropolégico marcado por el interlocutor que es, en este caso, G. Puente Ojea.

Jesus Martinez Gordo
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