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"¢, Como es eso posible en pleno siglo XX?" o frases parecidas a estas, son muy corrientes cuando queremos
desaprobar algin suceso que se califica de pasado. De alglin modo significa reconocer implicitamente que el
mundo "antiguo" termina en nosotros y el mundo "nuevo" empieza en nosotros. Expresiones semejantes se han
dado en todos los tiempos, ya que en cada época se ha pensado que el mundo tenia el porvenir a su favor. Tener
el sentido de la historia o ir en el sentido de la historia equivaldria, pues, a sobrevivir a través del desarrollo de la historia.

En este primer acercamiento al tema, el "sentido de la historia" consiste en el sentimiento de que lo que ha
existido hasta aqui ya no cuenta mas, que el pasado ha muerto, que el presente es radicalmente nuevo y que el
porvenir empieza hoy por primera vez. Y todo esto es verdad, pero una verdad relativa al sujeto pensante, ya que
el individuo humano, cada uno de nosotros, es un ser temporal y un sujeto pensante.

Como ser temporal, cada uno de nosotros no existe mas que en esa parte del tiempo que nos parece Unica, o al
menos es Unica para cada uno: el presente. Como sujeto pensante estamos en el centro de nuestro propio
conocimiento, de modo que las cosas no existen para nosotros sino en la medida en que las conocemos. Esta es
la situacion psicolégica del "yo" individual: esta en el centro del tiempo, en el centro del mundo.

El "yo" instalado en el centro del tiempo, en el presente, sitla todos los acontecimientos en el mismo pasado, en
un solo pasado confuso e indiferenciado. Tanto la destruccion de Jerusalén como la toma de la Bastilla
pertenecen al mismo pasado, al universo pasado. Ahora bien, esta manera de ver las cosas, si se explica por la
situacién del "yo" en el centro psicolégico de la historia, no esta, sin embargo, conforme con la realidad objetiva
de la historia, ya que es injusto nivelar dos fendmenos histéricos tan distintos como los citados.

En la perspectiva subjetiva las cosas se sitiian en el tiempo en relacién al sujeto pensante y, por tanto, pierden el
relieve que les es propio; en una perspectiva objetiva las cosas se sitlan unas en relacion con otras y no con el
"yo". Pero observemos que el centro de la historia no es el mismo en ambos casos: en el primero, el centro es el
"yo" subjetivo; en el segundo, el centro es objetivo, independiente del sujeto pensante.

Es ya una afirmacién topica decir que los griegos poseyeron una interpretacion ciclica de la historia, en buena
dosis proyeccion del ciclo bioldgico natural. Pero no es del todo justo ocultar al mismo tiempo que iniciaron en la
practica la ciencia histérica, desde el momento en que, gracias a su humanismo y a su pensar esencialista,
intentaron captar las esencias permanentes como objeto del conocimiento histérico (1).

Intentaron -digo-, ya que el conocimiento de una esencia "intrahistérica" fue insuficiente para dar sentido a toda
la historia. No ocurria lo mismo con el ciclo biolégico del cual conocian perfectamente su origen y su fin. Su
teoria ciclica del eterno retorno era en rigor la negacion de la historia, ya que ésta es un acontecer a lo largo del
tiempo y no puede conocerse sin el conocimiento del "de donde" y el "a donde". "La menor historieta -decia
Chesterton- comienza por una creacién y termina en un ultimo juicio". Si a cualquier historia le quitamos la
creacion inicial y el juicio final, pierde su significacion.

Ahora bien, del comienzo y el fin de la historia humana los griegos no tenian noticia. "EI" sentido de la historia lo
hallaremos en lo que hoy llamamos concepciones meta-historicas de la historia. Tanto la razén como la fe se nos
presentan como saberes absolutos con pretension de explicacion totalizadora del mundo y de la historia. Pero,
¢existe un centro objetivo de la historia?. ¢,Puede una filosofia de la historia captar la significacién de la historia?.
La filosofia de la historia pretende resolver con la sola reflexién el problema del sentido de la historia. Pero, o
bien sucumben ante el mal como absurdo, y declaran irracional la historia, como le ocurre al historicismo de
Sartre o Camus; o bien, olvidando por completo la existencia del mal, formulan leyes inexorables y necesarias
del desarrollo histérico, como hizo Hegel. En ambos casos se olvida algo de tremenda importancia y que Marrou
precisa muy bien cuando afirma que "para poder responder con seriedad a la pregunta: ¢ .cual es el sentido de la
historia, seria necesario poder abarcar con una sola mirada la totalidad de lo que ha pasado, de lo que pasa y de
lo que pasara. Haria falta ser Dios" (2).

Los cristianos son los primeros que estan informados con certeza del principio, del centro y del final de la historia
humana. Pero estas tres referencias son de orden religioso y no de orden filosofico. La filosofia esta privada de
ellas. La teologia es la Unica que puede contar con ellas. Precisamente por poseer respuestas sobre el principio
y el fin trascendentes de la historia, la interpretacion historica de los autores cristianos es lineal y progresiva,
arranca de la afirmacion del Dios Gnico y creador que impulsa la historia hacia el establecimiento del Reino (3).
La caracteristica del pensamiento cristiano de la historia esta en el ordenamiento del tiempo no en base a un
hecho inicial sino en base a la Encarnacion como eje central y polarizador del acontecer terreno. El sentido
cristiano de la historia es, pues, "cristiano", en otro sentido que la "filosofia cristiana". La filosofia cristiana es una
filosofia natural del mundo, del ser, del hombre y de Dios; existe por si misma, pero recibe de la Revelaciéon una luz
supletoria: la fe viene a ayudar a la raz6n como la gracia sana la naturaleza, para permitirle cumplir mejor su propia mision.
Pero no cabe decir lo mismo del "sentido cristiano de la historia". No habia un sentido natural de la historia al
cual la Revelacién hubiera venido a purificar o completar. No habia nada. El sentido cristiano de la historia es
totalmente aportado por la Revelacion, es esencialmente religioso y sobrenatural. Es teoldgico. Se puede
"filosofar" sobre la historia, pero explicar el curso de la historia, eso es otra cosa. Quiza estas afirmaciones nos
permitan entender mejor el radicalismo de San Agustin en este tema.
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El no hace historia sino teologia de la historia; pretende con un método teoldgico la explicacién Gltima y total del
hecho histérico desde la Revelacién (4). Afirma la presencia del mal en la historia, pero afirma a la vez que tal
presencia inexplicable Unicamente es absurda para la razén sola. La "Ciudad de Dios" de San Agustin no es un
escrito de circunstancias (5); no se trata de un escrito improvisado sino de una "obra en la que los temas
mayores del pensamiento agustiniano iban a hallar su plena eclosion” (J. Chaix-Ruy).

San Agustin no habla de realidades histdricas sino meta-histéricas (6). Su intuicidn central se basa en los dos
amores que dividen la humanidad en dos grandes grupos: los que viven segun el hombre y los que viven segin
Dios (7). Estas realidades "misticas" empiezan en la conciencia y en la voluntad de cada hombre y no se
identifican totalmente con la Iglesia y el Estado. Pensamos con Troeltsch que seria anacronico ver en las dos
ciudades el ideal medieval de un orden temporal cristiano. La sola idea de una simbiosis entre ellas es extrafia al
"De Civitate Dei".

El mismo tiempo es juzgado desde la eternidad y el designio salvifico de Dios. Un tiempo original antes del
pecado, como don gratuito con el que el hombre corria hacia su perfeccion; un tiempo de la caida, como
consecuencia del pecado, que es un correr hacia la muerte; y un tiempo de Redencion que significa poder llegar
a ser "a pesar de".

S6lo hay dos alternativas: sustraerse a Cristo y destruirse, o aceptar a Cristo y construirse. Ahi tenemos la
ambivalencia del tiempo agustiniano (8). Por naturaleza, el tiempo es desgaste, decadencia; por gracia, es
progreso y ascension.

Ambivalencia del tiempo que Unicamente ocurre en los seres espirituales, cuyo tiempo es "libre", en cuanto
puede ser factor de progreso o decadencia, perdiendo asi el fatalismo que caracterizaba al "tiempo griego". San
Agustin rechaza por igual la actitud ciclica griega que significa evadirse del tiempo y de su accién, como la
actitud del hombre "estético" que busca la eternidad en el tiempo, consumiéndose en el esfuerzo inttil de
convertir lo fluyente en estable (9), y propone orientar el tiempo hacia la eternidad.

Tal actitud nace del conocimiento del origen y el fin del tiempo y del convencimiento de que la eternidad se
decide en la opcion temporal a favor o en contra de Dios ("amor Dei", "amor sui"). Esta es la "dignidad tragica"
del tiempo en Agustin (J. Guitton). Podemos hablar de eternidad EN el tiempo y no Gnicamente después del
tiempo porque nuestro tiempo tiene un fruto eterno.

Existe, pues, una doble evidencia: el sentido cristiano de la historia es el tnico sentido que existe de la historia; y
la Revelacion cristiana no es otra cosa que la revelacién del sentido de la historia. Digamoslo claramente: la
historia es historia de salvacion. El fin de la historia es nuestra definitiva incorporacion a Cristo, Eje de la historia.
El sentido de la historia es la Ciudad de Dios, y todo lo demas -que llamamos "historia profana’-, es medio y
funcion de este fin (10). Lo temporal pasa, envejece, muere. Pero hay algo en la historia que no envejece, que
siempre crece y avanza: es el crecimiento en plenitud de la Ciudad de Dios.

En nuestros planteamientos modernos reconocemos a las realidades terrenas sustantividad propia. ¢donde
qgueda aqui la propia autonomia de lo creado?. Lo que nosotros llamamos "bien comdn" San Agustin lo llamé
"pax temporalis". En su modo de pensar, la paz o el orden de una sociedad es tarea y empresa del hombre, no
en cuanto cristiano, sino en cuanto hombre. "Los bienes terrestres (...) siendo como son temporales, hemos de
mirarlos como una tabla en medio de las olas, que ni se abandona como un estorbo, ni se aferra uno a ella como
si fuera tierra firme, sino que se usa como un medio para llegar a la playa" (11).

Y es que no todas las preguntas del hombre moderno hallaran aqui solucién. Para Agustin existen Unicamente
dos tipos de hombre y de ciudades: el hombre en Cristo o sin él. Lo humano, lo puramente humano no existe
para él. Es cierto que reconoce las creaciones y valores naturales del hombre, sus realizaciones sociales,
artisticas y técnicas, pero la relacion que el hombre guarda con ellas nunca sera "profana" o neutral, sera buena
0 mala en cuanto nacida del "amor Dei" o "amor sui" (12).

El sentido de la historia, tal como lo entienden las ideologias, consiste en discernir el supuesto curso fatal de las
cosas Yy situarnos con relacion a él de modo que nos favorezca. Sin duda, tiene a su favor un estado del espiritu,
una especie de sentimiento intelectual. Lo que le interesa al "yo" es su propia supervivencia, su dominacion y
prosperidad. "Colocarse en el sentido de la historia" es anticiparse a los resultados de la lucha por el poder.
Pero el cristianismo no pretende indicar qué Césares hay que adorar; para la fe, el sentido de la historia consiste
en explicar lo temporal por lo eterno, ya que lo temporal esta hecho para lo eterno. Si Agustin habla de
pertenencias "misticas" a ciudades meta-historicas, o de tiempos ambivalentes es desde la seguridad que le
presta su fe, seguridad de un conocimiento objetivo mas alla del continuo sucederse los hechos.

Lo que es innegable es que, si queremos superar la historia, hecha desde los planteamientos intrahistéricos de
hombres sujetos al transcurso del tiempo, Unicamente puede hacerse en aras de un conocimiento trans-histérico de
la propia historia, o lo que es lo mismo, desde un conocimiento meta-humano del hombre. Justamente lo que le promete la fe.

NOTAS:

1.- El esquema ciclico se universaliza en base a una esencia permanente que es distinta en cada historiador; para Tucidides fue la "polis";
para Tito Livio, el "imperialismo" de Roma; para Polibio, el tipo de gobierno.

2.- Cfra: H. I. MARROU., Théologie de I'histoire. Paris (1968).

3.- "Suele decirse, a veces, que San Agustin es el fundador de la Teologia de la Historia. Afirmacién equivoca, porque, la reflexion sobre la
historia se inicia en los siglos que le preceden (...) Es innegable, sin embargo, que esa reflexion es realizada por San Agustin con una
conciencia del problema y con una profundidad desconocida hasta entonces" Cfra: J. L. ILLANES., Teologia de la Historia.
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4.- Cfra: URS VON BALTHASAR., Teologia de la Historia, Guadarrama, Madrid (1962).

5.- La noche del 24 de Agosto del afio 410, Alarico con sus godos entra en Roma. La resonancia de tal acontecimiento en todo el Imperio fue
enorme. San Jerénimo escribe que "en una sola ciudad ha perecido el mundo". San Agustin empezé esta obra hacia el 410-412 y no la
terminé hasta quince afios mas tarde; por esta razén, causa mayor asombro la claridad del plan y la sélida estructura de su exposicion. La
primera parte (los diez primeros libros) es apologética y pretende refutar el politeismo; la segunda es una exposicion de teologia cristiana de
la historia.

6.- Cfra: J. PEGUEROLES., Pensamiento filoso6fico de San Agustin, Labor, Barcelona (1972).

7.- "Dos amores hicieron dos ciudades. El amor a si mismo hasta el olvido de Dios hizo la ciudad terrestre; el amor a Dios hasta el olvido de
si mismo hizo la ciudad celeste" Cfra: SAN AGUSTIN., De Civ. Dei, XIV, 28.

8.- Cfra: H. I. MARROU., L'ambivalence du temps de I'histoire chez saint Augustin, Montreal-Paris (1950).

9.- "aman lo temporal, y no quieren que pase eso que aman, y son tan absurdos como aquel que al escuchar una bella melodia quisiera estar
oyendo siempre la misma nota". Cfra: SAN AGUSTIN., P. L, 34, 140

10.- "Desde la perspectiva en que se coloca San Agustin, la historia de la humanidad sélo es directamente inteligible como historia sagrada.
Su objeto es el cuerpo mistico de Cristo, su historia es la verdadera historia. La humanidad queda definida como un organismo destinado a
alumbrar la sociedad de los santos y no como una méaquina de fabricar imperios, civilizaciones y ciudades terrestres". Cfra: H. |. MARROU.,
op. cit, p. 29.

11.- Cfra: SAN AGUSTIN,, P. L, 32, 1187.

12.- El "tertium quid" que para nosotros significa el concepto de "saeculum" es la Unica realidad empirica constatable ya que las dos ciudades
son trans-histéricas. En todo caso, se puede afirmar que estaria formado por los ciudadanos de unay otra ciudad "mientras" estan
mezclados indistintamente en el estado intermedio que va desde el principio al fin de la historia. "El "tertium quid”, cualquiera que sea el
nombre que se le dé, no es otra cosa respecto a las dos ciudades. Es las dos ciudades en el estado intermedio en que se hallan entre su
nacimiento en el pensamiento de Dios y en el pecado inicial del angel y el hombre y su fijacién el dia del Juicio". Cfra: J. C. GUY., Unite et
structure logique de la cité de Dieu de saint Augustin, p. 121, Paris (1961).

TEORIA DE LAS CIENCIAS HISTORICAS.

La ciencia histérica se construye sobre ruinas, vestigios, documentos, monumentos: llamemos reliquias a todas
estas cosas. Pero el historiador no permanece inmerso en sus ruinas. Las puebla de «fantasmas». Los
fantasmas del pretérito no son gratuitamente construidos. No es facil redefinir la funcién de estos fantasmas.
Sugerimos que son el soporte minimo de las operaciones del plano b-operatorio en el cual las reliquias han de
ser reconstruidas, de suerte que nos remitan al descubrimiento de futuras reliquias: este es el Unico sentido
positivo que creemos posible atribuir a las predictividad del futuro, asociada ordinariamente a la Historia
cientifica. Los «fantasmas» sélo figuran, por tanto, en la Historia fenoménica, como operadores que enlazan las
«reliquias» diferentes entre si. ¢ Como definir la unidad de esta ciencia histérica que llamamos fenoménica y
como establecer sus relaciones con el otro tipo de Historia cientifica de rango mas alto, denominandola Historia
tedrica? Con este nombre designamos a un conjunto de ciencias muy heterogéneas (de indole social —politico,
econdémico— y de indole cultural), mas que a una ciencia unitaria —una «Historia total». Sugerimos como criterio
para formular el sentido de la oposicion Historia fenoménica/Historia tedrica, la oposicion general entre las
metodologias a-operatorias y las metodologias b-operatorias [227-232]. La cuestién comienza en este punto: en
el del analisis gnoseologico del significado de las reliquias en el conjunto de la construccion historica, y en el
andlisis de los procedimientos de construccion, mediante los cuales ellas parecen ser desbordadas. En las
ciencias historicas ocurre algo que ocurre también en las ciencias fisicas: que las «esencias» son el reflejo de las
«fendmenos» fisicalistas. El espectro es el reflejo del &tomo (ordo essendi), pero gnoseolégicamente el &tomo
(de Bohr) es el reflejo del espectro; a partir de los fendmenos espectrales comenzo aquél a ser cientificamente
construido. Asi también, el pasado sera, para la ciencia historica, el reflejo del presente (el reflejo de las reliquias)
y no reciprocamente. Las tareas de la teoria de la ciencia histérica consisten en el analisis de los mecanismos de
paso del reflejo [reliquias] a lo reflejado [pasado]. Toda construccion histérica debe comenzar por el anacronismo
de los fendmenos, de las reliquias, y por quienes las han trabajado. El pasado al que llegamos tras la
construccion sobre las reliquias, no cabe tratarlo como una realidad coexistente con el fenémeno, sino
precisamente como una «irrealidad», encubierta por la circunstancia de que es designada por significantes
verbales («fue», «sido») tan positivos como los significantes que designan el presente («es»). Planteamos las
cuestiones gnoseoldgicas primeras de la teoria de las ciencias histéricas como cuestiones centradas en torno a
los «procedimientos» de transicidén (o construccion, regressus) a partir de las reliquias hasta los fendmenos
pretéritos, asi como a los procedimientos de enlace de unos fendmenos entre si, en tanto han de conducirnos de
nuevo a reliquias (progressus) y, enventualmente, a la prediccion del futuro fisicalista. De un futuro que, si es
predictible cientificamente, es porque ya esta deterministicamente coordinado con nuestro sistema, aunque (ese
futuro) nos sea desconocido. (Evidentemente, lo que se denota con la expresion «futuro gnoseolégicamente
determinado» no puede ser otra cosa sino el conjunto de reliquias alin desconocido.)

Reliquias

Son «hechos», hechos fisicos, corpéreos, presentes, que subsisten en contigiiidad con otras realidades que no
son reliquias, es decir, que no hayan sido construidas por el hombre ni por nadie que opere
antropomorficamente: que no pueden ser comprendidas en un plano b-operatorio, sino en un plano a-operatorio
[227-232]. Es necesario al concepto de reliquia el que las formas conceptuadas como tales no puedan explicarse
como efecto de causas impersonales, mecanicas, sino como efecto de la actividad humana. Las reliquias
constituyen, por tanto, una clase de objetos corporeos, dados entre otros objetos corpéreos (fundidos al paisaje,
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o0 a otras formas naturales de las que dificilmente pueden disociarse), pero caracterizados precisamente por esto:
porgue se nos presentan como efectos de operaciones humanas. En el momento en que una sola de las
reliquias fuera interpretada como resultado de la actividad fabricadora de un demon (de un «extraterrestre»), el
campo de las ciencias historicas perderia su propia estructura, sus propios limites. Estos se establecen a partir
de una interna percepcion de lo que es fabricado por sujetos, similares en todo a nosotros mismos, y en
continuidad fisica (tradicion) con ellos. Las reliquias son objetos corporeos, fabricados por sujetos similares al
sujeto gnoseoldégico. Pero, a su vez, las reliquias no han sido fabricadas por hombres actuales, sino por sujetos
similares a los hombres actuales, por hombres pretéritos que, por tanto, no pueden ser percibidos. Las reliquias
son perfectas en la medida en la cual, quienes las fabricaron, ya no pueden volver a fabricarlas ni pueden
comparecer jamas ante nosotros. Los objetos actuales (méaquinas, viviendas) son infectos, porque estan siendo
utilizados y desarrollados, sin que hayan llegado a su acabamiento. ¢ C6mo podemos pasar de la determinacion
de los objetos presentes como reliquias o, lo que es lo mismo, como podemos pasar del presente al pasado? Si
nos atuviéramos Unicamente a los objetos culturales, habria que decir que éstos no podrian remitirnos a un
pretérito: ellos son puro presente, incluso cuando su aspecto sea ruinoso; porque las «ruinas» también son
presentes. Nosotros suponemos que es a partir del presente social anémalo como es necesario y suficiente
proceder para llegar al concepto de pasado histérico. La anomalia del presente consta de los diversos escalones
constituidos por las «clases por edad» de los sujetos que conviven envueltos en un sistema de relaciones
«simétricas, transitivas y reflexivas» mantenidas principalmente en el proceso linguistico. A partir de la estructura
del «presente andmalo» podemos intentar construir el concepto de Historia. No ya a partir de un supuesto interés
por el «pasado», sino a partir de la presencia, para clase de edad, de las clases de edades mas viejas: la
presencia sistematica de personas (dotadas de lenguaje) que poseen experiencias (tecnologicas) propias, y que
relatan (tradicion) a las clases de edad mas jovenes. Sélo a través de estos relatos podemos concebir coémo
algunos objetos culturales pueden asumir la forma de reliquias.

Pasado / Presente / Futuro

El pasado es la clase de acontecimientos que «influyen» en nosotros, pero no reciprocamente. El pasado se
genera por la muerte. El presente es el campo de los acontecimientos ligados por relaciones de reciprocidad en
cuanto a la transitividad de la comunicacion. El presente esta siempre inmerso en una época, y una época es,
generalmente, una sucesion de presentes. Al presente podria darsele el radio (tomando como centro nuestra
generacion) de un siglo, pues mas o menos ocupan un siglo los hombres vivos que influyen sobre mi generacion
y aquellos en los que mi generacion influye. Propondriamos como caracteristica de nuestro presente a la que
podriamos denominar «conceptualizacion virtualmente integral» de todas las partes de nuestro mundo (del
mundo del presente). Mientras que en un pasado no muy lejano cabia todavia encontrar «tierras virgenes» (y no
s6lo en el sentido geografico: también en el histdrico, linglistico, politico, &c.), es decir, tierras no roturadas por
las tecnologias o por las ciencias positivas, en nuestro presente esto es practicamente imposible. Todas las
partes de nuestro mundo estan conceptualizadas (con mayor o menor rigor, sin duda) mediante conceptos
tecnolégicos o cientificos, y, por tanto, sélo a través de los conceptos, podemos, en nuestro presente,
enfrentarnos con nuestro mundo de un modo critico (una critica que puede afectar, desde luego, a los propios
conceptos). Nosotros, salvo que practiquemos la poesia, no podremos hablar ingenuamente del agua como lo
hacia Tales de Mileto; el agua de nuestro mundo esta conceptualizada por la ciencia fisica y quimica. Se
comprenderda, segln esto, la pertinencia de tomar a «nuestro presente» como criterio para diferenciar las
diversas maneras segun las cuales puede entenderse la filosofia, en funcién precisamente a como estas
diversas maneras se refieran al presente. El futuro es la clase de acontecimientos en los cuales nosotros
podemos «influir» pero de suerte que ellos ya no pueden influir sobre nosotros.

Reliquias y Relatos.

Podria pensarse que las «reliquias literarias» —los documentos o los textos— son, a la vez, relatos y que, por
tanto, la distincion entre reliquias y relatos es confusa. Hay razones que nos inclinan a mantener la inclusion de
los textos en la clase de las reliquias, de suerte que los textos o documentos estan necesitados de relatos, en el
sentido estricto, para que aparezcan como tales. Podriamos ilustrar ésto recordando el papel que el copto
desempefi6 en el desciframiento de las «reliquias jeroglificas» por Champollion. Utilizando los conceptos de los
cuales nos hemos valido para distinguir las reliquias (plano b-operatorio) de las formas naturales (plano a-
operatorio) reconstruiriamos la distincién entre reliquias-monumentos y reliquias-documentos, del siguiente
modo:

(1) Hay un tipo reliquias que, a través de las reglas operatorias puestas por el historiador (por los relatos, en el
sentido dicho), nos remiten a otras reliquias (y fantasmas). El plano b-operatorio es ejercitado, exclusivamente
aplicado en el sentido del relato a la reliquia.

(2) Hay otro tipo de reliquias que, a su vez, se nos presentan, ellas mismas, como relatos. El relato estricto es
necesario, sin duda (el copto de los jeroglificos); pero este relato estricto nos conduce a reliquias que, a su vez,
son relatos —es decir— que nos presentan a los propios sujetos operatorios en la actitud de relatar ellos
mismos, de suerte que pueda decirse que «interpretar la piedra Rosetta» sea reproducir similares operaciones
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(linglisticas) a las que los propios egipcios debieron hacer, para remitirse a los objetos (reliquias, para nosotros)
por ellos designados.

Idea de Historia y sus determinaciones

Sobreentendida como «historia del hombre» atribuiremos a este sintagma una estructura predicativa: el sujeto
(I6gico) sera desempefiado por «hombre», correspondiendo a «historia» el papel de predicado (l6gico).
Ateniéndonos al «sujeto humano» podremos obtener diversas determinaciones de la idea de historia
considerando: (1) O bien los predicables (porfirianos o no) segun los cuales la historia como predicado se
«identifica» con el hombre como sujeto, (2) o bien en funcion de los diferentes valores de amplitud atribuida al
sujeto (hombre), (3) o bien los diferentes valores holéticos atribuibles al predicado (historia).Filosofia de la Historia

Determinaciones de la idea de Historia como predica  ble de sujetos humanos

Nos atendremos a la doctrina de Porfirio de los cinco predicables (género, diferencia, propio y accidente).
Predicacion (de la historia al hombre) segun el género: El predicado dice algo esencial al sujeto, pero no dice
toda su esencia sino sélo una parte de ella y ademas comin a nuestros antepasados hominidas e incluso a
nuestros antepasados primates, y aun mamiferos o vertebrados. La «historia del hombre», se nos determina
como un episodio de una historia (natural, evolutiva) de los primates (o de los mamiferos, o de los vertebrados).
Predicacién segun la diferencia: Toma como diferencia especifica del hombre, respecto de otras especies del
género homo (austrolopithecus, pithecanthropus, &c.), precisamente a la historia. Asi, E. Quinet (La creacién).
Predicacién segun el propio. Interpreta el predicado de la historia como esencial al hombre, sin obligarnos a
predicarlo a todas sus partes. «Propio» se toma aqui en la tercera acepcion (lo que conviene a todo el sujeto,
s6lo al sujeto, pero no siempre): la historia es propia del hombre, es decir, sélo del él y afectandole a todo él,
pero no siempre; lo que se pretende afirmar es que la condicion histérica corresponderia interna y
necesariamente a una etapa de la evoluciéon humana. El primer gran ejemplo que podriamos citar es la
concepcion agustiniana de la historia: el hombre adquiere la propiedad de ser histérico como consecuencia de su
caida, de su pecado original y «sale» de ella en el Juicio final. La tesis de Kojéve-Fukuyama se mantiene en el
mismo marco, so6lo que sitlia al hombre posthistérico, no en el cielo (Ciudad de Dios), sino en la Tierra.
Predicacién segun el accidente. Concepciones que consideran que el hombre no es un ser histérico y que la
historia es un predicado accidental del hombre, cuando éste se toma en toda su universalidad. La historia no
afectard a la «esencia humana», sino a regiones parciales, pero aislables, de la idea general (habra historia de
Roma, de la Unién Soviética, o del automavil, pero no historia del hombre). La linea divisoria que separa el quinto
predicable de los otros cuatro es también la linea divisoria entre dos grandes concepciones posibles del hombre,
a saber, la «concepcion historicista del hombre» y la «concepcion antropologista del hombre».

Determinaciones de la idea de Historia en funcion d e la amplitud atribuida a su sujeto (el hombre)

La distincion mas importante es la que media entre una amplitud extensional (particular y universal) y una
amplitud intensional (sectorial o especial y global o general). Cruzando ambos criterios obtenemos:

Historia especial particular (por ejemplo, «Historia del derecho espafiol»: si tiene algun tipo de unidad propia es
una historia especial —juridica— y particular —espafiola—;

Historia especial universal («Historia universal del derecho»: si tiene una minima estructura propia es una historia
universal —considera el derecho de todas las sociedades humanas—, pero especial —sigue siendo juridica-);
Historia general particular («Historia general de Espafia»: es una historia particular —Espafia— pero general —
abarca la historia del derecho, de la economia, de la politica, &c.); e

Historia general universal (si fuera posible como tal seria una historia global —del derecho, de la economia, de la
religion, &c.— y universal —tomaria como sujeto a toda la humanidad. Es mas probable una historia especial que
una historia general. El significado de la historia universal s6lo puede cristalizar en el momento en que una parte
(Estado, Iglesia) asuma la mision de reorganizar a la totalidad de la humanidad.

Determinaciones de la idea de Historia en funcion d e la estructura holética atribuida al predicado

(«historia»)

Desde el punto de vista de la estructura légico-material (hol6tica) del predicado [440] la distincion mas importante
es la que se establece entre totalidades atributivas (T) y totalidades distributivas ] Esta distincién ha de cruzarse
con la distincion entre predicados universales y particulares. Obtenemos asi cuatro tipos de predicados:

I. Historia particular en sentido atributivo

II. Historia particular en sentido distributivo

[l. Historia Universal en sentido atributivo

IV. Historia Universal en sentido distributivo

) HISTORIA E HISTORIAS
Alvaro Sevilla Madrid, noviembre 2002. La forma es fluida, pero el sentido lo es todavia mas.

1. Nietzsche, La genealogia de la moral.
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Es ya historico, sin duda, el debate construido por historiadores y fildsofos en torno a la legitimidad y
conveniencia de los distintos métodos historiograficos en relacion con sus respectivos objetos de analisis. Este
discurso de discursos ha venido iluminando al menos durante los dos ultimos siglos la labor del historiador y, en
casos sobresalientes, ha generado argumentos que han hecho tambalearse las narraciones al uso y los
principios académicos de la disciplina. Con este escrito pretendemos realizar un primer acercamiento a esta
realidad con el fin de esclarecer y divulgar de qué modo pueden operar, no ya en el oficio del historiador, sino en
una dimension cognoscitiva y politica que ayude a una sociedad a precisar mas sutiimente el significado que se
da a si misma.

En la polisemia del término historia reside ya el germen que originara gran parte de los problemas a los que
habremos de enfrentarnos. En sus Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Hegel sefialaba que la
ambigliedad existente en una palabra que designaba dos conceptos distintos, a saber, «tanto la historiam rerum
gestarum como la res gestas» (es decir, tanto el relato histérico como los hechos y acontecimientos), no era en
absoluto fruto de la casualidad, sino reflejo perfecto de la simultaneidad temporal de la aparicién de la narracion
historica y los hechos y acontecimientos histéricos propiamente dichos [Hegel, 1837:137]. Evidentemente
podemos deducir que esta sincronia esta llamada a hacer interactuar los lenguajes de la historia con la realidad.
Tal y como ha sefialado Manfredo Tafuri:

[La historia es] produccion de significados a partir de las "huellas significantes" de los acontecimientos,
construccion analitica, nunca definitiva y siempre provisional, instrumento de deconstruccion de las realidades
captadas. Como tal, la historia es determinada y determinante: es determinada por sus mismas tradiciones, por
los objetos que analiza, por los métodos que adopta; y determina las transformaciones de si mismay de lo real
gue deconstruye. [Tafuri, 1977]

Al absorber los lenguajes de los agentes e instituciones que conforman lo real y al proyectar sobre los mismos su
propio lenguaje, la historia deviene agente de produccién de la realidad. En cuanto conformadora de la imagen
colectiva del pasado, se carga de una innegable dimension politica, incluso inconscientemente... corriendo asi el
riesgo, al igual que toda manifestacién potencialmente comunicativa, de que su mensaje entre facilmente en la
Orbita del poder, quedando asi indefensa ante la envergadura de los lenguajes que éste construye. A través de
ellos el poder puede, aunque sea indirectamente, socializar el discurso histérico con las mediaciones
convenientes: la historia pasa entonces a formar parte de un proyecto de dominio.

2.

Hay un profundo hilo de pensamiento que agrupa autores del mas diverso sesgo intelectual cuyos esfuerzos se
han dirigido al estudio y denuncia de este fendmeno, intentando salvar el status filoséfico de la historia aun a
costa de desgarrar su corpus disciplinar, para alejarla del alcance de la heterodireccion. De todo el conjunto de
estrategias dispuestas para lograr este fin sefialaremos en esta ocasion dos actitudes que creemos idoneas para
el caso que nos ocupa y que ademas encuentran eco en alguna de las aportaciones que aparecen en esta
edicién del Boletin CF+S.

En primer lugar podriamos hablar de los trabajos empefiados en dotar de un espesor tal a la narracién histérica
gue su deformacion resulte mucho mas compleja al aparato mistificador del poder. La voluntad de ir mas alla de
los esquematismos consolatorios de la historiografia académica se observa ya en Marx y es punto de partida
tanto del Nietzsche maduro como de Foucault y su escuela. La huida del sentido es la parabola, tragica si se
quiere, que recorre Nietzsche en su voluntad de «contestar al mundo su caracter enigmatico e inquietante.
Sentido entendido como causalidad "monista” implicita a todo relato histérico al que se enfrentara el "sintoma de
fuerza" que el autor observa en la construccion de una explicacion multiple, de un discurso plural

[Nietzsche, 1901:336] que ha superado toda pueril necesidad de "descubrir al asesino”. Si «el hombre [...] niega
el sentido donde no lo ve» [Nietzsche, 1901], Nietzsche se atrevera a desdoblar una y otra vez sobre si mismo el
discurso historico dando lugar al nacimiento de sus genealogias, donde el relato se construye a partir de
realidades diseminadas en el tiempo, deformadas por las sucesivas violencias de los lenguajes institucionales
sobre ellas, haciéndolas chocar entre si para hacer saltar la linealidad de la narracion histérica, alcanzando de
este modo una multiplicidad de sentidos que, lejos de proporcionar soluciones, replantean constantemente su
propia problematica.

Resumiendo: la necesidad psicoldgica de creerenun  a causalidad se encuentra en la imposibilidad de
"imaginar un acontecimiento sin intenciones"; pero con esto, naturalmente, no se dice nada sobre la

verdad o falsedad de tal creencia, sobre su justifi ~ cacion. La creencia en causas puede caer en la cree  ncia
en fines. [Nietzsche , 1901:345]

He aqui el otro gran obstaculo del que se pretende escapar: toda dimension prospectiva que la historia se atreva
a adoptar la convierte en proyecto y, en cuanto tal, la hace susceptible de ser absorbida en los movimientos de la
ideologia. Pensemos en la fortisima carga teleoldgica que incorpora el discurso histérico, especialmente a partir
de Hegel: «el hombre tiene una facultad real de variacion y ademas, como queda dicho, camina hacia algo mejor
y mas perfecto, obedece a un impulso de perfectibilidad» [Hegel, 1837:127]. Sin duda se han cargado
excesivamente las tintas sobre la responsabilidad del determinismo darwiniano (la excelente aportacion de
Méaximo Sandin en este mismo namero es un ejemplo de ello) en la construcciéon de la idea vulgar de que toda
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evolucién supone un desarrollo positivo: dado que el discurso hegeliano se desarrolla en el primer tercio del siglo
XIX no es de extrafiar que su influjo se dejara sentir en la produccién teérica posterior, incluso en otras
disciplinas. De hecho esto no deja de ser otra manifestacion mas de lo sefialado al principio, es decir, que los
distintos lenguajes en los que el hombre participa establecen relaciones dialécticas entre ellos y la realidad, que
todos estos fendmenos se "contaminan" entre si.

Por supuesto Nietzsche no puede dejar de observar esta "contaminacion" y en su levantamiento de un discurso
plural y diversificado rechaza a menudo la existencia de un telos que resuelva el devenir de la Historia: «si el
mundo tuviese un fin, este fin se habria ya logrado. El hecho de que el espiritu sea devenir demuestra que el
mundo carece de meta, de estado final y que es incapaz de ser» [Nietzsche, 1901:551]. Frente a esa
configuracion del discurso histérico en funcién de su adecuacion a una estacion de destino prefijada, Nietzsche
propondra su vision del proceso histérico determinado por la voluntad de poder.

Es en parte similar la actitud que guarda el autor respecto del pensamiento de Darwin, otro de los grandes
teledlogos del XIX, si bien a menudo podemos observar algunas de las ambigiiedades que Nietzsche dejaba
estar en sus obras. En efecto, a veces lo encontramos escribiendo que la evolucion de la humanidad «radica en
la produccion de individuos mas poderosos» [Nietzsche, 1901:360], mientras que mas tarde se lanza a una
furibunda critica de Darwin y, especialmente, de su escuela, al confrontar la idea del incesante perfeccionamiento
de la humanidad con la realidad de la sociedad finisecular que le rodeaba, sumida en la absoluta decadencia espiritual.

Con frecuencia el tipo ya realizado se pierde de nuevo: nosotros, por ejemplo, con tension de tres siglos, no
hemos llegado todavia al hombre del Renacimiento, y, a su vez, el hombre del Renacimiento se queda detras del
hombre de la antigliedad. [Nietzsche, 1901:479]

Al mantener la primacia del genio sobre lo biolégico (y por tanto del aprendizaje sobre la herencia) Nietzsche
enfrenta al hombre con su responsabilidad sobre si mismo y le despoja de la indolencia derivada de proyectar los
propios deberes sobre entes metafisicos. La ausencia de destino puede resultar, desde luego, inquietante, pero
no deja de ser un acicate para la capacidad critica de la sociedad, condenada de este modo a ocuparse de si
misma a partir de ese momento.

La segunda actitud orientada a contrarrestar la disponibilidad de la historia a los mecanismos del poder la
encontramos en la reflexion directa sobre los propios discursos histéricos y su interaccién con la realidad, nicleo
de la problematica que estamos abordando. «Nosotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros
mismos», podemos leer al principio de La genealogia de la moral, y es este conocimiento del conocimiento, esta
autocritica, para decirlo de una vez, esta metahistoria, la que desde finales del siglo XIX y a lo largo del XX dara
sus frutos en toda una escuela de historiadores que pondran en tela de juicio su propia actividad como momento
previo al comienzo del relato histérico.

El conocimiento interpretativo tiene un caracter convencional y es una produccion, un poner un sentido en-
relacién, y no descubrir el sentido. Pero, ¢cual es el sentido del operar, de esta actividad? ¢ Cuél es el lugar de
esta relacién? ¢ Qué hay detras de la Fiktion del sujeto, de la cosa, de la causa, del ser? [Franco Rella, 1975]

De nuevo, pues, la vieja cuestion benjaminiana: no importa tanto la actitud que una obra adopta respecto de las
relaciones de produccidn, sino la posicion de la misma en éstas [Benjamin, 1934:119]. Lo crucial, en fin, es el
lugar que ocupa la historia en la relacion dialéctica de las fuerzas que conforman lo real. Sera de nuevo
Nietzsche el que observara el modo en que las distintas manifestaciones de los lenguajes humanos, entre ellos
desde luego la historia, son incesantemente reinterpretadas en los sucesivos estadios histdricos, otorgando cada
cultura significados apropiados al patrimonio recibido. El estudio nietzscheano de la absorcion paulatina de
connotaciones morales histéricamente variables por parte de términos puramente descriptivos (las palabras
"bueno" y "malo”, por ejemplo) esta en la base de los trabajos metahistéricos a los que nos referimos.

La cita con la que comienza este articulo puede darnos una clara idea de este fendmeno. Las huellas del pasado
son fragmentarias y su realidad varia a lo largo del tiempo, pero no dejan de estar ahi como un significante
abierto a la germinacioén del sentido a partir de los significados que sobre ellas proyecta cada época. Alli donde
acaba la descripcion de esas huellas y comienza la labor de interpretacion para restituir la linealidad perdida al
pasado, el historiador empieza a pisar suelo cenagoso y su relato corre el peligro de ahogarse en las arenas
movedizas de la ideologia. Podria servirnos de ejemplo de nuevo el pensamiento darwiniano: ¢acaso no es la
evolucion un papel en blanco sobre el que Darwin escribe un texto cuyos vacios, alli donde la descripcion debe
cesar por falta de aparato cientifico, se completan con la narracion interpretativa? ¢ Y acaso no se proyectaran
posteriormente sobre ese mismo papel, sobre ese mismo texto, las vulgarizaciones convenientes al modo de
produccion hegemaénico para convertirlo en un aliado mas de su proyecto de dominio? El capitalismo hace de la
evolucion y su teoria un palimpsesto adecuado a la reproduccién de su propia estructura social.

De manera analoga hoy recorre el mundo un fantasma mucho mas peligroso que cualquier otro. La apologia del
pensamiento Unico, del final de la historia y, especialmente, su vulgarizacion, son la semilla, depositada por el
poder y sus delegados, del telos contrario al deseado por Hegel: frente a la liberacién del hombre en cuanto
hombre, la consecucion del control absoluto del hombre por el hombre; frente al incesante despliegue de sus
aptitudes intelectivas, la reclusién de la capacidad critica en el zulo de la ideologia, en el colmo de la
heterodireccidn resultante de la planificacion por parte del poder no soélo del presente y el futuro de nuestra
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existencia, sino también de nuestro pasado, borrando sus conflictos. Pueden darnos una idea de lo que pierde
una sociedad en este transito si recordamos las palabras de Benjamin acerca del peso que el ayer ejerce sobre el mafiana:
La clase que lucha, que esta sometida, es el sujeto mismo del conocimiento histérico. En Marx aparece como la
ultima que ha sido esclavizada, como la clase vengadora que lleva hasta el final la obra de liberacion en nombre
de generaciones vencidas. [...] La clase desaprendié en esta escuela [la de la socialdemocracia] tanto el odio
como la voluntad de sacrificio. Puesto que ambos se alimentan de la imagen de los antecesores esclavizados y
no del ideal de los descendientes liberados. [Benjamin, 1940:186]

3. Hemos comprobado, pues, que «la historia puede ser un obstaculo para la superacion del hombre»
[Nietzsche, 1887] y que por tanto el historiador, si realmente pretende proporcionar a la sociedad una auténtica
historia, debe estar tan atento al objeto de su estudio como a la recepcion que la realidad dara a su trabajo si no
quiere que su mensaje quede desvirtuado. Hemos sefialado que dos buenas herramientas para conseguir este
objetivo son, por un lado, la construccion en el relato de un espacio histérico complejo que huya de la
simplificacion facilmente instrumentalizable por las fuerzas exteriores y, por otro, la reflexion sobre dichas
instrumentalizaciones desde una perspectiva histdrica, el analisis de los modos de recepcion del discurso histérico.

En primer lugar, por tanto, construir una historia no ocupada en la dotacién de un sentido o un destino al devenir
histérico, en vincular técnicas y lenguajes alejados entre si, sino en explorar «lo que expresa esta distancia», una
historia que «cala en los intersticios de las técnicas y de los lenguajes» [Tafuri, 1977].

Asumiendo sus dimensiones mas amplias el querer conocer no se aproxima en modo alguno a una verdad
universal; no proporciona al hombre un dominio puntual y sereno de la naturaleza; al contrario, no hace mas que
multiplicar los riesgos; hace aumentar por doquier los peligros; derriba las protecciones ilusorias; hace saltar en
pedazos la unidad del sujeto; libera en él todo lo que se empefia en disociarlo y destruirlo. [Foucault, 1970]

Esta actitud, constructora de una historia de dudas, no de certezas, conduce directamente a un espacio historico
heterotdpico donde, como ha sefialado Foucault, surge la inquietud: «las heterotopias minan secretamente el
lenguaje» [Foucault, 1966:3]. Manifestando explicitamente la incertidumbre derivada de la interrogacion al sujeto
historico, el relato interroga también al sujeto del presente y despierta en él una capacidad critica inédita hasta el
momento. Ademas, al levantar «una historia que no es la de la perfeccion creciente, sino la de sus condiciones
de posibilidad» [Foucault, 1966:7], se despeja el futuro de destinos ilusorios y se enfrenta al individuo, a toda la
sociedad, con su papel historico: la humanidad se ve asi inevitablemente abocada a la escritura de un porvenir
gue ya s6lo depende de si misma.

En segundo lugar, la atencion a la reflexion metahistérica por parte del historiador:

En cuanto critica de practicas significantes, [la historia] debera remover piedras, removiendo sus propias piedras.
[...] Una historia verdadera no es aquella que se arropa con pruebas filoldgicas indiscutibles, sino la que recoge
su propia arbitrariedad, la que se reconoce como edificio inseguro. [Tafuri, 1977]

Al ponerse a si misma en tela de juicio la historia alcanza el status de crisis a dos niveles: en primer lugar pone
en crisis la imagen del pasado que nos hemos construido, dotando de espesor al espacio historico y
replanteando la interaccidn de éste con los sesgos institucionales que sobre él se han ido depositando
histéricamente; en segundo lugar se pone en crisis a si misma como institucion, aceptando su papel en la
construccion de lo real y su concomitancia historica con los movimientos del poder hegemonico, dinamitando asi
los lenguajes propios y ajenos en su misma base. Con esta estrategia hemos trasladado, como se puede
observar, la operatividad de la historia del ambito de los proyectos de dominio al espacio de un proyecto de crisis
gue aun queda por construir organicamente en nuestra cultura.

En cualquier caso una vez organizado dicho proyecto de crisis alin quedaria por desarrollar el aspecto
fundamental de éste, a saber, su adecuada socializacion. Siendo el propésito fundamental de esta propuesta la
basqueda de una dimensién de autenticidad para la imagen que una sociedad tiene de su pasado, por mas que
ésta se presente de manera multiforme y equivoca, cualquier esfuerzo es indtil si no trasciende los muros de las
bibliotecas, de los espacios cerrados del saber. Aunque los intentos que exponemos son ya viejos (no hay mas
que mirar la bibliografia que empleamos) este mensaje histérico no se ha socializado de manera conveniente,
con lo cual los trabajos fallan alli donde se jugaban el tipo de manera crucial. Estos discursos no han sabido
traspasar el filtro que el poder establece entre los intelectuales y la sociedad: basta echar un vistazo a los libros
de texto de nuestra ensefianza primaria y secundaria. De este modo su proyecto de crisis se queda en el papel y
no revoluciona las conciencias. Sélo cabria en adelante reflexionar de qué modo el lenguaje histérico,
replanteado a partir de su propia critica, puede infiltrarse en el resto de los lenguajes que siguen manteniendo
todas las inercias de la practica hegemaonica, para propagar la crisis iniciada por él a otros ambitos del conocimiento.

Es de nuevo el momento de hacerse "astutos como palomas" para poder superar esa reja del poder cristalizada
en nuestro mundo cotidiano. Se me viene a la cabeza la labor del recientemente fallecido, Juan Antonio Bardem,
gue supo hacer pasar su mensaje claramente disidente a través de la censura del régimen franquista para
hacerlo llegar a las populares salas cinematograficas. Todos sabemos que los "cines de barrio" son hoy otra
cosa muy distinta. Pero no deberiamos dejar de aprender de la inteligencia del maestro, al que desde aqui
quisiéramos recordar.
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