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En el momento actual de confusion y desconcierto, ninguna tarea sin duda mas urgente que la de poner en forma
métodos eficaces para instruir a jévenes y adultos en las cuestiones basicas de la ética. Esta instruccién ha de
realizarse de tal forma que los destinatarios de la misma se sientan respetados en su libertad y al mismo tiempo
dotados de pautas de interpretacion suficientes para estar orientados ante las diversas encrucijadas que encuentra
uno en la vida. La formacion verdadera consiste en disponer de discernimiento, y éste solo se alcanza si se conoce la
I6gica que rige internamente los diversos procesos humanos.

Actualmente, los jévenes se resisten a aceptar doctrinas por la via del mero argumento de autoridad. Sélo se
muestran dispuestos a asumir aquello que ellos sean capaces de interiorizar y considerar como algo propio. De ahi su
aversion a toda forma de ensefianza que proceda o parezca proceder de forma autoritaria, llegando a determinadas
conclusiones a partir de ciertos principios inmutables.

Debido a ello, se viene proponiendo desde hace algun tiempo como método ideal para formar en cuestiones éticas la
lectura penetrante de obras literarias de calidad. A través de ellas no son los profesores de ética quienes nos
adoctrinan sobre el sentido de la vida y sus acontecimientos basicos, sino diversos autores orlados de prestigio y bien
afirmados en una experiencia intensamente vivida y sufrida.

La sugerencia es valiosa, pero apenas ha sobrepasado la condicion de mero deseo. A lo que se me alcanza, no hay
todavia un esbozo de lo que puede ser un método bien aquilatado de ensefianza de la ética a través de la lectura de
grandes obras literarias. Por mi parte, he intentado colmar esta laguna en varios trabajos, inspirados en la idea de que
toda forma de juego -entendido en sentido creador- funda "ambitos de realidad”, y el entreveramiento de éstos
produce un alumbramiento de sentido y una eclosion de belleza. Desde hace afios he podido comprobar, en diversos
centros culturales de Espafia y del extranjero, que este método es facilmente asimilable por los jovenes y les facilita la
perspectiva justa para abordar la lectura de obras literarias -e incluso, en cierta medida, de obras cinematograficas- de
tal forma que incluso las que podrian ser consideradas como poco "edificantes" se convierten en aleccionadoras
porque dejan al descubierto las consecuencias que acarrea la entrega a procesos de vértigo o fascinacion.

También la experiencia artistica, debidamente comprendida y vivida, presenta un poder formativo sobresaliente. El
gran filésofo, dramaturgo y musico francés, Gabriel Marcel, nos dejé un testimonio sorprendente acerca de su
conversion religiosa: "Tengo que anotar aqui -escribe- la importancia excepcional de Juan Sebastian Bach. Las
Pasiones y Cantatas: en el fondo, la vida cristiana me ha venido a través de esto. Los encuentros han tenido un papel
capital en mi vida. He conocido seres en los cuales sentia tan viva la realidad de Cristo que ya no me era licito dudar”
L "Nadie duda -afirma en otro lugar- que la funcién espiritual de la musica consiste, en el fondo, en devolver el
hombre a si mismo. Devolver el hombre a si mismo es, en verdad, devolverlo a Dios"Z-.

¢,Como se explica esta eficacia pedagoégica de la experiencia musical y, en general, de la experiencia artistica: la
arquitectonica, la pictorica, la escultérica...? Para contestar de forma radical a esta pregunta, debemos recordar,
siquiera esquematicamente, algunas condiciones béasicas del desarrollo humano y advertir que el conocimiento
profundo de las mismas nos viene facilitado en sumo grado por las experiencias artisticas, cuando las sabemos vivir y
comprender en su articulacion interna.

El cultivo del arte promueve la fidelidad a la vida

En un testamento que redactd prematuramente, Beethoven hizo a sus hermanos la siguiente advertencia: "...
Recomendad a vuestros hijos la virtud; sélo ella puede hacer feliz, no el dinero, yo hablo por experiencia; ella fue la
gue a mi me levant6 de la miseria; a ella, ademas de a mi arte, tengo que agradecerle no haber acabado con mi vida a
través del suicidio." ¢ Qué grandeza y poder transfigurador tiene el arte para disuadir a Beethoven de poner fin a una
vida desbordante de sufrimientos?

El arte -en concreto, el arte musical- era para este gran musico una forma privilegiada de participar en un reino de
belleza extraordinaria y comunicarla en alguna medida a los hombres. El arte no es propiedad de los artistas; es un
don, que ha de ser acogido con agradecimiento y asumido en forma de dialogo. Las obras de arte no se "hace" o
"producen" -contra lo que a menudo se afirma actualmente-, se crean como fruto de un encuentro. Beethoven solia
pasear por el campo antes de componer a fin de inspirarse. El contacto con la naturleza encendia su inspiracién
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porgue veia todos los seres como huellas del Creador y podia entender su mensaje profundo y dialogar con ellos. "Lo
mas bello que hay en el mundo -escribioé en una ocasion- es un rayo de sol atravesando la copa de un arbol".

Esta concepcion del arte como una actividad dialégica explica que Beethoven fuera muy consciente de que era un
genio y reclamara para su persona el debido respeto y, al mismo tiempo, se mantuviera siempre humilde y enraizado
en lo divino. Solia dar clases a jévenes de la nobleza, y se cuenta que un noble le tratd en cierta ocasion como a un
criado distinguido. Beethoven no dudé en hacerle la siguiente reconvencion: "Sefior conde, trateme con el debido
respeto, porque nobles hay muchos y Beethoven sdélo hay uno, y los condes se mueren y desaparecen, y mi musica
sera cada dia mas apreciada”. A una mirada superficial pueden, tal vez, aparecer estas palabras como altaneras. Si
conocemos de cerca a quien las pronuncié, sabemos que responden a una actitud no de soberbia, sino de
sobrecogimiento ante el don de que era depositario. La conciencia de ser un oficiante de la belleza dio animo a
Beethoven a seguir componiendo -a pesar de hallarse alejado totalmente del mundo de los sonidos y no poder
disfrutar de su encanto- y dedicar su inspiracién mas lograda a dos tareas excelsas: 1) crear un ambito de alegria
desbordante para celebrar la solidaridad entre los hombres y entre éstos y el Creador; 2) hacerse portavoz de la
humanidad que se convierte toda ella en un acto de suplica y adoracion.

La primera tarea fue realizada en la Novena Sinfonia. Al comienzo del cuarto tiempo la orquesta se desgarra en un
chillido sobrecogedor, que todavia hoy nos sorprende. Los violoncellos -como instrumento muy cercano en su timbre a
la voz humana- manifiestan su desagrado. Ante tal protesta, la orquesta hace oir los primeros compases del primer
tiempo. Los violoncellos tampoco estan de acuerdo. Lo mismo sucede cuando la orquesta recuerda el comienzo del
segundo y el tercer tiempo. Entonces la orquesta sugiere el tema de la alegria. Y los violoncellos se muestran
complacidos. Y son ellos mismos quienes, al unisono y en pianisimo, tocan el tema completo. El resto de la orquesta
se mantiene en escucha. Al terminar el tema, varias familias de instrumentos entran en juego con los violoncellos -que
repiten el tema- y tejen un contrapunto bellisimo, que nos hace pensar en la belleza de la vinculacién interpersonal.
Cuando concluye el tema se agregan nuevos instrumentos para indicar que se incrementa la unidad entre los hombres
y, al final, la orquesta completa interpreta el tema de forma homofonica y grandiosa. Se siguen unos momentos de
euforia en la orquesta. Uno recibe la impresién de que el gozo que produce esta primera experiencia de unidad se
hace desbordante y la orquesta parece desmadrarse de alegria. Pero la humanidad suele volver a las andadas, y la
orquesta, para indicarlo, repite el chirrido del comienzo. Ante esta recaida en la escision, Beethoven quiere dejar bien
a las claras el mensaje que habia dejado entrever y acude por primera vez en una sinfonia a la voz humana. Un
baritono exclama con voz potente: "Oh Freunde, nicht diese Téne, sondern lasst uns angenehmere, und
freundevollere”. ("Oh amigos, estos tonos no: dejadnos oir otros mas agradables y alegres".) Estos dos versos fueron
escritos por el mismo Beethoven como preludio a la Oda a la Alegria de Schiller, que es cantada a continuacion y
culmina en el pasaje sublime que concluye con estas palabras: "Hermanos, por encima de la carpa de las nubes tiene
gue habitar un padre amoroso".

La segunda tarea hall6 cumplida realizacién en la Misa solemne. Ya en plena madurez, cuando se vio reducido a un
despojo humano -completamente sordo, lo que es una tragedia para un virtuoso de la misica; casi ciego, arruinado
econémicamente y muy quebrantado en su salud-, Beethoven, aun teniendo un caracter fuerte, no se rebelé contra la
Providencia; se retir6 a una aldea de la frontera austrohdngara para componer "un himno de alabanzay
agradecimiento al Supremo Hacedor", segun palabras suyas. El fruto de este retiro fue una de las cimas del arte
universal, la gran Misa en Re mayor.

Beethoven no vivié nunca el arte como pura diversion o como medio para ganar prestigio y bienes materiales. Su
actividad artistica fue en todo momento el vinculo viviente de su persona con la de los demas seres humanos y con el
Ser Supremo, "... Ah, me parecia imposible dejar el mundo antes de producir todo aquello para lo que me sentia
dotado -escribe en el testamento-, y asi dilataba esta vida miserable (...)". Miserable -lo explica él mismo a
continuacion- en cuanto al cimulo de sufrimientos que la atenazan, pero gloriosa -podemos agregar nosotros- por
constituir un tejido de encuentros. El encuentro es una experiencia de "éxtasis" o creatividad, no de "vértigo" o
fascinacion. Si Beethoven hubiera sido un hombre entregado al vértigo, al afan de dominar lo que encandila los
instintos para ponerlo al propio servicio no hubiera podido superar, en la hora del infortunio total, la tentacién del
suicidio, porque la estacién término del proceso de vértigo es la destrucciont®. Pero su vida estuvo consagrada al
cultivo del arte y de la virtud, es decir, al ejercicio de los modos mas altos de creatividad o "éxtasis", pues la virtud es
la "fuerza” -virtus- que nos permite cumplir las exigencias de la creatividad.

La experiencia estética nos revela lo que es la creatividad

No sélo los grandes cultivadores de la experiencia estética estan en condiciones de sacarle partido en orden a la
configuracion cabal de su personalidad. Todos podemos beneficiarnos, en no escasa medida, de las posibilidades que
nos ofrece tal experiencia en orden a clarificar por dentro las leyes de nuestro desarrollo personal. Y conocer estas
leyes o constantes es decisivo para nuestra formacion humana.

En otros trabajos expuse con cierta amplitud la funcién promotora que ejerce la musica en la vida espiritual de los
hombres sensibles, el papel que desempefié en el proceso de conversion de numerosas personas, en la labor
catequética y misionera, en la creacién de ambientes religiosos sumamente emotivos y transfiguradores. Todo lo alli
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explicado acerca de la afinidad de las experiencias estética, ética y religiosa puede sintetizarse en esta confesion de
Gabriel Marcel: "Tengo que anotar aqui la importancia excepcional de J.S. Bach. Las Pasiones y Cantatas: en el
fondo, la vida cristiana me ha venido a través de esto. Los encuentros han tenido un papel capital en mi vida. He
conocido seres en los cuales sentia tan viva la realidad de Cristo que ya no me era licito dudar".

En las paginas siguientes quisiera ahondar y ampliar el aspecto pedagdégico de este jugoso tema. Nuestro desarrollo
como personas solo es posible si evitamos que ciertos prejuicios y malentendidos bloqueen nuestra actividad creativa.
El hombre es un "ser de encuentro” (Rof Carballo); se constituye, desarrolla y perfecciona realizando encuentros con
las realidades circundantes. Estas realidades pueden ser nuestras compafieras de juego y de encuentro si los vemos
como "ambitos", no s6lo como "objetos". Esta forma de ver exige de nosotros toda una conversion, un cambio de ideal.
Del ideal del dominio, posesién y control hemos de pasar al ideal de respeto, de unidad y de solidaridad.

Esta conversion nos libera del apego a las ganancias imediatas y nos otorga libertad interior, la capacidad de elegir en
cada momento no en virtud de nuestras apetencias, sino del ideal de unidad y solidaridad al que hemos consagrado la
vida.

Esta vinculacién a un ideal valioso implica una ob-ligaciéon, una atenencia a cauces y normas, las normas y cauces
gue marcan la via hacia la meta propuesta. Si malentendemos la relacion "libertad-norma" como un dilema, no
podemos tener capacidad creativa suficiente para fundar relaciones auténticas de encuentro.

La creatividad es siempre dual, supone un sujeto dotado de potencias y un entorno capaz de otorgarle diversas
posibilidades. Una persona puede estar muy bien dotada, pero a solas no puede ser creativa. Necesita recibir
posibilidades de fuera, es decir, de realidades que en principio le son distintas, distantes, externas y extrafias. El que
interprete el esquema "dentro-fuera” como un dilema sera incapaz de adivinar que es posible convertir lo distinto,
distante, externo y extrafio en intimo sin dejar de ser distinto. Tal incapacidad le imposibilita para asumir activamente
las posibilidades que le vengan ofrecidas. Esa asuncién activa es la creatividad.

El hombre desarrolla cabalmente su personalidad cuando sabe convertir en intimas las realidades externas y ajenas, y
funda con ellas un campo de libre juego, de entreveramiento fecundo. Este entreveramiento constituye una forma de
"experiencia reversible" sumamente fecunda: da lugar a modos de unidad tan altos que superan por elevacion la
escision provocada por una visién angosta de la realidad. Al vivir tales modos de unidad, se comprende por dentro la
génesis del simbolismo y la fiesta. Con ello se amplia colosalmente la idea basica de verdadm de conocimiento, de
realidad y de hombre porque se entiende todo ello de forma relacional.

El descubrimiento de los "ambitos de realidad"

Veamos de modo concreto, por via de sugerencia, no de tratamiento exhaustivo, de qué forma tan clara y persuasiva
nos ayuda la experiencia estética a clarificar los puntos antedichos.

A nuestro alrededor hay casas, tierras, rocas, cosas de diversos tipos. Aparecen ahi, enfrente de nosotros, como algo
distinto de nuestro ser. Estar enfrente se dice en latin ob-jacere, verbo del que se deriva ob-jicere, cuyo participio es
ob-jectum. A todas las realidades que estan frente al hombre y pueden ser analizadas por éste sin comprometer su
propio ser las llamamos objetos. Son realidades "objetivas". Estas realidades pueden ser medidas, pesadas,
agarradas con la mano, situadas en el espacio, dominadas, manejadas. Pero en el mundo existen realidades que son,
en un aspecto, delimitables, asibles, pesables, dominables y manejables, y en otro no. Con una cinta métrica puedo
medir facilmente las dimensiones de una persona: el alto y el ancho.

Pero lo que abarca en diversos aspectos -el ético, el afectivo, el profesional, el estético, el religioso...- no lo puedo
delimitar. Ni ella misma podria decirme exactamente hasta dénde llega, por ejemplo, su influjo sobre los demas y el de
los demas sobre ella. "¢, Dénde termina el que ama? ¢Donde empieza el ser amado?", preguntaba una mujer a su
esposo en un drama de Gabriel Marcel. El amor es algo real, y lo mismo el influjo que ejercemos unos sobre otros,
pero su realidad no es del mismo tipo que la de los objetos; tiene un alcance mayor y escapa en buena medida a la
vista, al tacto, al calculo preciso. Pero puede de alguna manera imaginarse.

La persona humana se configura y desarrolla creando vinculos de diverso orden con multitud de realidades: la familia,
el colegio, el pueblo, el paisaje, la tradicion, las amistades, las obras culturales, la vida profesional, los valores... Esos
vinculos suelen suponer un influjo mutuo y dan lugar a experiencias reversibles. Esta trama de experiencias constituye
un gran campo de juego, en el cual la persona va adquiriendo un modo de ser peculiar, una “personalidad” cada vez
mas definida, una especie de "segunda naturaleza". La persona humana no se reduce, por tanto, a objeto; constituye
todo un campo o ambito de realidad.

Esta condiciéon de ambito no la presentan sélo las personas. También la ostentan muchas realidades de nuestro
derredor. Un piano, como mueble, es un objeto. Como instrumento, no. En cuanto mueble, se halla ahi frente a mi;
puedo tocarlo, medir sus dimensiones, comprobar su peso, manejarlo a mi antojo -ponerlo en un sitio o en otro-. Como
instrumento, sélo existe para mi si sé hacer juego con él, si soy capaz de asumir las posibilidades que me ofrece de
crear formas sonoras. Al entrar en juego con el piano, éste deja de estar fuera de mi; se une conmigo en un mismo
campo de juego; en el campo de juego artistico que es la obra interpretada. Yo no puedo hacer con el piano lo que
quiero; debo atenerme a su condicion peculiar y a las caracteristicas de la obra que toco en él. Esto es sumamente
importante. Las realidades que no son meros objetos nos ofrecen posibilidades de juego, es decir, posibilidades para
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actuar de manera creativa, y, en cuanto nos las ofrecen, tienen cierta iniciativa, y merecen un trato respetuoso. Si no
las respetamos, las rebajamos de condicién, las tomamos como meros objetos, y con ello nos cerramos a las
posibilidades que nos ofrecen y anulamos toda posibilidad de conocerlas.

Multitud de realidades de nuestro entorno presentan un aspecto de objetos, pero, vistas en la trama de la vida
humana, se manifiestan también como "ambitos. Un barco puede ser pesado, medido, tocado, situado en el tiempo y
en el espacio. Tiene las condiciones propias de los objetos. Pero, ademas de esto y en un nivel superior, ese barco
concreto nos ofrece toda una serie de posibilidades; pasear, comer, dormir, pescar, navegar... Este tipo de realidades
gue no solo se prestan a ser manejadas y dominadas sino que ofrecen posibilidades de accién a quien se relaciona
con ellas en orden a realizar un proyecto que ha elaborado con su imaginacién creadora las considero también como
"ambitos de realidad" o sencillamente "ambitos". Los ambitos estan delimitados como los objetos, pero se abren a
otras realidades; pueden ser afectados por la accién de otros seres y, a la vez, ejercen un influjo sobre ellos; abarcan
cierto campo a pesar de su delimitacion. Un ejemplar de un libro, por ser material, pesa, esta circunscrito a unos
limites, es susceptible de manejo, puede deteriorarse. Pero, en cuanto obra literaria, nos abre a diversos horizontes de
vida, plasma procesos, expresa sentimientos, incentiva la imaginacion, transmite conocimientos... En una palabra: es
fuente de posibilidades y origen de iniciativas. Constituye todo un a&mbito de realidad.

En sintesis, denomino "ambito de realidad" o simplemente "ambito" a tres tipos de realidades:

1°) Las personas, seres que no estan delimitados como los "objetos". Por ser corpérea, una persona tiene unas
dimensiones determinadas, pero, al estar dotada de espiritu -y, por tanto, de inteligencia, voluntad, memoria,
sentimiento, capacidad creativa...- desborda la delimitacién espaciotemporal y abarca cierto campo: tiene iniciativa
para crear relaciones, asumir las posibilidades que le ofrece el pasado, proyectar el futuro...

29) Las realidades que no son ni personas ni objetos, por ejemplo, un instrumento musical. Este ofrece al intérprete
ciertas posibilidades de sonar y puede establecer con él una relacién reversible de mutuo influjo y enriquecimiento.
Esta relacién implica un modo de unidad superior a la unidad tangencial que tiene con el piano el que acaricia sus
materiales.

3°) Los campos de relacién que se fundan entre las realidades aludidas en los puntos anteriores cuando se entreveran
y dan lugar a un encuentro. Las realidades "ambitales" dan lugar, al unirse entre si, a ambitos de mayor envergadura.
Dos esposos se comprometen en matrimonio y crean un hogar, un campo de juego, de encuentro, de mutua ayuda y
perfeccionamiento personal. Este hogar es, en todo rigor, un ambito de realidad. Los &mbitos de realidad no son
producto de una labor fabril, sino fruto de un ensamblamiento de dos o mas realidades que son centros de iniciativa y
operan con libertad 0, al menos, con cierta capacidad de reaccion. (Todo pianista siente que cada piano responde a su
accion sobre él de una forma peculiar, de modo que se establece entre ambos una corriente de mutua influencia, una
experiencia reversible o de doble direccion). Al ser fruto de un encuentro, los ambitos no son objetos de los que se
pueda disponer. Son realidades que piden un trato respetuoso, aunque no igualitario. El pianista no puede tratar el
piano como un objeto, un mero medio para realizar algo. Debe considerarlo como el medio en el cual tiene lugar el
entreveramiento entre el autor de la partitura y el intérprete.

El conocimiento de los "ambitos" es decisivo para precisar los diferentes modos de unidad que puede crear el hombre
con los diversos seres de su entorno. Tal precision es, a su vez, indispensable para elaborar una "filosofia dial6gica”,
ya que el didlogo implica una forma eminente de unidad que ha de ser creada en cada caso.
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Diversos tipos de ambitos

Lo antedicho nos permite ver a una nueva luz mil y una realidades de la vida cotidiana. Citemos algunas para ampliar
nuestro campo de visidon y comprender seguidamente la gran funciéon formativa del arte.

El lugar en el que se vive es una realidad “objetiva”. El hogar que es fundado por dos esposos constituye un ambito,
un campo de juego cargado de virtualidades y posibilidades.

El lenguaje, visto como medio para comunicarse, parece reducirse a mero objeto. Si acertamos a verlo como un
campo de significacion y de luz que abre al hombre indefinidas posibilidades de comprensién y expresion, nos aparece
como un "ambito”. Asi lo comprendié Kayrol al afirmar que "las palabras son moradas". De modo analogo, las diversas
formas de juego y de trabajo son ambitos, campos de posibilidades de accién cargada de sentido. Consiguientemente,
los "papeles” que el hombre puede desempefiar en su juego vital son &mbitos. Y lo mismo las figuras que expresan
"acontecimientos”, sucesos que implican un mundo complejo -debido a la confluencia de distintas realidades o
aspectos de la realidad- y abren campos nuevos de posibilidades. Piénsese, por ejemplo, en el "encuentro de Jacob y
Rebeca", "la muerte de Julio César", la "Ultima Cena", "la Crucifixion", "Napoleén atravesando los Alpes"...

Han de ser vistos, asimismo, como ambitos las realidades o sucesos que suponen un campo de interaccion: el brotar
de la primavera, el declinar del otofio, un campo de olivos, un grupo de saltimbanquis, un payaso, una barca pesquera
o de recreo, un naufragio, una pareja de amantes, un sembrador, unas manos orantes, un anciano que medita junto a
un cirio que arde... Los sucesos que tejen la trama de la vida social significan un entreveramiento de realidades que
abre diversas posibilidades a la accién humana. Basta analizar lo que implica dictar sentencia, hacer una promesa,
inaugurar una red vial, consagrar un templo... Un edificio se convierte en templo cuando en él se encuentran por
primera vez los creyentes que lo han edificado y el dios al que adoran. Tales sucesos han de ser considerados como
“ambitos”.

Algo semejante acontece con las obras culturales. Cada una de ellas viene a ser un punto de confluencia de
diversas realidades y ofrece al hombre un elenco de posibilidades bien definidas. Ahondemos en lo que implica una
casa, una calle, una plaza, una ciudad, un puente, un monumento, unas botas de campesino, un camino, un jardin...
Cada una de estas realidades culturales es una encrucijada. En ella se entreveran y vibran diversos seres. Por
ejemplo, una plaza ha de ser vista no como un mero vacio entre las casas aglomeradas, sino como el lugar de
confluencia de diversas calles y el punto de encuentro de quienes habitan en ellas. Originalmente, una plaza era un
lugar de encuentro, no de mero transito y huida, como sucede hoy. Ello explica que la plaza, como realidad cultural,
ocupe un lugar destacado en el mundo de la pintura de artistas tan notables como Canaletto y Guardi. Un camino no
se reduce a una forma sinuosa que se abre paso entre la fronda de un bosque. Es un lugar de comunicacion, un
vinculo entre pueblos y personas. Por eso desborda simbolismo, y fue plasmado en grandes obras pictdricas.

En su breve y densa obra El origen de la obra de arte™, Heidegger muestra de forma penetrante que en las "Botas de
campesina" de Van Gogh se hace presente la humedad de la tierra, la dureza del trabajo en el campo, la fatiga de los
pasos laboriosos..., toda una trama de realidades y circunstancias. Esta obra de arte no representa una mera figura;
da cuerpo sensible a un mundo peculiar, un ambito formado por un tejido de realidades y relaciones®2.

Cuando el ser humano adopta en la vida una actitud creadora, esta convirtiendo constantemente los objetos y los
meros espacios en ambitos. Toma una simple tabla, pintala a cuadros blancos y negros, sitla encima de ellas unas
figuras de ajedrez, y la habras convertido de objeto en &mbito. El nifio pone una escoba entre sus piernas y se echa a
correr. Con ello transforma un objeto en ambito.

El arte nos ensefia a transfigurar los objetos en ambitos

Si tenemos una mirada penetrante, el arte y la literatura de calidad nos descubren una verdad decisiva: que el
auténtico entorno del hombre no esta formado por objetos yuxtapuestos sino por ambitos entretejidos. Ortega acufié
una frase que hizo fortuna -"Yo soy yo y mi circunstancia"- a fin de subrayar el caracter relacional de la vida humana.
El hombre se realiza en constante interaccion con cuanto lo rodea, porque es un “ser de encuentro”. Nada mas cierto.
Pero falta por determinar el punto crucial: como han de ser las realidades que el hombre trata para poder encontrarse
con ellas en sentido riguroso. El encuentro significa un entreveramiento fecundo, un intercambio de posibilidades. Este
intercambio y ese entreveramiento solo son posibles entre ambitos, no entre objetos.

Las grandes obras literarias nos lanzan la mirada en todo momento hacia los acontecimientos que constituyen
la trama de la vida humana, vista con hondura. No se reducen a narrar simples hechos. Si hoy seguimos
emocionandonos con la Antigona de Sofocles, no es porque entre una joven y un gobernante griegos de hace
veinticinco siglos haya habido un conflicto grave que determiné la muerte del mas débil, sino porque entraron en
colision dos ambitos de vida: el de la piedad y el de la ley (el de la ley no escrita y el de la ley escrita). Estos ambitos
forman parte de nuestra vida actual, y pueden dar lugar a colisiones dramaticas.

También el arte intensifica nuestra mirada para que no se detenga en la vertiente objetiva de los seres, antes penetre
hasta su condicion de &mbitos. En su conocido grabado Manos orantes, Durero no quiso Unicamente reproducir la
figura de unas manos humanas sino plasmar un "ambito de suplica".

Vas a Toledo y admiras en la sacristia de la catedral el cuadro de El Greco El expolio. Adviertes que el rojo
escarlata de la tdnica de JesUs destaca su figura y la hace adelantarse. Ese efecto saliente es moderado por el azul
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del manto de Maria, que contempla asustada el agujero que un criado esté abriendo en la cruz. Pero no te quedas en
los pormenores de la composicion del cuadro. Pasas mas alla. Descubres que el artista no sitGa las figuras en un
espacio fisico; crea un ambito espiritual de odio en torno a Jesus, y a Este lo destaca para hacer resaltar su increible
soberania de espiritu que le hace posible distanciarse de sus intereses particulares y mirar extaticamente hacia lo alto
en actitud indulgente. Todo el temple de Jesus ante la pasion quedd plasmado de forma inigualable en esta obra, a la
gue El Greco amaba tan intensamente que retoma el tema varias veces. ¢Quién podria afirmar que ese mundo
asfixiante de odio, por una parte, y de libertad interior, por otra, es una mera ficcién artistica? Es un mundo real,
dotado de un modo de racionalidad propia y de una forma de rigor especifico. Pero este rigor, esta racionalidad y esta
realidad solo pueden captarlos quienes tengan poder de penetracion para leer el lenguaje pictérico. Aprender a leer
los diferentes lenguajes es presupuesto indispensable para pensar con rigor.

Repase el lector la serie de realidades y acontecimientos de la vida humana a los que aludi en el apartado anterior y
vera como afluyen a su memoria cientos de obras literarias y artisticas que los han tomado como tema central.
Podemos afirmar sin temor que tales temas han entrado por la puerta grande en la historia del arte y la literatura por
ser ambitos y no meros objetos. De ahi que su expresion artistica y literaria constituya toda una "imagen" -que es
bifronte, tiene relieve, remite a algo mas alla de lo sensible-, no una mera "figura" -que se reduce a una serie de
rasgos sensibles carentes de profundidadﬂ.

La contemplacion de imagenes acostumbra nuestra mirada a trascender lo sensible

Una de las tareas mas fecundas del proceso formativo consiste en aprender a distinguir los diversos modos de
realidad, otorgarles su rango y valor propios, y jerarquizarlos, es decir, conceder primacia a los mas altos sobre los
inferiores. Esta jerarquizacién solo es posible cuando se adopta una actitud de "desinterés". Si me dejo llevar del afan
de obtener ganancias inmediatas, me quedo preso en las realidades vistas como objetos; no me elevo a la
consideracion de las mismas como ambitos. Y, al reducirlas de esa forma, no puedo encontrarme con ellas y bloqueo
mi desarrollo personal.

Por ser interesado, tiendo a dominar las realidades de mi entorno, no a respetarlas y colaborar con ellas de
forma creativa. Pienso que yo estoy aqui y las otras realidades se hallan ahi, frente a mi, como algo distinto, distante,
externo y extrafio a mi ser. En consecuencia, temo que, si me entrego a tales realidades confiadamente, me pierdo y
alieno. Tal temor me hace pensar que sélo puedo realizarme cabalmente si me recluyo en mi soledad egoista 'y me
afirmo dominando y poseyendo.

Dominar y poseer sélo son posibles respecto a objetos. Y los objetos se hallan inevitablemente fuera del hombre; no
pueden nunca llegar a serle intimos. He ahi por qué profunda razén la actitud posesiva y dominadora nos induce a
estimar que los esquemas aqui-alli, dentro-fuera, interior-exterior, independencia-vinculacién, libertad-norma,
autonomia-heteronomia, autoafirmacion-solidaridad son siempre dilemas. No alcanzamos a descubrir la clave decisiva
de la formacién humana: que la actividad creadora convierte tales esquemas en “contrastes”, pares de conceptos que
se contraponen y complementan entre si. Esta deficiencia mantiene a millones de personas, sobre todo jévenes,
alejadas de la actividad creativa y, por tanto, de la plenitud personal.

"Libertad-norma" no constituye un dilema

En esta encrucijada, la experiencia estética nos presta una ayuda sumamente eficaz: pone ante nuestros ojos de
forma nitida, a veces sobrecogedora, la posibilidad de vincular fecundamente la libertad y la norma o cauce, la
autoafirmacion y la solidaridad, la autonomia y la heteronomia. Cierto dia, en clase, me dijo una joven: “Profesor, no le
dé vueltas. En la vida hay que escoger: o somos libres 0 aceptamos cauces. Gozar de libertad y estar sumiso a algo
gue te coarta desde fuera son aspectos de la vida totalmente opuestos. No tenemos mas remedio que optar: o lo uno
o lo otro. Y yo, por supuesto, escojo la libertad”. Obviamente, esta joven no veia la forma de integrar la libertad y la
aceptacion de normas o cauces.

Saber integrar aspectos diversos de la vida es un arte que debemos aprender. Si alguien lo desconoce, tiende a dar
por supuesto que los aspectos contrastados de la existencia se oponen insalvablemente entre si. Le parece
incuestionable que una cosa es ser libre y otra muy distinta, incluso opuesta, es aceptar normas y cauces. Por eso lo
mas urgente es mostrarle que tal integraciéon se da de hecho en diversas vertientes de nuestra vida, por ejemplo en la
estética.

Para ello dibujé en el encerado los pentagramas correspondientes al tema principal del cuarto tiempo de la Novena
Sinfonia de Beethoven, y procuré que los alumnos se percataran de su caracter ordenado, geométricamente
configurado, atenido a normas de la época sobre la composicion de melodias. Estas caracteristicas se advierten a
simple vista, ain no conociendo la técnica musical. Tenemos 24 compases: cuatro y cuatro, cuatro y cuatro, cuatro y
cuatro. Los cuatro primeros forman una pregunta, los cuatro siguientes configuran la respuesta. Pregunta y respuesta,
a su vez, actdan de pregunta respecto a los ocho compases siguientes. Todo se halla perfectamente estructurado y
reglado conforme a unas normas establecidas. A continuacion les hice oir una buena interpretacion orquestal de este
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pasaje, y les pregunté qué impresién les habia producido. La contestacion fue unanime: una impresién de inmensa
libertad, de espontaneidad creadora y soltura expresiva. Para que confirmaran la primera impresion de libertad
expresiva, amplié la audicidn a las variaciones del mismo tema, en las cuales diversos instrumentos se unen al canto
de los violoncelos y tejen un contrapunto admirable en el que no se sabe qué admirar mas: si el dinamismo del tema
inicial o la gracilidad con que se vinculan a él y se entretejen los diversos grupos de instrumentos. Tras las dos
variaciones, la orquesta se alna para entonar el tema con toda la decisioén y rotundidad del estilo homofénico.

La conclusion de esta breve experiencia fue clara y aleccionadora: "¢ Ven ustedes? - les dije a los alumnos-. En la
estética se vinculan del modo mas eficiente la atenencia a normas y la libertad, el orden y la gracia, la delimitacién
precisa, casi rigida, y la soltura interna. No se puede dar por hecho que el concepto de libertad y el de norma o cauce
se oponen y forman un dilema, que obliga a optar por uno u otro de ellos".

Comprobar esto dispone el &nimo para ser cautos en el campo de la Etica y no ver dilemas donde no hay sino
contrastes. ¢ Recuerdan lo que dice Kant de la paloma? El gran filésofo nos dio en una imagen una clave para
configurar nuestra vida. Figlrense -advirtid- que una paloma, fatigada de tanto batir las alas contra el aire, renegara de
la existencia de éste y deseara prescindir de él. Al querer una libertad absoluta, sin traba ni resistencia alguna,
guedaria sometida a la fuerza bruta de la gravedad y caeria desplomada al suelo.

Permitanme afiadir por mi cuenta: el que se empefie en "liberar" sus pulsiones instintivas de todo cauce, que se opone
a la absoluta libertad de maniobra, queda sometido a la fuerza de gravitacién que arrastra al vértigo. Este arrastre
seductor exalta el animo al principio, pero bloquea el dinamismo personal y provoca una desoladora decepcion.

Esta decepcion es la que sentiria, si pudiera pensar, el pez que fue sacado del agua por un mono que quiso
"liberarlo" de perecer ahogadoﬂ. El agua es el "elemento" en que se mueve el pez, su lugar natural de despliegue. En
€l se oxigena y vive placidamente. El "elemento” propio del ser personal es un entorno de realidades valiosas a las
gue se siente vinculado y obligado. Desvincularse de ellas por afan de ser plenamente libre significa asfixiarse
espiritualmente.

Al actuar creativamente, el esquema "autonomia-heteronomia" se convierte en contraste

La vida ética de numerosas personas es paralizada por el temor -nunca bien revisado- de que la heteronomia -el
actuar conforme a criterios recibidos del exterior- destruye de raiz la autonomia -la capacidad de regirse por criterios
propios-, y produce la alienacidn o enajenacion, vale decir, la entrega a realidades externas y extrafias. Ciertamente,
cuando uno adopta pasivamente normas de conducta que le vienen dictadas desde fuera, no actda con autonomia
personal; depende de quien le marca la via a seguir. Su conducta es heterénoma, no auténoma. En este caso, el
esquema "autonomia-heteronomia” es dilematico. Pero ¢ lo es siempre? La experiencia estética nos permite vivir
emocionadamente la conversion de este dilema en contraste.

Nos ponemos a cantar una obra polifénica. Cada voz entona su melodia con seguridad, con dominio, con poder
configurador. Entra en la obra y sale de ella con toda espontaneidad, como si s6lo dependiera de su decisién. Pero
todo cantor sabe muy bien que esta espontaneidad y aquel poder no le vienen sélo de él, de su musicalidad, de su
técnica interpretativa; surgen al contacto con la obra misma que esta colaborando a gestar. Estamos ante una
experiencia reversible, con su espléndida fecundidad. El cantor configura la obra al tiempo que es impulsado por ésta.
Entra en la obra y sale de ella con la confianza de quien se mueve en su hogar propio. Actla con libertad interior
merced al impulso que late en la melodia que interpreta; pero no es duefio de lo que hace, se siente inspirado por la
vida interna de la obra en cuya gestacion colabora. En esta experiencia reversible ostentan cierta autonomia tanto los
intérpretes como la obra. Son centros de iniciativa que crean un campo de juego comun. En este campo de juego
nadie domina a nadie; todos se potencian y sostienen mutuamente. Por esa profunda razén, el compositor que
estructuré la obra y le confirié una articulacion determinada se siente muy agradecido a los cantores pues sin ellos esa
trama sonora no existiria realmente, no cobraria cuerpo sensible. Y los cantores agradecen al compositor que les haya
ofrecido un cauce eficaz a su capacidad interpretativa. Son plenamente autonomos al ser llcida y agradecidamente
heterébnomos. Es decir: ganan libertad interior y seguridad en si mismos cuando aceptan como impulso de su obrar
una realidad que en principio les era distinta, distante y extrafia.

El que adopta una actitud creativa convierte el esquema "autonomia-heteronomia" en un fecundisimo "contraste" y
adopta una actitud agradecida. El agradecimiento esta en la base de toda experiencia reversible y, por tanto, de la
vida personal vivida en plenitud.

El esquema "independencia-solidaridad" debe ser visto como "contraste”

Un proceso de transformacién semejante se realiza con los esquemas "independencia-solidaridad", "independencia-
vinculacién colaboradora”. Empezamos a entonar una obra a varias voces. Cada voz se mueve con total
independencia respecto a las deméas. Posee una dinamica propia, una belleza singular, un impulso interior que la
lanza hacia adelante y la sostiene. Parece bastarse a si misma. Ninguna de las otras voces puede alterar el curso de
su melodia. Pero todo cantor, al tiempo que ejercita su libertad interpretativa, presta atencién a la marcha de las otras
voces para atemperarse a ellas: a su ritmo e intensidad, a su volumen y expresividad... De esta forma, actuando con
independencia y solidaridad a la vez, las voces crean, entre todas, un conjunto arménico de belleza sobrecogedora.
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En efecto, sobrecoge observar que la melodia que yo entono cobra toda su potencia expresiva y su sentido cabal
cuando se abre a las demas, entrevera sus virtualidades expresivas con las suyas y funda ese fenémeno
sorprendente y originario que es la armonia. Imaginense el empobrecimiento que supondria para cada una de las
voces si cayeran en la tentacion de cerrarse en si mismas para salvaguardar su independencia. Tendrian razéon al
pensar que son independientes, que deben desplegarse conforme a un impulso que brota en su interior, que tienen
derecho a recorrer su camino sin que nadie lo altere desde fuera. Pero se equivocarian al concluir que independencia
implica oclusion, cerrazén, insolidaridad.

Uno llega a ser de verdad independiente como persona cuando vive solidariamente, y la solidaridad auténtica se gana
al participar en tareas comunes valiosas. ¢, Han visto alguna vez un buen coro y una excelente orquesta actuando
conjuntamente? Supongamos que se trata de los intérpretes que nos ofrecen una magnifica version del Oratorio de
Navidad de J.S. Bach bajo la direccion de N. Harnoncourt. Nifios y mayores aparecen transportados. Hay algo que los
eleva a una regidn superior y los une entre si. Ese arrebato, ¢ los saca fuera de si, en el sentido de que les quita
serenidad, conciencia de su propia identidad personal, y los deja entregados a una fuerza exterior incontrolada? De
ningln modo. La realidad que los arrebata suavemente -la obra de Bach- los entusiasma pero no los seduce; los atrae
hacia si, concentra todas sus fuerzas en la tarea de darles vida, pero no los enajena, nos los entrega a algo distinto y
distante, porque la obra en ese momento se les ha hecho intima. Es su voz interior. Y a ella se sienten unidos con un
modo de unidn elevadisimo, pues nada nos es mas intimo que lo que constituye el impulso de nuestro obrar. Nos
asombra contemplar a ese centenar de musicos que actian con una unidad perfecta y dan lugar a una obra de belleza
impresionante. ¢ De dénde procede tal modo de unidad fecundisima? De la relacién reversible que cada intérprete
mantiene con la obra interpretada. El director no arrastra a los intérpretes. Los alina en la contemplacion de la misma
obra; los lleva a verla desde una perspectiva determinada, la mas justa a su entender. Una vez que adoptan la misma
perspectiva para ver la obra e interpretarla, es la obra misma quien realiza el prodigio de ensamblarlos a todos en una
tarea comun. Es posible que algunos intérpretes, en su vida diaria, se hallen escindidos por graves divergencias entre
si y con el director. Al insertarse en el campo de juego comudn que es el acto interpretativo, superan el plano en que se
dan tales escisiones y ganan una unidad ejemplar.

Necesidad de fundar los modos mas altos de unidad

La tarea decisiva de la formacidn consiste en descubrir el modo como podemos los seres humanos fundar los modos
mas elevados de unidad con las realidades circundantes: personas, instituciones, obras culturales, tradicién, pueblos,
paisajes, valores de todo orden... Acabamos de ver que la experiencia estética nos ofrece pistas certeras para realizar
tal descubrimiento. Su fecundidad en este aspecto es sorprendente. Analicemos otro ejemplo.

El gran escultor francés A. Rodin puso por titulo "La catedral" a una escultura que no consta sino de dos manos
humanas. ¢ Hemos pensado alguna vez a fondo en el sentido de tal denominacién? Se trata de dos manos derechas,
pertenecientes a dos personas de distinto sexo. Se hallan a punto de entrelazarse y formar un espacio fisico de union
y un espacio ludico de amparo. Todo cuanto significa el encuentro humano vibra luminosamente en estas dos manos
broncineas que perpettan el gesto de acercarse con voluntad de comunicacion y entreveramiento. Confrontemos este
tipo de acercamiento con el que tiene lugar en la béveda de una catedral que esta a punto de concluirse.

En la catedral gética, diversas columnas se alzan desde lugares diferentes, ascienden a lo alto, siguiendo cada una su
camino propio. Al ganar cierta altura, se bifurcan, se entretejen en la bdveda y forman una trama de nervaduras. Estas
contrarrestan las cargas del techo, y las orientan hacia las columnas, y hacia los arbotantes y pilastras, que ofrecen su
colaboracién desde el exterior. Al realizar tal funcién, ineludible para el sostenimiento del edificio, estos elementos -
columnas, nervios, bévedas...- fundan un espacio fisico unitario, acogedor y bello. Esta compuesto de mil y un
elementos, pero todos confluyen en una imagen de perfeccion al dejarse orientar e impulsar por el ideal comin de
fundar un ambito de unidad. Al reunirse en este campo de juego espiritual, los creyentes transforman el espacio fisico
en espacio ludico, en campo de encuentro religioso, en "ambito. El creyente que estd empapado del ideal religioso
capta al mismo tiempo estos dos sentidos del espacio -el fisico y el ludico- porque vive simbolicamente, es decir,
experimenta en su propio ser el entreveramiento de la realidad natural y la sobrenatural.

El ambito creado por el entrelazamiento de los elementos materiales y transfigurado por la luz solar que se tamiza a
través de las vidrieras es visto como una plasmacion sensible del &mbito espiritual que se constituye al unirse en la
iglesia los fieles bajo el impulso de un mismo Espiritu. Los frutos del encuentro -alegria, entusiasmo, felicidad, jubilo
festivo, luminosidad, amparo...- resaltan gloriosamente en este ambito de altisima unidad que se forma entre los
creyentes y entre ellos y el Creador al que adoran conjuntamente. La armonia arquitectdnica florece aqui en un género
de encuentro desbordante de sentido y de belleza.

Siempre la unidad, el orden, la armonia van hermanados con el surgir de la belleza, que los antiguos definian
sabiamente como el "esplendor del orden, de la forma, de la realidad". "jOh Catedral, yo te edificaré en el corazén del
hombre!", exclamaba Saint-Exupéry, que en su magna obra postuma Citadelle quiso crear una catedral literaria, un
lugar de amparo y plenitud humana. La clave de béveda que sostiene esa catedral edificada en el corazén del hombre
es el acto de encuentro, entendido con todo rigor. Si este acto falla, se desmorona el conjunto, y cada uno de los
elementos pierde su sentido cabal.
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La clave de béveda es un punto de confluencia en el que vibra la tension de cada elemento hacia la unidad. Visto
desde la clave de boveda, cada elemento es un nudo de relaciones. Esta es justamente la idea que se tiene de cada
ser cuando se lo ve a la luz del ideal de la unidad. La armonia, el ensamblamiento mutuo lo sostiene todo y lo
embellece.

Volvamos a la obra de Rodin. Dos manos que se hallan en situacién de cercania y dirigidas hacia lo alto pueden
presentar diversos sentidos. En una escultura denominada "La Catedral", van obviamente buscando la clave de
béveda del gran edificio que es el hogar. Una catedral supone el lugar por excelencia de encuentro de los creyentes.
Considerar como una catedral la unién de un hombre y una mujer, simbolizados por su mano derecha, entrafia una
concepcion del amor conyugal como un ambito que afecta a las raices mismas de la realidad humana y presenta una
afinidad extrema con el mundo de lo sacro, que, bien visto, es un tejido de relaciones valiosisimas de encuentro. Esta
obra de Rodin es simbdlica y sugerente porque plasma un ambito de encuentro y remite a la meta Ultima de la vida
humana, meta que consiste en fundar los modos mas elevados de unidad con las realidades del entorno.

Queda patente que las obras de arte, por integrar dos modos de realidad, tienen un largo alcance, no se reducen a
una bella superficie halagadora para la sensibilidad.

Integrar elementos complementarios es decisivo para la formacion

Para lograr formas elevadas de unidad debemos aprender a integrar modos de realidad distintos. Ese aprendizaje
constituye una de las tareas decisivas de la formaciéon humana. Percibir una realidad o una accién y descubrir en ellas
un valor no es dificil, sobre todo cuando tal valor implica agrado para quien lo asume. Descubrir el valor de varias
realidades o acciones, establecer entre ellos una jerarquia segun su rango y conceder la primacia a los mas elevados
entrafia una dificultad mayor, ante todo porque supone sacrificio, y llevamos dos siglos al menos oyendo la cantinela
de que todo sacrificio implica una represion y ésta bloquea insalvablemente el desarrollo de nuestra personalidad. Se
olvida que la represidn acontece cuando uno renuncia a algo que se le presenta como valioso y se queda en vacio. Si
yo prescindo de un valor para conseguir otro superior, no me reprimo, no impido el desarrollo normal de mi ser; me
estoy realizando como persona.

Una ley o constante en la vida humana nos dice que para lograr un valor determinado debemos renunciar a valores
inferiores. La union fusional con la madre supone un valor para el ser humano en estado fetal. Tras el alumbramiento,
el bebé se halla desvalido y siente la urgencia de fundar con la madre un modo de relacién en el que pueda hallarse
acogido. Esta relacion primera ostenta, asimismo, un gran valor para el nifio. Sin embargo, por ley de vida el nifio debe
ir renunciando al caracter casi fusional de esa vinculacion con la madre y establecer paulatinamente con ella un nexo
gue vincule la independencia y la unidad. Esta relacién de "amistad" entrafia un valor mas alto que los modos
anteriores de unién. Y ha debido ser logrado a través de una serie de renuncias y superaciones. Al contemplar la
altura alcanzada en la vida mediante la fundacién de una verdadera amistad con la madre, ¢ podra considerar alguien
tales sacrificios como represivos? La experiencia estética nos dispone para contestar a esta pregunta de modo
certero.

La técnica contemporanea nos abre un horizonte de nuevas experiencias estéticas, sumamente valiosas e
instructivas. Una de ellas es el despegar de un avion potente. Ponte al lado de una pista de despegue. Contempla el
volumen del avion; asémbrate al pensar en el nimero elevado de toneladas que pesa. Posiblemente tienes la
impresién de que semejante mole quedara abatida sobre el asfalto. Pero he aqui que rugen los motores, y la inmensa
aeronave se carga de energia, vibra, se apresta a lanzarse velozmente por la pista. Arranca y gana inmediatamente
una gran velocidad. Va cefiida al suelo y al cauce de la pista. Al cabo de breves minutos debe renunciar a la seguridad
de ésta y alzar el vuelo. De no hacerlo, se estrellara inevitablemente contra el primer obstaculo del terreno. La
magnifica libertad de volar debe ganarla el avién a costa de una renuncia. La pista es necesatria; correr por ella
durante unos minutos resulta indispensable, pero no puede considerarse como una meta. Intente el lector aplicar esta
experiencia a diversas cuestiones de la vida ética, y descubrird su extrema fecundidad. Un joven tiene energias
sexuales y siente la tendencia a ponerlas en juego. Advierte en tal ejercicio un valor, pues le proporciona agrado y
saciedad. Tal descubrimiento puede encandilarlo, en el doble sentido de producirle encanto y enceguecerlo. Ese
enceguecimiento se produce cuando el joven considera dicho valor como una meta en vez de tomarlo como una pista
de despegue, un detector de un valor mas alto que debe conseguirse a su través. Las energias instintivas piden de por
si ser complementadas por las energias que proceden del ideal que uno ha adoptado en la vida. El ideal ajustado al
ser personal del hombre consiste en fundar modos elevados de unidad, es decir, formas de encuentro personal. Poner
en juego las energias sexuales para quedarse en ellas significa negarse a despegar hacia un modo de vida
auténticamente libre y, por tanto, verdaderamente personal.

La formaciéon humana consiste en orientarse hacia el ideal de la unidad y solidaridad

El ser humano se orienta hacia la madurez personal cuando encamina su vida hacia el ideal que responde a las
exigencias mas hondas de su propia realidad. De ahi que la tarea crucial de la actividad formativa consista en
averiguar cual es el ideal propio de un ser personal y conferir a la voluntad la decisién necesaria para asumirlo en la
propia existencia y realizarlo.
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Esta doble tarea solo es posible si nos percatamos de que el afan de dominio nos impide ser creativos; aumenta
nuestras posesiones, nuestra capacidad de mando, nuestra area de influencias, el nUmero de gratificaciones que
podemos disfrutar, pero nos aleja de toda accién rigurosamente creadora e impide nuestro desarrollo personal. En
cambio, la decision de fundar generosamente modos elevados de unidad con las realidades circundantes nos pone en
la via de nuestra plenitud personal.

Para realizar este giro del ideal de dominio al ideal de colaboracién solidaria es indispensable convencerse de que en
él se juega nuestro ser de personas, pues ser persona y actuar creativamente se implican. Es, por ello, sumamente
fecundo para la formacién comprobar por propia experiencia que la actividad creativa implica "desinterés", por cuanto
se da entre realidades que no intentan dominarse mutuamente sino potenciar sus posibilidades y dar lugar a una
nueva realidad valiosa.

Tal comprobacion se lleva a cabo de modo luminoso en la experiencia de interpretacion musical. Rehagamosla y
advertiremos, sorprendidos, que nuestros esquemas mentales y nuestras coordenadas espirituales se trasmutan, nos
elevamos a un nivel de actuacién mas alto, mas fecundo y libre. Tomo la partitura de una obra que desconozco y la
pongo sobre el atril del piano. La partitura se halla cerca de mi. La obra musical esta todavia lejos; es para mi algo
distinto, distante, externo y extrafio. Sin embargo, a través de los signos de la partitura se me revela de alguna
manera, aunque sea borrosa, me manifiesta su riqueza de formas, y me invita o apela a que le otorgue un cuerpo
sonoro sobre el piano, es decir, que la traiga a la existencia. Esa peticion, por parte de la obra, a que yo asuma su
valor y lo realice impulsa mi capacidad pianistica, y empiezo a ensayar. En este ensayo acontece algo muy notable:
Voy buscando una realidad que todavia desconozco en virtud del impulso que me viene de ella misma. Parece una
paradoja, pero nos revela una verdad muy fecunda. Siempre que vamos en busca de algo, actuamos con la fuerza
gue procede de un valor entrevisto que nos hace presentir una gran riqgueza. Sentimos confianza en él y tenemos
esperanza de poder asumirlo y enriquecernos.

Movido por tal esperanza, voy recreando tanteantemente sobre el teclado las formas de la obra que adivino a través
de la partitura. Lo hago con timidez, sin soltura, caminando entre la niebla. Poco a poco, las formas se van precisando
mas y mas, conectando unas con otras, formando frases y configurando los diversos tiempos. Esta configuracion se la
otorgo yo, pero es de las formas, que poseen una fuerza expresiva propia. En realidad, yo configuro la obra en cuanto
me dejo configurar por ella. Avanzo en la interpretaciéon de la misma al dejarme iluminar por la luz que ella desprende.
Al interpretar cada pasaje, la obra misma me indica si su fuerza expresiva esta ya al descubierto, plenamente
operante, o si mi forma de tocar no ha descubierto ain su plenitud de sentido. Profundizo una y otra vez en cada
pormenor, hasta que una especie de voz interior me advierte que cada forma musical esta poniendo en juego toda su
expresividad. En ese momento tiendo a decir que "domino" la obra, me muevo con libertad absoluta por sus avenidas,
resuelvo con éxito sus dificultades técnicas, la revelo plenamente a los oyentes. Pero he de volver sobre mis pasos y
reconocer que el verbo dominar es aqui improcedente. No puedo decir que domino la obra cuando es ella la que esta
inspirando mi accion, modelandola, rigiéndola, determinando cuando es ajustada o equivocada. En rigor, una obra que
ha de ser re-creada no puede ser dominada. Gravémoslo bien: En los procesos de creatividad nadie domina a nadie;
todos se potencian mutuamente al intercambiar posibilidades de accion.

En este momento de plena configuracion mutua, se invierten las relaciones de inmediatez y distancia que se daban al
principio entre el pianista, la partitura y la obra. Al convertirse ésta en principio modelador e impulsor de la actividad
del intérprete, deja de ser distante, externa y extrafia a éste, aun siendo distinta, para tornarse intima. De esa forma, el
intérprete no obedece ya a una realidad exterior -la partitura-; es inspirado por una realidad que ha hecho suya, y lo es
plenamente en el sentido profundo de que la vive como propia, se deja modelar por ella, y ella a su vez necesita de su
actividad para existir en acto, no solo virtualmente. Por todo ello, la fidelidad del intérprete a la obra no implica una
entrega del mismo a una instancia externa, extrafia, impositiva, sino la voluntad de realizar un didlogo creador con una
realidad que es al principio externa y extrafia pero esta deseando convertirse en intima.

Hacerse intima una obra significa que se hace presente. Los elementos que moviliza el pianista para interpretarla
constituyen el medio en el cual la obra se revela. Y se revela de forma inmediata, como lo hace una persona cuando
sonrie. La técnica que posee el pianista es puesta en juego, pero no se hace ver. La partitura sigue ahi orientando la
actividad del intérprete, pero éste ya no la mira, porque es la obra misma la que canta en su interior, la que constituye
su fuerza configuradora de formas. Podemos decir que todos los elementos que hacen posible la interpretacion de la
obra entran en estado de transparencia. Siguen ahi, operantes, pero en un discreto segundo plano. No imponen su
presencia. Son el medio en el cual la obra y el intérprete entran en relacién de presencia, se comunican, se
enriquecen, se actualizan; la una como obra, el otro como pianista. "Entre la esencia musical de la pieza tal como esta
indicada en la partitura -escribe el gran fenomendlogo M. Merleau-Ponty- y la mdsica que suena efectivamente
alrededor del 6rgano se establece una relacion tan directa que el cuerpo del organista y el instrumento no son mas
gue el lugar de paso de esta relacion e,

Esta trasmutacién que se opera en los elementos que sirven de mediadores en una actividad creativa encierra el
mayor interés para la formacién humana. Pone de relieve el hecho decisivo de que para alcanzar un desarrollo
perfecto en cualquier orden de actividad debemos tener bien ante la vista la meta a conseguir, el ideal a realizar, y
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todos los medios que hayamos de movilizar para ello deben ser puestos a pleno rendimiento pero no han de ser
idolatrados; han de convertirse en algo translicido, leve, lugar viviente de la presencia del ideal alcanzado.

Piense el lector en la fecundidad de esta conversion no sdlo en la vida estética sino también en la éticay la
religiosa. El saber tedrico, el poder técnico, los recursos econémicos, las potencias sensibles... desempefian un papel
ineludible en distintas actividades humanas. Si queremos que el papel que juegan sea fecundo y no perturbador, no
debemos tomar como una meta el halago que produce la sensibilidad, el confort, la holgura econdémica, y fusionarnos
con él fascinadamente. Hemos de estimarlo sobre todo por ser un detector de valores mas altos.

[1] Apud Ch. Moeller: Literatura del siglo XX y Cristianismo, Gredos, Madrid 1960, vol. IV, p. 26.

[2] Cf. L’esthétique musicale de Gabriel Marcel, Aubier, Paris 1980, p. 58.

[8].Una amplia y pormenorizada descripcion de las experiencias de vértigo y éxtasis se halla en Inteligencia creativa. El
descubrimiento personal de los valores, BAC, Madrid 1999.

[4] Cf. Der Ursprung des Kunstwerkes, en Holzwege (V. Klostermann, Frankfurt/M. 1957, pags. 21-22).

[5] Este texto es analizado en mi obra La experiencia estética y su poder formativo, Verbo Divino, Estella 1991, pags. 50-70.

[6] El concepto de ambito lo explico ampliamente en la Estética de la creatividad, Rialp, Madrid 1998 y en Inteligencia creativa. Los
ambitos como tema primordial del arte es objeto de estudio en mi obra La experiencia estética y su poder formativo, pags. 11-73.
[7]1 Cf. A. de Mello: El canto del pajaro, Sal Terrae, Santander, 1987, p. 21.

[8] Cf. Phénoménologie de la perception (Gallimard, Paris 1945, p. 170).
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