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AYUDA PARA LA ORACION

Quisiera haceros una serie de indicaciones sobre la oracién que han demostrado ser de suma utilidad para muchas
personas y que es probable que puedan ayudaros también a algunos de vosotros. Se ha dicho muchas veces, y
con razon, que la oracién es algo connatural al hombre. En el fondo, el hombre es un «animal orante».

Pero, precisamente porque eso es cierto, no quisiera que pensarais que la oracion es facil y que no requiere
aprendizaje. También el andar es connatural al hombre, pero lleva tiempo y muy penosos esfuerzos aprender a
mantenerse erguido y a caminar. E igualmente connatural al hombre es el amor, a pesar de lo cual son muy pocos
los seres humanos que dominan el arte de amar, que también requiere mucho aprendizaje. Pues bien, lo mismo
sucede con la oracion. Si somos capaces de aceptar que la oracion es un arte que, al igual que otras muchas artes,
requiere un exigente aprendizaje y muchisima practica, si es que se desea ser experto en ella, entonces creo que
habremos dado un gran paso en la tarea de aprender dicho arte y, con el tiempo, sobresalir en él.

Ahora bien, las indicaciones que voy a daros no tendran el mismo valor para todos y cada uno de vosotros. Algunas
de ellas resultaran para algunos de vosotros completamente in(tiles e incluso molestas y perjudiciales. Si es asi, no
tengdis reparo en rechazarlas, porque se supone que deberian ayudaros a orar de un modo mas fécil, mas sencillo
y mas eficaz, no a complicaros las cosas ni a crearos mas tension.

Una vez despejado el terreno con estas advertencias preliminares, comenzaré haciendo

la siguiente afirmacion general: la principal razén por la que la mayoria de las personas hacen muy pocos progresos
en el arte de la oracién es que se olvidan de dar a ésta todas las dimensiones humanas que requiere.

Me explicaré: somos seres humanos, criaturas ubicadas en el tiempo y en el espacio.

Criaturas que tienen un cuerpo, que hacen uso de las palabras, que viven en estructuras colectivas (0
comunidades) y que se ven influidas por emociones. Nuestra oracion debe, pues, contener tales elementos.
Necesitamos palabras para orar. Necesitamos orar con nuestros cuerpos. Necesitamos un tiempo y un lugar
apropiados para la oracion... No estoy sugiriendo que ésta sea una norma general, ni mucho menos. Lo que digo es
gue, de ordinario, nuestra oracién necesita todas esas cosas, especialmente en sus primeras etapas, cuando aun
no es mas que una tierna planta en crecimiento; y lo mas probable es que siga necesitandolas cuando ya se ha
convertido en un frondoso arbol, aunque para entonces ya haya desarrollado su propia identidad y sea capaz de
elegir cuidadosamente entre dichos elementos (el tiempo, el espacio, el cuerpo, las palabras, la musica,

los sonidos, el ritmo, la comunidad, las emociones...). En esta charla me propongo hablar de algunos de ellos,
comenzando por el cuerpo.

El cuerpo en la oracion

Cierto autor habla de un hombre al que encontré comodamente repantigado en su sillén mientras fumaba un
cigarrillo. Nuestro autor le dijo: «Pareces abstraido en tus pensamientos...» Y el otro le replic6: «Estoy orando».
«¢,Orando?», le pregunt6 aquél; «y dime: si el Sefior resucitado se encontrara aqui en todo su esplendor y su gloria,
¢estarias sentado de ese modo?» «No», respondié el otro, «supongo que no...» «Entonces», dijo el autor, «en este
momento no tienes conciencia de que esta presente aqui contigo. Por tanto, no estas orando».

Hay mucho de verdad en lo que dice este autor. Pruébalo por ti mismo. Un dia en el que sientas aridez o sequedad
espiritual, trata de evocar la imagen de Jesucristo delante de ti, en todo el esplendor de su resurreccion. Entonces
permanece de pie (0 sentado, o de rodillas) ante él, con tus manos devotamente unidas en actitud orante. En otras
palabras, expresa con tu cuerpo el sentimiento de reverencia y devocion que te gustaria sentir en su presencia,
pero que en ese momento no sientes. Lo mas probable es que, al cabo de un rato muy breve, constates cémo tu
corazén y tu mente estan también expresando lo mismo que expresa tu cuerpo. Tu conciencia de su presencia se
vera intensificada, y tu tibio corazén empezaréa a sentir calor. Esta es la gran ventaja de orar con el cuerpo, de

llevar nuestro cuerpo a la oracion. Hoy esta de moda insistir en que somos seres humanos de carne y hueso, seres
corporales; incluso tienes que oir como algunos te dicen: «Yo no s6lo tengo un cuerpo, Sino que Soy Mi Cuerpo...
hasta que llega el momento de orar. Entonces es como si fueran puro espiritu o puro intelecto; del cuerpo,
sencillamente, se prescinde.

Comunicacion no-verbal

Muchos psic6logos son conscientes del valor que tiene el expresar cosas con el cuerpo. en lugar de hacerlo con
palabras. Es algo que he intentado hacer en terapias de grupo. Y a veces consigo que una persona se comunique
con otra, dentro del grupo Unicamente con los ojos. «Di algo a tu vecino con los ojos (o con las manos)», le digo yo.
La fuerza comunicativa que se consigue es casi siempre evidente. A veces la persona dice: «No puedo hacerlo», y
confesara que tiene miedo a parecer ridicula. Pero muchas veces no es el sentido del ridiculo el que la retiene, sino
la profundidad y la autenticidad de la comunicacién que ello implica; una profundidad y una autenticidad a la que
esa persona no esta acostumbrada y que es incapaz de soportar. Las palabras, en cambio, son un medio mas
cémodo de expresion: podemos ocultarnos detras de ellas, podemos usarlas (y es lo que hacemos por lo general)
no para comunicarnos, sino para impedir una verdadera comunicacion.

A veces digo al grupo: «Vamos a emplear los diez primeros minutos de esta sesidon en comunicarnos sin palabras.
Emplead los medios que querdis, menos las palabras, para comunicaros con los demas». Una vez mas, se trata de
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invitarles a que se comuniquen con el cuerpo, con los ojos, con las manos, con los movimientos... Pues bien, la
mayoria de las personas rehdsan la invitacion, porque les resulta algo demasiado amenazador. La fuerzay la
verdad de esta comunicacién son para ellas realmente insoportables.

Cuando os retiréis luego a vuestras habitaciones para orar, intentad hacer lo siguiente: poneos ante una imagen de
Jesucristo, o imaginad que él se encuentra delante de vosotros. Miradle de un modo suplicante, permaneced asi
durante un rato y comprobad qué es lo que sentis. Luego cambiad esa mirada por una mirada de amor..., de
confianza..., de entusiasmo..., de afliccion y arrepentimiento..., de abandono... Tratad de expresar con los 0jos estas
u otras actitudes. Lo mas probable es que salga muy beneficiada la intimidad y profundidad de vuestra
comunicacién con el Sefior. Podéis también tratar de expresaros Unicamente con el cuerpo. Haced de ello todo un
rito. Ponte a solas en su presencia durante un rato. Luego, lentamente, levanta la cabeza hasta que tus ojos
gueden, fijos en el techo. Mantén esa postura unos instantes. A continuacién, eleva poco a poco las manos, con las
palmas hacia arriba, hasta que queden a la altura del pecho. Déjalas ahi un momento. Luego acércalas lentamente
la una a la otra hasta que queden juntas, siempre con las palmas hacia arriba, como sosteniendo una patena o un
plato. (También pueden adoptar la forma de un cuenco o de un céliz). Esta postura pretende expresar

el ofrecimiento a Dios de la propia persona. Mantén esa postura durante tres o cuatro minutos, y luego, lentamente,
haz que la cabeza y las manos vuelvan a su posicion primera.

A continuacion, puedes expresar de nuevo esta misma actitud de ofrenda repitiendo el mismo rito (o, tal vez,
inventando uno nuevo), o puedes también pasar a expresar una distinta actitud o disposicion.

He aqui otro ejemplo: mantente erguido en medio de la habitacién, con la vista al frente,

como si estuvieras mirando al horizonte. Luego, poco a poco, alza las manos hasta la altura del pecho y estiralas
hacia afuera, con los brazos totalmente extendidos en cruz y las palmas de las manos hacia adelante. Mantente asi
durante tres o cuatro minutos. Puedes usar esta postura para expresar el ardiente deseo de que venga el Sefior, 0
bien para manifestar una actitud de acogida (referida al Sefior o referida a todos los hombres, tus hermanos, a
guienes quieres acoger en tu corazon).

Un ultimo ejemplo: ponte por un momento en presencia del Sefior. A continuacion, arrodillate y junta las manos en
actitud orante a la altura del pecho. Permanece asi unos minutos. Luego, muy poco a poco, ponte a cuatro patas,
como si fueras una bestia de carga ante el Sefior. Humillate ain mas, hasta quedar tendido en el suelo, y extiende
los brazos de modo que tu cuerpo adopte la figura de una cruz. Permanece asi durante unos minutos, en expresion
de postracion, de suplica o de impotencia.

No os limitéis a estos ejemplos que os he ofrecido. Sed creativos y tratad de inventar vuestra propia forma de
expresar, de manera no verbal, la adoracion, la ternura, la afliccion o cualquier otra actitud, y descubriréis el valor
gue encierra el orar con el cuerpo. Ya hace muchos siglos que esto fue observado por san Agustin, el cual dijo que,
por alguna misteriosa razon que él no alcanzaba a comprender, siempre que alzaba sus manos en oracién notaba
cémo, al cabo de un rato, su corazon se elevaba hacia Dios. Lo cual me recuerda que es precisamente esto (alzar
sus manos hacia arriba) lo que el sacerdote hace en la Misa cuando dice: «jLevantemos el corazén!» jL4stima que
no tengamos la costumbre de alzar todos las manos cuando respondemos: «Lo tenemos levantado hacia

el Sefor»!

El cuerpo en reposo

Lo que he sugerido hasta ahora ser& de utilidad para vosotros si queréis usar activamente vuestro cuerpo en la
oracion; en otras palabras, si queréis orar activamente con vuestro cuerpo. O, lo que es lo mismo, seréa de utilidad
en aquellos momentos en que recurrais a lo que podriamos llamar «oracién devocionals.

Pero hay otra forma de oracion (otras muchas formas, en realidad): la oracion de quietud y reposo, oracién de la
fantasia y las formas mentales, en la que el movimiento del cuerpo seria mas un obstaculo que una ayuda. Lo que
entonces se necesita es una perfecta inmovilidad del cuerpo que fomente la paz y ayude a disipar las distracciones.
Para conseguir esa inmovilidad, sugiero lo siguiente:

Siéntate en una postura comoda (lo cual no significa «indolente») y pon las manos en tu regazo. Toma conciencia
de las diversas sensaciones que ahora voy a mencionar; sensaciones que ti tienes, pero de las que no eres
explicitamente consciente. Toma conciencia del contacto de tu ropa con tus hombros... Al cabo de tres o cuatro
segundos, fijate en el contacto de esa misma ropa con tu espalda, o de ésta con el respaldo de la silla... Fijate
luego en la sensacion de tus manos que descansan sobre tu regazo... De tus muslos en contacto con el asiento...
De las plantas de tus pies en contacto con los zapatos... Luego toma conciencia de tu postura sedente... Y vuelve
de nuevo a los hombros, a la espalda, a las manos, a los muslos, a los pies... No te demores mas de tres o cuatro
segundos en cada una de estas sensaciones.

Al cabo de un rato, puedes pasar a las sensaciones en otras partes de tu cuerpo. Lo importante es que sientas esas
sensaciones, no que las pienses. Muchas personas no tienen ninguna clase de sensacién en algunas partes de su
cuerpo, 0 en ninguna de ellas.

Lo Unico que tienen es una especie de «mapa mental» de su cuerpo. Por eso, al hacer este ejercicio, es probable
gue pasen de una nocién o imagen (de sus manos, de sus pies, de su espalda...) a otra, pero no de una sensacion
a otra.

Si permaneces en este ejercicio durante un rato, comprobaras como tu cuerpo se relaja.

Si te pones tenso, toma conciencia de cada una de las tensiones que experimentas.
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Comprueba donde estas sintiéndote tenso y de qué tensidn se trata; en otras palabras, como estas poniéndote
tenso en esa zona concreta... También esto ira llevandote, poco a poco, a una mayor relajacion fisica. Al final, tu
cuerpo quedara perfectamente tranquilo y sosegado. Permanece en esa quietud durante algun tiempo. Saboréala,
descansa en ella...

No hagas el mas minimo movimiento, por muchas ganas que sientas de cambiar de postura, de moverte o de
rascarte... Si las ganas de moverte aumentan, toma conciencia de ello, del propio impulso, y éste no tardara en
apaciguarse, y td volveras a experimentar un gran sosiego corporal. Este sosiego o quietud constituye una
excelente plataforma para la oracion. Pasemos ahora a la oracién en cuanto tal.

Por supuesto que la quietud corporal no va a resolver todas las dificultades que aln se te van a presentar en la
oracion, y entre las cuales ocupan un lugar destacado las distracciones de la mente. Pero si hay algo que tu cuerpo
puede hacer para ayudarte a combatir dichas distracciones.

Los que estan familiarizados con la practica del «yoga» nos dicen que, cuando logran dominar la postura del «loto»,
suelen experimentar un sosiego perfecto, no sélo de su cuerpo, sino también de su mente. Y algunos llegan a decir
gue en esa postura les resulta imposible pensar. La mente queda en blanco, y lo Gnico que pueden hacer es
contemplar, pero no pensar: hasta tal punto puede influir el cuerpo en nuestro estado animico. Ahora bien, la
postura del «loto» es algo a lo que sélo se llega a base de muchisimo esfuerzo y muchos meses de disciplina, lo
cual, desgraciadamente, esta fuera del alcance de la mayoria de nosotros. Pero, sin necesidad de dicha postura,
todavia es mucho lo que tu cuerpo puede hacer para ayudarte a combatir las distracciones.

Una de las cosas que puedes hacer es mantener los 0jos semiabiertos y mirar a un punto situado como a un metro
de distancia. Esto ha demostrado ser de gran ayuda para muchas personas, que, en cambio, cuando cierran del
todo los ojos, de algin modo parecen tener ante si una especie de pantalla en blanco en la que, a continuacién,

su mente procede a proyectar toda clase de pensamientos e imagenes. Mantener los ojos semiabiertos les ayuda a
concentrarse. Naturalmente, es importante que la vista no vaya de un lugar a otro y que los ojos no se fijen en un
objeto movil, porque ello constituiria otro motivo de distraccion. Si ves que el mantener los ojos semiabiertos te sirve
de ayuda en la oracion, fijalos en un objeto o en un punto poco distante y sumérgete en la oracién. Una dltima
precaucion: cercidrate de que tus ojos no se fijan en un objeto luminoso, porque es probable que ello ocasione una
forma mitigada de hipnosis. Otra cosa que puedes hacer es mantener la espalda recta. Curiosamente, el hecho

de que la espina dorsal esté doblada fomenta las distracciones, mientras que, si se mantiene recta, la distraccién es
menos probable. Recuerdo haber oido que algunos maestros «Zen» saben si sus discipulos estan distraidos o no,
simplemente con observar si su espalda esta erguida o encorvada. Ahora bien, yo no estoy tan seguro de que una
espalda encorvada sea indicio seguro de una mente distraida. En ocasiones, yo mismo he orado sin

distraccién alguna a pesar de no mantener recta la espalda. Pero si creo que una espalda recta es de gran ayuda
para sosegar la mente. De hecho, algunos monjes tibetanos conceden tal importancia a la posicién erecta de la
espalda que recomiendan tenderse totalmente boca arriba mientras se medita. jUn estupendo consejo... si no fuera
porque la mayoria de las personas a las que yo conozco se quedan dormidas a los pocos minutos de

haber adoptado semejante postura!

El problema de latensién y el nerviosismo

Por desgracia, hoy son muchas las personas totalmente incapaces de estar tranquilamente sentadas. Estan tan
nerviosas y tensas que el mero hecho de permanecer sentadas un par de minutos tiende a incrementar su tension.
Sin embargo, es importante para la oracion el que seamos capaces de estar fisicamente tranquilos. Ni que decir
tiene que es posible hacer oracion (y, de hecho, se hace) en movimiento; pero, por lo general, no sera una oracion
profunda. Tan pronto como una persona que anda moviéndose de un lado para otro se ve invadida por un «acceso»
de oracion profunda tiende a quedarse quieta, como si de pronto se hubiera visto inmersa en un «algo» indefinible.
Es cierto que hay profundas experiencias misticas que le sobrevienen inesperadamente al ser humano y que le
inspiran a éste un deseo irrefrenable de brincar, danzar y moverse de un lado a otro; pero esas experiencias son
mas la excepcion que la norma. De ordinario, la oracion profunda es inseparable de una quietud y un sosiego
corporal. Por eso no te recomiendo que pasees mientras oras. Pero si, por lo que sea, sientes una fuerte necesidad
de moverte, te recomiendo lo siguiente:

Toma conciencia de esa necesidad o impulso que sientes. Observa los efectos fisicos que ello produce en tu
cuerpo: la tensidn, la zona concreta en que sientes dicha tension, la resistencia que opones al impulso de moverte...
Si, al cabo de unos minutos, no has logrado tranquilizarte, entonces camina muy lentamente de un lado a otro de tu
habitacién, de la siguiente manera: mueve hacia adelante tu pierna derecha y sé plenamente consciente de la
sensacion de movimiento que experimentas en tu pie derecho al levantarlo, al posarlo en el suelo, al sentir sobre él
el peso de tu cuerpo... Luego haz lo mismo con tu pie izquierdo. Tal vez te ayude a concentrarte el verbalizar
internamente esos movimientos: «Mi pie derecho se levanta... Mi pie derecho avanza... Mi pie derecho se posa... Mi
pie derecho se asienta... Mi pie izquierdo se levanta... Mi pie izquierdo avanza...

Mi pie izquierdo se posa... Mi pie izquierdo se asienta...» Esto te ayudard sobremanera a calmar tus tensiones
corporales y tu necesidad compulsiva de moverte. Trata luego de permanecer durante un rato en una determinada
postura y comprueba si puedes mantenerla el tiempo suficiente como para orar.

Si, por la razén que sea, resulta que estas tan tenso y nervioso que todo lo anterior no te ayuda en absoluto.
entonces te sugiero que pasees arriba y abajo en tu habitacién o en un tranquilo rincén del jardin. Esto puede aliviar
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tu tension. Pero cercidrate de que, mientras paseas arriba y abajo, no «pasean» también tus ojos de un lado a otro,
porque ello te impedira concentrarte y orar. Recuerda, no obstante, que esto no es mas que una concesion
temporal a tu nerviosismo, y no dejes de intentar volver a una postura de inmovilidad y de acostumbrar a tu cuerpo
a permanecer quieto y sosegado.

Hay otra cosa que también puedes hacer si no te es posible dejar de moverte: orar con tu cuerpo del modo en que
te sugeria antes, moviéndolo con gestos lentos y pausados, o cambiar tu postura cada tres o cuatro minutos (muy
lentamente, eso si, sin ninguna brusquedad: como los pétalos de una flor al abrirse). Es muy posible que, al cabo
de un rato, consigas quedarte en una de esas posturas y no tengas ya necesidad de cambiar.

Tu postura favorita

Si logras adquirir alguna experiencia en la oracion, no tardaras mucho en descubrir la postura que mejor se te
adapte, y casi invariablemente adoptaras dicha postura cada vez que ores. Ademas, la experiencia te ensefiara
cuan acertado es que te atengas a esa postura y no la cambies con demasiada facilidad. Parecera extrafio que nos
resulte mas facil amar a Dios o entrar en contacto con El por el hecho de adoptar una postura y no otra, pero esto
es precisamente lo que nos dice Richard Rolle, un célebre mistico inglés.

Sea cual sea la postura que mejor te resulte para orar (de rodillas, de pie, sentado o postrado), te recomiendo que
no la cambies facilmente, aun cuando al comienzo te parezca ligeramente dificil o dolorosa. Ten paciencia con el
dolor, porque el fruto que obtengas de la oracion merecera la pena. Sélo en el caso de que el dolor sea tan intenso
que sirva Unicamente para distraerte, deberds cambiar de postura. Pero hazlo siempre muy suave y lentamente,
«como los pétalos de una flor al abrirse o al cerrarse», en palabras de un maestro indio de espiritualidad.

La postura ideal sera la que logre combinar el debido respeto a la presencia de Dios con el reposo y la paz del
cuerpo. Sélo la préactica te proporcionara esa paz, ese sosiego y ese respeto; y entonces descubriras en tu cuerpo
un valioso aliado para tu oracion e incluso, a veces, un estimulo positivo para orar.

La fragilidad de nuestra vida de oracion

Hay personas a las que no les gusta nada que se hable tanto de «ayudas» para nuestra vida de oracion. ¢Acaso,
piensan ellas, es nuestra vida de oracidén algo que necesite ser tan cuidado, protegido y «mimado»? ¢Acaso el estar
tan curvados sobre nosotros mismos, el velar tanto por nuestra vida de oracion y el rodearla de tantos mecanismos
de proteccion no es exagerar excesivamente?

Puede que lo sea. Pero lo cierto es que nuestra vida de oracion, como cualquier otra vida en el planeta, es
sumamente fragil; y, cuanto antes logremos comprenderlo, tanto mejor. La Naturaleza nos ha rodeado de toda clase
de ayudas sin las que no podriamos sobrevivir. Si, por ejemplo, la presién atmosférica sobrepasa, por arriba o por
abajo, un determinado punto, o si la temperatura aumenta o disminuye excesivamente, entonces la vida (animal,
vegetal e incluso humana) se extingue inmediatamente. Necesitamos comer y beber a diario, y llenar de aire
nuestros pulmones cada minuto, si queremos sobrevivir. Por otra parte, jcuantos esfuerzos hace la ciencia médica
para proteger nuestra salud y nuestro bienestar fisico...! Gracias a todas estas precauciones, los seres humanos
podemos hoy vivir mas tiempo y mas saludablemente. Y no es que nuestra vida de oracién vaya a necesitar
siempre todas esas ayudas y apoyos. Llegard un momento en que el tierno arbolito se convierta en un robusto
roble, y entonces podremos resistir los embates de los vientos de la vida y hasta aprovecharnos de ellos. Pero,
mientras ese crecimiento no se haya producido, deberemos proteger muy bien el «arbolito», cuidarlo y

alimentarlo constantemente. Tal vez sepamos por experiencia cuan facilmente se deteriora (y hasta se echa a
perder por completo) nuestra vida de oracion cuando olvidamos protegerla con el recogimiento, con el silencio, con
la lectura espiritual y con tantas otras ayudas que, al cabo de un tiempo, parecen resultar molestas a quienes estan
impacientes por lograr resultados y tratan de obtener frutos de un arbol que no han cultivado laboriosamente.

Escoger un lugar para orar

Una ayuda para la oracién que suele pasarse por alto es el «lugar». El lugar que escojas para orar puede afectar
enormemente a tu oracidn, para bien o para mal. ¢No te ha llamado nunca la atencion el que Jesus escogiera
determinados lugares para orar? Si alguien no tenia necesidad de hacerlo, seria él, que era el Maestro de la oracion
y que estaba en constante contacto con su Padre celestial. Y, sin embargo, JesuUs se toma la molestia de subirse a
una montafia cuando quiere orar largo y tendido. La cima de una montafia parece ser su lugar favorito para orar:
sube a orar a lo alto de una montafia antes de pronunciar el Sermon del Monte, o cuando le buscan para hacerle
rey, o el dia de la transfiguracion... O bien, acude al huerto de Getsemani, que también parece haber sido uno de
sus lugares preferidos de oracién. O, simplemente, se retira a lo que los evangelios llaman «un lugar desierto».
JesuUs se aleja y escoge un lugar que invite a la oracion.

Hay, pues, ciertos lugares que parecen favorecer la oracion. La tranquilidad de un jardin, la umbrosa ribera de un
rio, la paz de una montafia, la infinita extension del mar, la terraza abierta a las estrellas de la noche o a la belleza
de un amanecer, la sagrada oscuridad de una iglesia tenuemente iluminada...: todas estas cosas parecen casi
producir por si solas la oracion en nuestro interior.

Naturalmente, no siempre tendremos la suerte de tener a mano semejantes lugares, sobre todo los que estamos
condenados a vivir en las enormes ciudades modernas; ahora bien, si hemos disfrutado alguna vez de esos
lugares, podremos llevarlos siempre en el corazén. Entonces nos bastara con volver a ellos en la imaginacién para
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sacar de la oracion todo el provecho que sacamos cuando estuvimos realmente en ellos. incluso una fotografia de
dichos lugares puede ayudarnos a orar. Conozco a un santo y muy piadoso jesuita que posee una pequefia
coleccion de las tipicas fotografias de calendario con preciosos paisajes y que, segin me conté él mismo, cuando
se siente cansado, le basta con mirar durante un rato una de esas fotografias para ponerse en trance de oracion.
Teilhard de Chardin habla del «potencial espiritual de la materia». Y es que la materia esté en realidad cargada de
espiritu, y éste pocas veces resulta tan evidente como en esos lugares propicios a la oracion, con tal de que
sepamos captar todo el potencial oracional de que estan cargados.

Hemos de tener mucho cuidado de no incurrir en una especie de «angelismo» que nos haga pensar que estamos
por encima de todas esas ayudas que tales lugares pueden ofrecernos para la oracién. Hace falta humildad de
nuestra parte para aceptar el hecho de que estamos inmersos en la materia y de que dependemos de la materia
incluso por lo que atafie a nuestras necesidades espirituales. Recuerdo que, estando yo todavia en mi etapa de
formacion. un jesuita nos decia lo siguiente: «El error que solemos cometer los jesuitas cuando tratamos de ayudar
a los laicos a orar consiste en pensar que, como nosotros no necesitamos ayudas para orar, tampoco las necesitan
ellos. Pero los laicos necesitan la ayuda que un ambiente de recogimiento supone para la oracion: el ambiente de
una iglesia, por ejemplo, con sus imagenes y sus cuadros que tratan de evocar a Dios. Con nosotros, los jesuitas,
la cosa es distinta, porque, debido a nuestra formacion intelectual, podemos en cualquier momento interrumpir
nuestro trabajo en el despacho o en la mesa de estudio y, alli mismo, sumergirnos en la oracién, rodeados de libros,
de papeles y de todo ese ambiente del trabajo cotidiano». Ahora que ya tengo alguna experiencia en orientar

a jesuitas en su oracion y en su vida espiritual, estoy absolutamente convencido de que aquel buen padre tenia
razon en lo que decia acerca de los laicos, pero estaba muy equivocado con respecto a sus hermanos jesuitas,
gue, a fin de cuentas, también somos seres humanos, y por eso tenemos tanta necesidad como los laicos de un
lugar y una atmdsfera adecuados para orar; mas aun, tenemos mas necesidad que ellos, debido precisamente

a nuestra formacion, a veces excesivamente intelectual.

En los Ejercicios Espirituales recomienda san Ignacio que, para mejor obtener el fruto espiritual que busca en la
primera semana de los Ejercicios («contricién, dolor, lagrimas por sus pecados»: EE. 4), el ejercitante cierre las
ventanas de su habitacion al objeto de crear una atmésfera de oscuridad y recogimiento (cf. EE. 79). Intentadlo
también vosotros. O dad un paso mas y encerraros en una habitacién absolutamente a oscuras e

iluminadla anicamente con la débil luz de una vela. Luego poneos a orar y comprobad si ello afecta a vuestra
oracion (tened cuidado, eso si, de no fijar la vista en la llama, porque podriais entrar en trance hipnético). Supongo
gue la idea que subyace a la costumbre de celebrar la cena de Navidad a la luz de las velas es que esta luz crea
una atmdsfera que influye en nuestro estado de animo, del mismo modo que la luz de los tubos fluorescentes crea
una atmoésfera totalmente distinta. Fijaos en el efecto que produce en vosotros un dia nublado y el que produce un
dia radiante y soleado después de una semana de lluvia, cuando todo respira vida y frescor, y comprenderéis que
todas estas cosas «materiales» influyen muy profundamente en nuestro estado de animo. Muchos santos lo han
comprendido asi y han obtenido de ello un gran provecho espiritual.

Orar en el mismo lugar: lugares «santos»

Quiero sugeriros ahora algo que habra de extrafiar a quienes no lo han experimentado.

Se trata de que, en la medida de lo posible, oréis en un lugar como cualquiera de los que os he indicado (un lugar
en el que poder estar en contacto con la naturaleza), o bien en un lugar «santo», es decir, un lugar reservado a la
oracion: una iglesia, una capilla, un oratorio... (Si esto no fuera posible, reservad al menos un rincén para la oracion
en vuestra habitacién o en vuestra casa, y orad alli cada dia; ese lugar adquirira para vosotros un caracter sagrado,
y al cabo de un tiempo comprobaréis que os resulta mas facil orar alli que en cualquier otro lugar).

Poco a poco, iréis desarrollando lo que yo llamaria un «sentido de los lugares santos».

Comprobaréis cuén facil es orar en lugares que han sido santificados por la presencia y la oracion de hombres
santos, y comprenderéis la razon de las peregrinaciones a dichos lugares. Conozco a personas que son capaces de
entrar en una casa y detectar con bastante precision la situacion espiritual de la comunidad que la habita, porque
pueden «olerla», percibirla en el ambiente. A mi mismo me resultaba dificil creerlo, pero he tenido muchas pruebas
de ello, y ahora ya no puedo dudarlo. En cierta ocasién hice un retiro bajo la direccién de un maestro budista que
nos dijo que probablemente nos resultaria mas facil meditar en la sala de oracién que en nuestras habitaciones. Y,
con gran sorpresa por mi parte, comprobé que era cierto. El lo atribuia a las «buenas vibraciones» de aquella sala,
producto de tanta oracibn como se habia hecho en ella. Yo lo atribui a la autosugestion, al hecho de que el maestro
lo habia sugerido. Cuando, poco después, dirigi yo un retiro parecido a un grupo de jesuitas, tuve la precaucion de
no hacer sugerencia alguna acerca del lugar de oracién. Pues bien, para mi sorpresa, muchos de aquellos jesuitas
vinieron a decirme espontaneamente que les resultaba mucho mas facil meditar y encontrar paz y tranquilidad en la
capilla que en sus habitaciones. Recuerdo también lo que, afios mas tarde, me conté un colega jesuita: habia dado
unos Ejercicios en cierto lugar, cerca del cual vivia un «sannyasi» (un santén hindd) que, al concluir los Ejercicios,
fue a verle y le dijo: «¢,Qué hacian ustedes todos los dias entre las nueve y las diez de la noche? Desde mi casa
podia sentir cdmo aumentaban las buenas vibraciones...» El jesuita no salia de su asombro: todas las noches, entre
las nueve y las diez, se reunian los ejercitantes en la capilla para tener una «Hora Santa» junto al Santisimo.

¢, Coémo podia haberlo detectado aquel «sannyasi», con la calle de por medio, si nadie habia ido a contarselo?

Lo cual me lleva al punto siguiente: muchas personas tienen un carisma especial que las induce a orar delante del
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Santisimo. De algin modo, su oracién se hace mas viva en presencia de la Eucaristia. Sabemos de algunos santos
gue han sentido este carisma tan intensamente que eran capaces, como por instinto, de saber si el Santisimo
estaba 0 no reservado en un lugar, aunque no hubiera signos externos que lo revelaran; o que podian incluso
detectar la diferencia entre una forma consagrada y otra no consagrada, simplemente por ese especial instinto
hacia el Santisimo Sacramento. Tal vez vosotros no poseais un carisma o instinto tan intenso, pero si lo suficiente,
quiza, como para haber observado que vuestra oracién es distinta cuando la hacéis delante del Santisimo. Si

es asi, 0s aconsejo que «explotéis» ese carisma, que no dejéis que se extinga, porque habra de proporcionaros
enormes beneficios espirituales. Orad ante el Santisimo siempre que podais.

Y una Ultima observacion acerca del lugar de oracion: sea cual sea el lugar en el que oréis, procurad que siempre
esté limpio. Recuerdo haber leido un libro budista sobre la meditacién donde se daban instrucciones muy detalladas
y concretas acerca del modo de preparar el lugar de la misma: «Barrer y fregar cuidadosamente el lugar, decia el
libro, y cubrirlo con una sabana perfectamente limpia; a continuacion, tomar un bafio para purificar el cuerpo y
vestirse con ropa ligera y que esté también perfectamente limpia; quemar un par de barras de incienso para
perfumar la atmdésfera. Entonces puede darse comienzo a la meditacién». jExcelente consejo, realmente! ¢ No
habéis observado lo que influye en la devocion el hecho de celebrar la Eucaristia en un altar en mal estado, con
unos ornamentos viejos y raidos y con un mantel sucio? No lo permitais facilmente (os sorprendera comprobar, si
no lo sabéis, lo que pueden hacer un par de religiosas que se encarguen de estas cosas). Procurad que esté todo
perfectamente limpio (el altar, el suelo, el céliz, los candelabros...), usad un mantel blanco como la nieve y unos
ornamentos sencillos, pero atractivos, i...y sera como si 0s hubierais renovado interiormente!

Recuerdo haber entrado en una pequefia capilla budista en el Himalaya y ver alli, delante de una imagen de Buda,
unos recipientes de plata, de distintos tamafios, perfectamente relucientes y llenos de agua cristalina, cuya sola
visibn me impresiond, y sigue impresionandome todavia hoy cuando lo recuerdo. Aquello basto para, de

algiin modo, sentirme en presencia de Dios.

Prestad atencion, pues, al lugar donde realizais el culto, y no tardaréis en comprobar los benéficos efectos que
habra de producir en vuestra oracion.

Ayudas parala oracién: el tiempo

Os decia en una charla anterior que a la mayoria de nosotros nos cuesta mucho aceptar nuestra dependencia de la
materia y obrar en consecuencia. Aparentemente, la materia nos pone limites, concretamente a nuestra libertad; por
€S0 Nos resistimos a escoger un lugar que invite a la oracion (¢ por qué no vamos a poder orar en cualquier parte,
sin tener que preocuparnos tanto del lugar en que tengamos que hacerlo?). Nos resistimos también a pedir ayuda a
nuestro cuerpo, a buscar posturas que favorezcan la oracién (¢, por qué no va a servir cualquier postura? ¢Por qué
tenemos que depender de nuestro cuerpo?).

Pero tal vez no haya ninguna dependencia que nos cueste mas aceptar que nuestra dependencia del tiempo. Seria
estupendo que no tuviéramos necesidad de tiempo para orar; que pudiéramos «comprimir» toda nuestra oraciéon en
un denso y compacto minuto, y punto. jHay tantas cosas que hacer, tantos libros que leer, tantos trabajos que
realizar, tanta gente con la que hablar...! Para la mayoria de nosotros, las veinticuatro horas del dia no son
suficientes para hacer todo lo que tenemos que hacer. Por eso nos parece una verdadera lastima tener que dedicar
una gran parte de ese precioso tiempo a la oracion. jSi fuera posible disponer de una «oracién instantanea», del
mismo modo que tenemos «café instantaneo» o «té instantaneo»...! ¢ No vale decir aquello de que «todo cuanto
hacemos es oracién»...? Seria una estupenda forma de eludir la dificultad...

Pero, a medida que pasan los meses y los afios, sabemos que esa férmula, sencillamente, no funciona. No existe
tal «oracion instantanea», como no existe la «relacion instantanea». Si queremos establecer una relacién profunda
y duradera con alguien, debemos estar dispuestos a darle a esa relacién todo el tiempo que haga falta. Pues

bien, lo mismo ocurre con la oracion, que, a fin de cuentas, es relacion con Dios. A medida que pasan los afios,
constatamos también que nos hemos engafiado a nosotros mismos cuando hemos intentado tranquilizarnos
gueriendo creer que todo cuanto haciamos era oracion.

Habria sido més exacto creer que todo cuanto haciamos deberia ser oracion. Pero, desgraciadamente, lo que
deberia ser, y lo que de hecho es una realidad en la vida de muchas personas verdaderamente santas, no es una
realidad para nosotros. Simplemente, antes de hacer nuestro ese slogan de que «todo es oraciéon», no hemos
llegado a esa profundidad de comunién intima con Dios que es necesaria para hacer que realmente cada una de
nuestras acciones sea una oracion.

DIFICULTADES:

Tal vez sea mas exacto decir que los dos principales obstaculos que le impiden orar al hombre moderno son: a) la
tensién nerviosa, que le hace imposible estarse quieto; y b) la falta de tiempo. EI hombre moderno tiene su

tiempo sometido a excesivas y apremiantes exigencias y, desgraciadamente, es demasiado propenso a sentir que
la oracién es una pérdida de tiempo, sobre todo cuando esa oracién no obtiene resultados inmediatos y
perfectamente palpables para la mente, el corazén y los sentidos.

El ritmo de la oracion: «Kair6s» versus «Chronos»
A no ser que hayamos recibido del Sefior un especial don para orar (un don que, por lo que me ensefia la
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experiencia, no es nada frecuente), tendremos que dedicarle una gran parte de nuestro tiempo a la oracion si
gueremos hacer progresos en ella y profundizar nuestra relacién con Dios. Aprender a orar es exactamente igual
que aprender cualquier otro arte o técnica: requiere muchisima practica, muchisimo tiempo y muchisima

paciencia, porque hoy estas exultante y mafiana estas abatido, hoy sientes que has hecho grandes progresos y
mafiana te preguntas si no te habras quedado totalmente atascado; y requiere, ademas, ser practicada con
regularidad y hasta diariamente. Si quieres aprender a jugar al tenis o a tocar el violin, seria inconcebible que un dia
le dedicaras un montén de horas, y al dia siguiente ni siquiera pensaras en ello; seria absurdo que so6lo jugaras o
tocaras cuando te apeteciera: tienes que hacerlo con regularidad, te apetezca o no, si es que realmente quieres que
tus manos y todo tu cuerpo se adapten perfectamente a la raqueta o al arco y si de verdad deseas desarrollar ese
«sexto sentido» que puede convertirte en un auténtico «virtuoso».Si te entrenas o estudias «a rachas», de manera
esporadica, es muy probable que ni siquiera consigas empezar a dominar el arte; sencillamente, estas perdiendo
todo el tiempo que le dedicas. Orar s6lo cuando tienes ganas es tan funesto como jugar Unicamente cuando te
apetece... si lo que pretendes es dominar el arte. Cuanto menos ores, tanto peor aprenderas a orar.

Hace algunos afios se puso de moda una teoria que fue etiquetada con el nombre de «Ritmo de la oracién» y que,
en mi opinién, hizo mucho dafio (a mi vida de oracion ciertamente se lo hizo). Y, aun cuando haya perdido una gran
parte de la popularidad de que gozé hace afios entre sacerdotes, religiosos y religiosas, tengo la.sensacion de

gue aln permanece viva y sigue causando dafio. Por eso quisiera explicarla y tratar de refutarla. jOjo!: no estoy en
contra de toda teoria conocida con ese nombre de «ritmo de la oracién», sino Unicamente contra la modalidad a la
gue voy a referirme.

Segun dicha teoria, las diferentes personas estan diferentemente constituidas por lo que se refiere a la oracion, del
mismo modo que lo estan por lo que se refiere al ejercicio fisico. Es indudable que todo el mundo necesita realizar
una cierta cantidad de ejercicio fisico para conservar la salud. Pero unas personas lo necesitan mas que otras.
Unas personas necesitan hacer ejercicio a diario; otras no: les basta con hacerlo cuando el cuerpo siente
necesidad de ello. El ejercicio regular, el hacer ejercicio de acuerdo con un programa, parece tan irracional (aunque
guiz& no tan nocivo) como el comer de acuerdo con un programa preestablecido. Hay que comer cuando se tiene
hambre; lo contrario es irracional. ademas de perjudicial. Lo mismo ocurre con la oracién, segun la mencionada
teoria. No hay ninguna duda de que la oracién requiere tiempo. El problema es determinar cuanto tiempo... y a qué
hora. ¢ Debera ser un largo periodo de tiempo cada vez: una hora entera o mas? ¢ Debera hacerse una vez al tila

o incluso mas de una vez al dia? Hacer esto significaria orar de acuerdo con un cronémetro y no de acuerdo con la
dinamica de la gracia y las propias necesidades espirituales. Hay dos palabras en griego para referirse al tiempo:
chronos, que hace referencia a la cantidad (horas, minutos, segundos...), y kairés, que significa la hora de la gracia,
no la hora del reloj. Este Ultimo habria sido el sentido en que Jesus habria hablado de su «tiempo» o de su «hora»:
habria hablado de su kairds, del tiempo divinamente sefialado, de la hora de la gracia. Pues bien, dice esta teoria,
oremos no de acuerdo con un horario y un programa preestablecidos, sino de acuerdo con nuestro propio kairos
personal. Busquemos el tiempo de la gracia, estemos alerta a la llamada de Dios a orar y a nuestras propias
necesidades espirituales y, cuando suene esa llamada o sintamos la necesidad, entonces oremos y démosle a la
oracion todo el tiempo que haga falta para satisfacer dicha necesidad o responder a dicha llamada divina.

La teoria es verdaderamente atractiva, porque parece bastante razonable. Siento tener que decir que yo mismo me
«converti» a ella y la puse en practica durante algunos afios, con no poco dafio para mi vida de oracion. Y, de entre
los muchos sacerdotes, religiosos y religiosas a los que he aconsejado espiritualmente, no sé de nadie que haya
sacado algun provecho de esta teoria. Permitidme que os explique por qué.

En primer lugar, como ya he dicho, cuanto menos ores tanto peor aprenderas a orar, porque siempre lo dejaras
para otro momento. Hay mil cosas que reclaman nuestro tiempo y nuestra atencioén: toda clase de emergencias, de
situaciones urgentes, de crisis...; y no tardas en darte cuenta de que hace muchisimo que no le dedicas tiempo a la
oracion, que no oras; que, tal vez, tu Gnica oracion sea la Misa y alguna que otra funcién litdrgica. Poco a poco, vas
perdiendo el «apetito», las ganas de orar; tus «musculos» o tus «facultades» para la oracién se atrofian, por asi
decirlo; y, salvo en momentos de verdadero apuro, cuando necesitas desesperadamente la ayuda de Dios,
empiezas a vivir practicamente sin orar. Yo sostengo que el hombre es, esencialmente, un «animal orante». Si fuera
capaz de acallar todo su bullicio interior, si pudiera ser ayudado a reconciliarse consigo mismo, la

oracion brotaria espontdneamente en su corazén. Sin embargo, el hombre siente también en su interior una
profunda resistencia a orar. Muchas veces se decide a hacerlo, a reconciliarse consigo mismo, a presentarse ante
su Dios..., pero siente dentro de él una resistencia, una voz apenas perceptible que le incita a desistir. ¢ Acaso no lo
hemos experimentado todos nosotros cuando, después de haber desoido esa voz y habernos decidido a orar,
sentimos una y otra vez la tentacién de renunciar, de marchar de la capilla o del lugar en el que estamos orando, de
abandonar ese mundo desconocido en el que estamos aventurandonos y regresar a los escenarios, sonidos y
ocupaciones de la rutina cotidiana de ese mundo en el que nos encontramos mas a nuestras anchas?

Y esto me lleva al segundo argumento en contra de la teoria del «reza cuando te lo pida el cuerpo». Acabo de decir
que el peligro de esta teoria radica en que cada vez oigas mas espaciada y tenuemente la llamada y te hagas
menos sensible a ella. Y he dicho también que hay otra llamada, la llamada a huir de la oracién, que no deja de
solicitar a nuestra mente. En los Ejercicios Espirituales, san Ignacio, hablando de esta voz que nos llama a huir de
la oracién, dice que constituye una de las experiencias tipicas de la persona que trata de darse a Dios y a la vida de
oracién. Dice también Ignacio que hay periodos de consolacién, en los que orar resulta muy facil y placentero, y
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periodos de lo que él llama «desolacion», en los que se hace excesivamente dificil orar, y uno acaba perdiendo el
gusto por la oracion y hasta sintiendo hacia ella verdadera repugnancia. Cuando esto sucede, dice Ignacio, lejos de
ceder y abandonar la oracién con el propdsito de volver a ella cuando el temporal amaine, debemos considerar que
se trata de un ataque del maligno y, consiguientemente, debemos oponerle resistencia: a) no reduciendo en lo mas
minimo el tiempo que hemos asignado a la oracidn; b) no efectuando ningin cambio en nuestro horario o programa
de oracion; y c) afiadiendo incluso un tiempo extra al tiempo que nos habiamos fijado. Este Ultimo consejo suele
revelarse sumamente beneficioso incluso desde el punto de vista psicolégico, porque, cuando sabes que vas a
ceder a cualquier tentacion en el sentido de que dejes de orar, es probable que ti mismo provoques cada vez mas
ese tipo de tentaciones, aunque sea inconscientemente; mientras que, cuando la tentaciones combatida
enérgicamente y se incrementa el tiempo de oracién, aquélla tiende, de un modo u otro, a disiparse.

Esta manera que tiene Ignacio de ver las cosas es, desde luego, diametralmente opuesta a la teoria que estoy
tratando de refutar. Y la propia experiencia os demostrard la sabiduria de la visién de Ignacio y los fecundos
beneficios espirituales que encierra.

Infinidad de personas me han contado cdmo han tenido que esforzarse en su oracién por combatir las
distracciones, resistir la tentacion de levantarse y huir, ignorar la insistente voz que trataba de persuadirles de que
estaban perdiendo el tiempo, reforzar su determinacion de resistir hasta el final durante todo el tiempo que se
habian fijado para orar... y como de pronto, misteriosamente, la situacién habia cambiado por completo y se habian
visto inundadas de luz, de gracia y de amor de Dios. Si hubieran huido al entender que aquél no era su «kairés», se
habrian perdido las abundantes gracias que Dios habia reservado para darselas, al final de su oracién, como
recompensa a su esfuerzo y a su fidelidad.

Me acuerdo ahora de un estudiante jesuita al que le fue dado vivir una profunda experiencia de Cristo (una
experiencia que produjo un efecto decisivo en su vida espiritual) el dia en que hizo justamente lo que acabo de
decir: resistir la tentacion de sucumbir ante la repugnancia y las distracciones y de abandonar la oracion. Habia ido
a la capilla una noche a cumplir su «deber» diario de dedicar una hora entera a la oracion. Al cabo de diez minutos,
empez0 a experimentar lo que ya habia experimentado frecuentemente o, por mejor decir, cada vez que acudia a la
oracion: un fortisimo impulso de levantarse y marchar de alli. Pero aquel dia resistié al impulso, no tanto por un
motivo verdaderamente espiritual cuanto por la consideracién puramente practica de que no tenia nada especial
gue hacer durante aquella hora y que, por consiguiente, tanto le daba perderla en la capilla como en su habitacién.
De modo que aguantd hasta el final. Y diez minutos antes de que se cumpliera la hora... sucedio: Cristo entré en su
vida y en su mente como nunca lo habia hecho antes, invadiendo su corazén y todo su ser con la conciencia cierta
de Su consoladora presencia. He ahi el caso de un hombre que siempre agradecié profundamente el no haber
seguido lo que podria haber pensado que era su «ritmo de oracién». Y como él hay muchos. Estoy completamente
seguro de que todos vosotros estais en el mismo caso; pero no os fiéis de mi palabra: intentadlo vosotros mismos
durante un periodo de seis meses y lo comprobaréis.

Y tengo una tercera y Ultima razén para oponerme a la teoria del ritmo de la oracion, y es la siguiente: cuando una
persona ha hecho ciertos progresos en su vida de oracion, es probable que llegue a lo que los autores denominan
la «oracion de fe». Es ésta una forma de oracién en la que la persona por lo general, no experimenta ningun tipo de
consolacién sensible. De ordinario, siente muchas ganas de orar; pero, en el momento en que va a hacerlo, tiene la
sensacién de «estar en blanco», como si estuviera perdiendo el tiempo, y generalmente se ve tentada a interrumpir
su oracién y dejarla para otro momento. Pues bien, es de vital importancia que esa persona no deje de orar, sino
gue siga insistiendo en ello, aungue tenga la sensacion de estar perdiendo el tiempo. Lo que le esta

ocurriendo, aunque ella tal vez no lo sepa, es que esta adaptandose poco a poco a otra clase de consolacién que,
en ese momento, no parece ser sino sequedad; su visién espiritual estd aprendiendo dolorosamente a discernir la
luz donde ahora no parece haber mas que oscuridad; en otras palabras: esta adquiriendo nuevos gustos, nuevos
sabores en el terreno de la oracion. Si decidiera seguir la teoria del «ora cuando te apetezca», corre el riesgo de no
sentir ninguin tipo de llamada a la oracién o, mas exactamente, de sentir la llamada, pero también de perder toda
gana de orar en el momento de responder a la llamada; y entonces, justamente cuando esta progresando en el arte
de orar, cuando esté ascendiendo a un nuevo y superior nivel de oracién, es probable que se dé por vencida.
Quiza algun dia tenga ocasion de explayarme mas sobre las dos Ultimas razones (la necesidad y la sabiduria de
orar mas, y no menos, cuando nos encontramos en desolacion espiritual, y el complejo asunto de la «oracién de
fe»). De momento, me conformo con hacerlas constar a modo de refutacién de la teoria que hemos venido
exponiendo. Pero hay un punto, bastante relacionado con el tema de la «oracion de fe», que quisiera subrayar. Y es
éste: un hombre verdaderamente espiritual siente un deseo casi habitual de orar; anhela constantemente alejarse
de todo y comunicarse en silencio con Dios, entrar en contacto con el Infinito, con el Eterno, con el que es
Fundamento de su ser y nuestro Padre, con la Fuente de toda nuestra vida, de nuestro bienestar y de nuestra
fuerza. No sé de un solo santo que no haya sentido este constante deseo, este compulsivo instinto, estas ganas
casi innatas de orar. Lo cual no significa que lo hicieran. De ningn modo. Muchos de ellos estaban demasiado
ocupados en realizar la obra que Dios les habia encomendado y no tenian tiempo para satisfacer plenamente su
deseo. A pesar de lo cual, el deseo no desaparecia, sino que originaba en ellos una santa tension, de modo que,
cuando estaban orando, sentian la urgencia de andar de aqui para alla haciendo grandes cosas por Cristo; y
cuando estaban trabajando por Cristo, anhelaban alejarse de todo para estar a solas con El. San Pablo, aunque en
otro contexto, expresa perfectamente esta tension cuando, hablando, no de la oracion, sino de su deseo de morir y
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estar con Cristo, dice a los filipenses: «Para mi la vida es Cristo, y la muerte una ganancia. Pero, si el vivir en la
carne significa para mi trabajo fecundo, no sé qué escoger. Me siento apremiado por las dos partes: por una parte,
deseo partir y estar con Cristo, lo cual, ciertamente, es con mucho lo mejor; mas, por otra parte, quedarme en la
carne es mas necesario para vosotros para progreso y gozo de vuestra fe... » (Flp 1,21-25). Pablo era un hombre
sumamente activo, profundamente comprometido con su trabajo y con la vida de sus comunidades; sin embargo,
sentia esta tension entre la necesidad de seguir trabajando y el deseo de estar con Cristo.

Lo mismo puede decirse de otro hombre extraordinariamente activo: san Francisco Javier; o de san Juan Maria
Vianney, que tuvo que resistir constantemente la tentacion de dejar su parroquia y hacerse ermitafio para emplear
todo su tiempo en estar con Dios. Este intenso deseo de huir y estar a solas con Dios hace que toda la vida 'y

la actividad del apostol sea una oracidn; que el apéstol se encuentre constantemente inmerso en una atmdsfera de
oracion. El Mahatma Gandhi solia expresarlo diciendo que podia perfectamente pasarse dias enteros sin ingerir
ningun alimento, pero que no le era posible

vivir un solo minuto sin oracién. Y afirmaba que, si se le privara de la oracién durante un solo minuto, se volveria
loco, dado el tipo de vida que llevaba.

Tal vez sea ésta la razén por la que nosotros no sentimos esa necesidad constante de orar y nos dejamos seducir
por teorias como la que hemos mencionado: porque no vivimos con la radicalidad con que el Evangelio nos desafia
a vivir; por eso no sentimos constantemente la necesidad del alimento, la ayuda y la energia que so6lo la oracion
puede ofrecernos. No «hambreamos» la oracién; de hecho, solo sentimos tal hambre muy raras veces, porque
tenemos muchas cosas (muchos intereses, muchos deleites y muchos deseos mundanos; muchos problemas y
muchas preocupaciones) en que ocupar nuestra mente y nuestro entendimiento. Estamos demasiado llenos de todo
eso para poder sentir el

gran vacio de nuestro corazén y la gran necesidad que tenemos de Dios para llenar ese vacio.

ANTHONY DE MELLO

CONTACTO CON DIOS. Pags. 213-238
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