Ep 2 - Ep 4: DOCUMENTO 15.
EL REINO DE DIOS Y NUESTRA HISTORIA

1. ¢ Qué nos deparara el futuro?

La idea de progreso, intuida vagamente en el siglo XVIl, audazmente proclamada en el XVIII, llegé a ser en el XIX un
articulo de fel.

Antiguamente, aquellos hombres que sofiaban despiertos solian imaginar sus utopias en algun lugar lejano (las siete
islas ecuatoriales de Yambulo; la isla «Pancaia» en el océano Indico, de la famosa novela de Euhemeros; la isla
misteriosa de Tomas Moro; la «Citta del Sole», de Campanella; la «Citta Felice», de Patrici; etcétera). Es
significativo, en cambio, que las utopias modernas se sitlan casi siempre en un tiempo futuro.

El progreso fue, como todo el mundo sabe, el tema central de la obra del Marqués de Condorcet, «Bosquejo de

un cuadro histérico de los progresos del espiritu humano» (1795)2. Segun Condorcet, el progreso es un movimiento
auténomo, lineal, inevitable, hacia la «perfectibilidad», la edad dorada del futuro. Los cambios hacia lo mejor
provienen de los nuevos descubrimientos en las artes y ciencias y del mayor esclarecimiento de las ideas y practicas
morales.

El fanatismo, el dogmatismo y la irracionalidad han sido los enemigos mortales del progreso; pero en su obra,
monumento del pensamiento liberal, Condorcet presenta una grandiosa visién del futuro de la humanidad. Predice un
sistema de vida en el que existira la igualdad entre las naciones, entre los individuos de una misma nacién y entre los
sexos; la abolicién de la guerra, de la propiedad, de la esclavitud y el colonialismo; el establecimiento de la
alfabetizacion universal y un aumento de la longevidad humana.

Pocos espectaculos tan conmovedores, dice Lain3, como el de este hombre (Condorcet) condenado a muerte por
aquellos en quienes la «razon» ilustrada se habia hecho poder politico. Pero no adelantemos acontecimientos.
Dejémoslo apuntado tan solo.

La humanidad puso especiales esperanzas en las posibilidades «ilimitadas» de la ciencia. En el «Cours de
philosophie positive» (1842), Auguste -Comte afirmaba que lo Unico que tal vez fuera intrinsecamente incognoscible
es la composicidn quimica de las estrellas lejanas4. Bastaron dos décadas para que el astrénomo Gustav Kirchoff,
aplicando a las estrellas el andlisis espectral,

resolviera la cuestion que Comte creia irresoluble. Es una anécdota elocuente para comprender la gran euforia que
caracteriz6 a los hombres del siglo pasado.

Los antiguos griegos pensaban que en la naturaleza habia una serie de «fatalidades» (anankai) que los hombres
nunca serian capaces de controlar. En cambio, el hombre moderno piensa que lo que no es posible hoy sera posible
mafiana. Testigo de ese optimismo es -Victor-Hugo cuando anuncia, con un lenguaje que recuerda al de los profetas
de los tiempos mesianicos, que el siglo XX traerd risas abundantes al hombre educado en el dolor:

«Prometeo, encadenado en el Caucaso, lanza un grito de asombro al ver a Franklin robar el rayo al cielo. EI hombre
puede decir sin mentira: 'Reconquisto el Edén y termino la torre de Babel. Nada existe sin mi, la naturaleza no hace
mas que bosquejar, y yo termino la obra. jTierra,

yo soy tu rey!".

Ya aparecio la aurora. Fue como repentina irrupcion de locura y alegria la que invadié al mundo cuando, después de
seis mil afios de caminar por el sendero fatal, una mano invisible rompi6 bruscamente el grillete que arrastraba el
genero humano: la ceguera del espiritu; cadena que es compendio de todas las cadenas. El hombre se despoj6 de
todos los males; y los furores, los odios, las quimeras, la fuerza por fin eclipsada, la ignorancia, el error, la miseria y
el hambre, el derecho divino de los reyes, los falsos dioses judios 0 paganos, la mentira, el dolo, las brumas y las
tinieblas, cayeron por el polvo como cae el uniforme del presidio cuando el penado ha cumplido su condena.

Llego, pues, la hora anunciada; esa era que, a través de los tiempos, divisé cual nube espesa Thales en la lejania, y
anuncié Platén, cuando de las esferas celestes escuchaba los cantos y contemplaba las danzas»5.

Similares esperanzas se pusieron en las revoluciones sociales.

Repasando las canciones proletarias, como, por ejemplo, La Internacional, La Joven Guardia o La Varsoviana, es
facil encontrar una constante: negras tormentas y oscuras nubes impidieron hasta hoy ver la verdad y la luz, pero al
fin se ha hecho la claridad, y la revolucion marcha arrolladora. Aunque les espere el dolor, la muerte y el destierro, se
levantaran los parias de la tierra y se invertiran los fundamentos de la ordenacién del mundo, de tal modo que los que
hoy no son nada seran en el futuro todo.

Y -Trotski, con un lenguaje que de nuevo parece calcado del que utilizaban los profetas de Israel para referirse a los
tiempos mesianicos, escribe:

«El hombre se hara incomparablemente mas fuerte, mas sabio y mas complejo. Su cuerpo sera mas armonioso, sus
movimientos mas ritmicos, su voz mas melodiosa. Las formas de su existencia adquiriran una calidad dinamicamente
dramatica. EI hombre normal se elevara a las alturas de un Aristételes, un Goethe o un Marx. Y por encima de estas
alturas se levantaran nuevas cuspides»6.

2. Crisis de confianza en el poder humano
Nuestro siglo nacié, pues, arrullado por los mejores auspicios.
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En aquellos afios, periddicos y comercios eran monétonamente bautizados con nombres del estilo de «El Progreso»,
«El Porvenir», etcétera.

Por desgracia, muy pronto ese optimismo se veria brutalmente desengafiado. Ya durante el siglo XIX Baudelaire, en
medio de una sociedad enamorada de si misma, se permitia ironizar a propésito del culto general «a monseigneur
Progres et a trés puissante dame Industrie», pero habra que esperar al siglo XX, con sus dos terribles guerras
mundiales y la Gran Depresion econdmica que aparecié entre ambas, para que la euforia se convirtiera en escéptica
melancolia.

Existe en nuestros dias -decia -Mounier-E poco después de ese infierno en la tierra que fue la Segunda Guerra
Mundial- un «pequefio panico del siglo XX»7,

Durante la contienda habian tenido lugar, en efecto, escenas apocalipticas. La ciudad de Hamburgo, por ejemplo,
lleg6 a estar tan saturada de obuses, después de diez dias de bombardeos masivos, que el 3 de agosto de 1943 se
incendio repentinamente una zona de veinticuatro kildbmetros cuadrados en el centro mismo de la ciudad.

Quienes habian buscado proteccién en los refugios subterraneos quedaron literalmente asados como consecuencia
de las altas temperaturas alcanzadas. Los que trataban de escapar de los refugios se inflamaban subitamente como
antorchas y eran succionados hacia el centro de la hoguera por la diferencia de presion que habia

provocado el calentamiento del aire.

El desenlace que tuvo la ciudad de Hamburgo sorprendié a los mismos que la habian bombardeado, pero, una vez
comprobada la insospechada eficacia de ese sistema, se decidié utilizarlo de nuevo -y esta vez ya deliberadamente-
en Dresden, ciudad que estaba llena de refugiados y no contenia objetivos militares. Dos mil aviones la
bombardearon durante cuarenta y ocho horas y produjeron 150.000 muertos.

Sin embargo, aun no habia tocado fondo la barbarie humana. El 6 de agosto de 1945 la primera bomba atémica de la
historia fue arrojada sobre Hiroshima. En una diezmilésima de segundo, una reaccion nuclear en cadena produjo
100.000 muertos y otros tantos heridos.

Seres deformes corrian de un lado para otro, sordos y ciegos, sin saber hacia dénde. Un superviviente relaté asi la
escena:

«Observé en seguida que habia un olor horrible. Luego tuve la impresién de que la piel de mi rostro habia sido
arrancada. A continuacion fue la piel de mis manos y de mis brazos. Desde el codo hasta la punta de los dedos, toda
la piel de mi brazo derecho se desprendia y colgaba grotescamente. La piel de mi mano izquierda, los cinco dedos,
se desprendi6 también. Lo que vi hasta el puente fue atroz: Centenares de personas retorciéndose de dolor en el rio.
Imposible distinguir hombres de mujeres. Todos se parecian, con los rostros hinchados y grisaceos y los cabellos
erizados. Tenian las manos en alto y gemian. Hasta donde podia percibir con mi vista, que se iba apagando, todo
estaba en llamas».

No fue bastante. Tres dias después, en Nagasaki, 400 kilémetros al suroeste de Hiroshima, se llevé a cabo un nuevo
bombardeo nuclear.

Han pasado més de cuarenta afios y todavia se esta atendiendo en los hospitales japoneses a personas heridas
durante aquellas dos fatales diezmilésimas de segundo. Algunas de esas personas ni siquiera habian nacido en
1945; fueron victimas de malformaciones genéticas ocasionadas por las radiaciones.

Pronto empezaron a conocerse también los detalles del holocausto judio. Las SS habian creado tres tipos de campos
de concentracién: existian los campos de trabajo simplemente, que eran la forma mas suave de internamiento (por
ejemplo, el de Dachau); seguia después un tipo de campos de trabajo mas duro; y por ultimo, la tercera modalidad, el
campo de exterminio, del que casi nadie salia con vida. Y éstos fueron multiplicandose: Auschwitz- Birkenau, Lublin-
Majdanek, Stutthof (Danzig), Riga, Natzweiler, Bergen- Belsen, Treblinka, etcétera.

Todavia no se conoce el nimero exacto de internados en los campos de concentracion, pero, teniendo en cuenta el
namero de muertos en Auschwitz (entre tres y medio y cuatro millones), podemos deducir que en los campos de
Hitler hubo entre ocho y diez millones de personas, de las cuales sélo una cuarta parte sali6é con vida

Entre 1942 y 1944, después del descubrimiento del «zyklon beta», fueron asesinados en la cAmara de gas de
Auschwitz por lo menos dos millones y medio de personas. En los demas campos de concentracion se practicaron
otras formas de exterminio: asesinatos en masa, muerte por agotamiento, hambre o epidemia. Infundieron un terror
especial los experimentos cientificos que se llevaron a cabo sobre todo en Buchenwald (fiebre petequil), en
Ravensbruck (sulfonamida), en Dachau (experimentos de alta presion y subacuaticos) y en Auschwitz (viviseccion).
Esta es la pobreza de Prometeo «El hombre deberia haber aprendido ya, de su larga historia, que cuando hace sus
milagros a lo Prometeo no queda encadenado por ningun Zeus celoso», dice Gonzalez Faus, pero quiza si «por sus
propios milagros»8.

El resultado de todo ello fue que, al pasar del siglo XIX al XX, el hombre se quedé sin utopias: bajo un cielo vacio
(Dios habia muerto a manos de los hombres que quisieron ocupar su lugar) y una tierra reducida a escombros, la
filosofia existencialista se hizo intérprete del pesimismo ambiental: «Los hombres de hoy nacen criminales», dice un
famoso personaje de -Sartre 9. «El infierno son los demas», reza otro de sus mas conocidos aforismos10. «El
hombre es una pasion indtil», escribir4 en su obra cumbre, «El ser y la nada»11. Sobre el otro gran filésofo de la
existencia se ha podido escribir un libro titulado «Heidegger, pensador en tiempo menesteroso»12.

Muchos empezaron a hacer suya la melancolia de la «Cancion de San Novendré», de -Brecht-Bertolt:

«Ese dia -bien lo sabe todo aquel que en pobre cuna se cri6 el hijo de la mendiga a un trono de oro subira.
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Ese dia, el dia de San Novendra, los buenos seran recompensados.

Para San Novendra el pan y la sal compartiran.

La Tierra un paraiso sera.

Para San Novendra la Tierra un paraiso sera.

Ese dia yo seré aviador y ta seras general, y td por fin encontraras trabajo
y t4, pobre mujer, descansaras.

Para San Novendra, pobre mujer, descansaras»13.

3. ¢Desarrollo evolutivo del Reino de Dios?

Esos vaivenes de la sensibilidad contemporanea respecto a las posibilidades del hombre afectaron de manera
notable a la teologia del Reino de Dios. El momento optimista hizo pensar que el Reino seria simplemente el estadio
ultimo hacia el que se encaminaba el progreso de la humanidad. Kant, Fichte, Hegel, Schleiermacher, Rothe y
Ritschl son los representantes clasicos de eso que llama Walther «el proceso de secularizacion del mensaje
neotestamentario del Reino de Dios»14.

Para Kant, en efecto, el Reino de Dios no era otra cosa que

«Un bello ideal de la época moral del mundo (...) que nosotros no alcanzaremos con la vista como consumacion
empirica, aunque hacia él podemos dirigirnos en el continuado progreso y acercamiento al supremo bien posible en
la tierra (en lo cual no hay nada de mistico, sino que todo sucede naturalmente)»15.

En seguida el luterano Albrecht Ritschl (+1889), principal representante de la teologia liberal, se apropié la ideal6; el
Reino de Dios, identificado con la hermandad de los hombres en este mundo, que llegaria inevitablemente gracias a
las fuerzas progresistas de la historia, echo raices en el corazdn de la nueva teologia protestante.

Las primeras criticas penetrantes de semejante reduccionismo surgieron, dentro del protestantismo mismo, de la
escuela de la escatologia consecuente; concretamente de Johannes Weiss17. Un critico posterior, Reinhold Niebuhr,
diria ironicamente que, para la teologia liberal, «un Dios sin célera conduciria a hombres sin pecado hacia un reino
sin juicio por la mediacion de un Cristo sin cruz:

«Su Reino de Dios significaba exactamente esa sociedad ideal que la cultura moderna esperaba realizar mediante el
proceso evolutivo. La democracia y la Liga de las Naciones habrian de ser las formas politicas de esta idea (...). El
Cristo de la ortodoxia cristiana (...) se convirtié (...) en el simbolo de la bondad y las posibilidades humanas, sin
reconocimiento de los limites del hombre y, en seguida, sin reconocimiento de la trascendencia.

El no reconocimiento de las cumbres condujo al cristianismo moderno a una ceguera igual hacia las oscuras
profundidades de la vida. El 'pecado’ de la ortodoxia cristiana fue identificado con las imperfecciones de la ignorancia,
gue pronto serian superadas

mediante una pedagogia adecuada»18.

¢ Influyd también la crisis del siglo XX para corregir esa peligrosa desviacion que, con palabras de Feuerbach, habria
acabado convirtiendo «la teologia en antropologia»?19. Barth ha pronunciado un juicio saloménico sobre el
particular: «<No puedo ni quiero realmente probar que sin la guerra mundial estariamos donde ahora estamos.

Pero ¢quién puede demostrar que hemos sido llevados a ello precisamente por la guerra mundial?»20.
Seguramente la timidez de la respuesta barthiana esta motivada por su conocido prejuicio de que s6lo podemos
aprender de la Escritura.

En mi opinién, no deberiamos sentir ninguna incomodidad por el hecho de reconocer que la crisis de confianza en el
poder humano que hemos descrito en paginas anteriores ensefié algo a los teélogos.

Ya nuestro Melchor Cano (1509-1560) tenia por rudos a los teélogos en cuyas especulaciones estaba muda la
historia21, pero ahora se hace mucho mas evidente que nunca. «Con Auschwitz -escribe Metz- ha caducado
definitiva- mente la época de los sistemas teoldgicos sin relacién a sujetos y situaciones (...). En este sentido doy a
mis alumnos un criterio para juzgar la produccién teolégica, aparentemente muy simple, pero en el fondo con
muchas pretensiones: Preguntaos si la teologia que conocéis podria ser la misma antes y después de Auschwitz. Si
es asi, jtened cuidado!»22

Adorno habia escrito: «Toda la cultura después de Auschwitz, junto con la critica contra ella, es basura»23y, de
hecho, se habla de una teologia post-Auschwitz24.

4. Progreso simultaneo del bien y del mal

Asi, pues, tras la aventura intelectual de los dos ultimos siglos, creyentes y no creyentes nos encontramos
enfrentados a una misma pregunta por el futuro que nos aguarda.

Es verdad que algunos hombres anunciaron fantasticas utopias; pero no es menos cierto que otros nos han legado
«contrautopias»: el mundo de hombres y mujeres en serie que describe Aldous -Huxley-A; todos ellos maquinas
iguales que ni sienten ni padecen25. O bien la pesadilla de un totalitarismo de partido Unico donde se ha

reprimido cualquier libertad de pensamiento, que predice George Orwell26. O bien aquella humanidad decadente de
gue habla H. G. Wells, escindida en dos especies: los eloi, que descienden de las clases ricas y han llegado a ser
fragiles e indolentes, y los morlocks, descendientes del proletariado, que son inmundos y tenebrosos27.

Y eso en el caso de que haya futuro y lo que aguarde a la humanidad no sea la hada absoluta. Hoy nos encontramos
frente a un hecho inédito en épocas pasadas: la posibilidad de destruccion ecuménica; de acabar con el mundo
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«antes del fin del mundo» Si estallara una guerra nuclear total, la unidad de medida mas razonable para evaluar las
muertes seria la decena de millones. Si se tratara de una guerra nuclear limitada, el médulo, siendo optimistas,
podria establecerse quizas en el millon de victimas. Después de todo, Julio -Verne-J, en su primer libro («Cinco
semanas en globo»), expuso ya el temor de que el tltimo dia del mundo sea aquel en que una inmensa caldera,
calentada a tres mil millones de atmdésferas, haga saltar nuestro Planeta. Nos enfrentamos con la posibilidad de

la megamuerte. Como ha dicho irbnicamente Marcuse, ninguna compafiia de seguros se atreveria a garantizar los
riesgos de la historia. Y Vladimiro Soloviev, en su Relato del Anticristo, habla del siglo «que habia progresado tanto
gue hasta se habia resignado a ser el Gltimo».

Frente a aquel determinismo rigido de los primeros marxistas, para quienes la nueva sociedad llegaria
inexorablemente en su momento, igual que las cerezas en primavera, son mucho mas honestos Garaudy y Bloch
cuando afirma el primero que «a nosotros, ateos, nada nos ha sido prometido y nadie nos espera»28; y el segundo,
gue la salvacion no es en ultimo término nada mas que una posibilidad por la que apostamos:

«Aqui no existe ningun plan salvifico garantizado desde arriba (...). Por tanto, el optimismo sélo queda justificado en
cuanto militante»29.

«Este pathos actiia como un pathos del no-ser-todavia y de la esperanza del summum bonum; y después de toda la
utilizacion de aquella nada en la que la historia prosigue, no aparta la vista del riesgo del aniquilamiento, ni siquiera
del definitivum hipotéticamente posible de una nada. Lo que aqui importa es el trabajo del optimismo militante

(...) En ultimo término, por ello, resta la alternativa cambiante entre la hada absoluta y el todo absoluto: la nada
absoluta es el fracaso decidido de la utopia, mientras que el todo absoluto -en la preapariencia del reino de la
libertad- es el cumplimiento decidido de la utopia o el ser como utopia»30.

Asi se separan ambos de la concepcién hegeliana de un progreso rectilineo y necesario, aunque confian en que el
progreso tendra lugar de hecho, gracias al esfuerzo humano. Es igualmente la postura de Ortega:

«La idea progresista consiste en afirmar no solo que la humanidad progresa, lo cual es cierto, sino que ademas
progresa necesariamente31. El progresismo es estrictamente verdadero y enuncia un hecho palmario cuando
analizamos el pasado, pero puede ser falso cuando lo referimos al porvenir»32.

Sin embargo, ¢ es legitimo afirmar siquiera que la historia ha progresado hasta hoy? ¢Acaso no supone eso ignorar
toda la historia passionis de la humanidad?, ¢, despreciar como meros «ruidos de fondo» todos los sucesos que
resulta imposible encajar en esa doctrina del progreso constante?

Como dice Paul Ricoeur, el tipo de filosofia de la historia que podriamos llamar «hegeliano» emplea un principio de
racionalidad que tiene un punto flaco: Siempre queda un considerable residuo de hechos no encuadrables en el
sistema, una especie de «desecho histérico» que hay que acabar ignorando. Pero «ese desecho es justamente la
historia»33. Y, de hecho, recientemente ha surgido un tipo de historiografia que podriamos llamar «antihistorica»,
porgue toma precisamente el «desecho historico» como objeto de su estudio34.

Los 60.000 muertos del terremoto lisboeta de 1755 fueron suficientes para conseguir que Voltaire despertara del
suefio del optimismo leibniziano. Me pregunto cuantos nuevos campos de Auschwitz o cuantas nuevas Hiroshimas
haréan falta para que nos decidamos a criticar las filosofias de la historia progresistas.

¢ Debemos afirmar, entonces, que la historia degenera progresivamente? Seria tan parcial como lo que acabo de
criticar. Igual que este mundo no es «el mejor de los mundos posibles», como pretendia el leibniziano Pangloss, ni ha
sido creado «para hacernos rabiar», como le contestaba Martin35, la historia ni progresa indefinidamente ni retrocede
sin cesar.

Maritain-J ha propuesto como alternativa a ambos dogmatismos parciales lo que él llama la «ley del doble progreso
contrario»:

«El progreso de la historia es un doble y antagénico movimiento de ascenso y descenso. En otras palabras, el
avance de la historia es un doble progreso simultaneo en el sentido del bien y del mal (...). Sobrellevando estos dos
movimientos internos es como la historia humana avanza en el tiempo»36.

Y resulta significativo que Teilhard de Chardin, a pesar de su «obstinado optimismo»37, imagine un futuro en el que
«el Mal, creciendo con la misma intensidad que el Bien, alcanzara finalmente su paroxismo»38.

Esa «ley del doble progreso contrario» es la que mejor responde a la teologia biblica del Reino de Dios:

«El Reino de los Cielos es semejante a un hombre que sembré buena semilla en su campo. Pero, mientras su gente
dormia, vino su enemigo, sembrd encima cizafia entre el trigo, y se fue. Cuando brot6 la hierba y produjo fruto,
aparecio entonces también la cizafia. Los siervos del amo se acercaron a decirle: 'Sefior, ¢ no sembraste semilla
buena en tu campo? ¢Cdmo es que tiene cizafa?' El les contesto:

'Algiin enemigo ha hecho esto'. Dicenle los siervos: '¢,Quieres, pues, que vayamos a recogerla?'. Diceles: 'No, no sea
que, al recoger la cizafia, arranquéis a la vez el trigo. Dejad que ambos crezcan juntos hasta la siega. Y al tiempo de
la siega, diré a los segadores: Recoged primero la cizafia y atadla en gavillas para quemarla, y el trigo

recogedlo en mi granero'» (/Mt/13/24-30).

En realidad, la «ley del doble progreso contrario» se halla contenida en la misma naturaleza humana; mas
concretamente en la libertad.

Dado que aumenta sin cesar el poder humano, y el hombre conserva su libertad para emplearlo como quiera,
creceran no solo las posibilidades de manifestacion del bien, sino también las del mal. Una vez mas se cumple aquello de
«corruptio optimi pessima». Donde crecen las posibilidades humanas, crece también la posibilidad de lo demoniaco.
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Lo mismo el Apocalipsis de San Juan (19-20) que el Apocalipsis Sindptico (Mc 13) anuncian una «gran tribulacion»
en los Ultimos tiempos, una ofensiva especialmente fuerte de los poderes malignos.

También podemos encontrar ese tema en los apdcrifos veterotestamentarios:

«Azote tras azote, herida tras herida, tribulacién tras tribulacién, malas noticias tras malas noticias, enfermedad tras
enfermedad, y todo tipo de castigos: enfermedad, cataclismo, nieve, granizo, hielo, fiebre, frio, espasmos, hambres,
muertes, espada, cautiverio y toda penalidad y dolor» (Jub 23, 13)39.

Se trata de una verdadera afirmacion escatolégica expresada apocalipticamente que, como dice Rahner, exige

ser «des-apocaliptizada», pero no ignorada40.

Por otra parte, aun en el caso de que fuera posible realizar una sociedad perfecta, esa sociedad, precisamente
porque persiste la libertad, estaria siempre amenazada y podria ir corrompiéndose con el tiempo. Podria ser un mero
episodio temporal en la historia de la humanidad y dejar de existir un dia lo mismo que habia comenzado a existir
otro. Platon, el padre literario de todas las utopias, era muy consciente de este problema y le dedica integramente los
libros VIl y IX de «La Republica»41.

De ese peligro fue también consciente Marx, y por eso, a partir de la famosa carta a Weydemeyer del 5 de marzo de
1852, defendié la necesidad de una dictadura del proletariado que hiciera irreversibles los frutos de la revolucién42.
Por desgracia, esa dictadura no resultara tan breve como se la imaginaba Marx. Puede muy bien durar cien mil afios,
porque, como dice Manaranche, «querer suprimir antes de tiempo la dialéctica del Amo y del Esclavo equivale a
crear una opresion todavia mayor: jhace falta mucho fascismo para imponer la libertad!»43.

5. Lavictoria tendra lugar en la hora veinticinco

Asi, pues, creyentes y no creyentes luchan denodadamente por establecer una sociedad mas justa, pero ambos
saben que no existe ninguna certeza de que sea posible el triunfo total y definitivo del bien sobre el mal en la
historia.

El creyente vera, en esa sociedad mas justa que ha construido junto a otros compafieros no creyentes, un
sacramento del reinado de Dios ya presente en el mundo; pero no caeré en la tentacion de recurrir a «cualquier
medio» para extirpar el mal que aun persista, ni hacer irreversible a través de la fuerza el bien alcanzado, porque
sabe que la consumacion del Reino no tendra lugar en la historia. (La consumacion del Reino de Dios, deciamos en
la primera parte, no sera en la historia, aunque si sera la consumacion de la historia):

Con las palabras del Concilio Vaticano Il que en aquel lugar recordamos, aqui en la Tierra «preparamos el material
del Reino de los cielos»44, pero la perfeccion Ultima de ese material y su condicion de bienes ya irreversibles sélo se
alcanzard, una vez concluida la historia, en la hora veinticinco, es decir, a continuacion de la ultima hora:

«Entonces, vencida la muerte, los hijos de Dios resucitaran en Cristo, y lo que fue sembrado bajo el signo de la
debilidad y de la corrupcion se revestird de incorruptibilidad (I Cor 15, 42.53), y, permaneciendo la caridad y sus
obras (I Cor 13, 8; 3, 14), se veran libres de la servidumbre de la vanidad todas las criaturas (Rom 8, 19-21) que
Dios cre6 pensando en el hombre.

Pues los bienes de la dignidad humana, la union fraterna y la libertad, en una palabra, todos los frutos excelentes de
la naturaleza y de nuestro esfuerzo, después de haberlos propagado por la tierra en el Espiritu del Sefior y de
acuerdo con su mandato, volveremos a encontrarlos limpios de toda mancha, iluminados y transfigurados, cuando
Cristo entregue al Padre el reino eterno y universal»45.

Pero ¢ existe algiin fundamento para esperar esa plenitud de |a historia fuera de la historia? ¢ No estaremos ante una
especie de spero quia absurdum? Empiricamente sélo parece posible experimentar como crecen a la vez el bien y el
mal...

La respuesta del Evangelio a esta pregunta es la fe en la resurreccion de Jesus. Desde un punto de vista puramente
histérico, el madero de la cruz le habia convertido a los ojos de todos en un fracasado. Su resurreccion proclama
algo inesperado: es el Crucificado, y con él su causa, quien ha vencido definitivamente al mal.

Para explicar por qué necesitamos seguir luchando contra el mal, si desde la resurreccién de Cristo esta
definitivamente vencido, hace unos afios propuso Oscar Cullmann su famoso ejemplo:

«En una guerra, la batalla decisiva puede haber sido librada en el curso de una de las primeras fases de la campafa
y, sin embargo, continuar las hostilidades alin durante largo tiempo. Aunque la importancia de esta batalla no sea
quiza reconocida por todo el mundo, significa ya, no obstante, la victoria. Sin embargo, la guerra debe continuarse
durante un tiempo indefinido, hasta el 'Victory Day'. Esta es la situacidn en que el Nuevo Testamento (...) tiene la
conviccion de hallarse: la revelacion es justamente el hecho de proclamar que la muerte en la cruz, seguida de la
resurreccion, es la batalla decisiva ya ganada»46.

El sentido ultimo de la realidad no podra nunca demostrarse, ni tedrica ni practicamente, antes del «Victory Day»;
pero la esperanza cristiana no es un spero quia absurdum, sino una esperanza fundada, una docta spes.

6. El héroe rojo y la danza macabra

«Entonces, vencida la muerte, los hijos de Dios resucitaran en Cristo, y lo que fue sembrado bajo el signo de la
debilidad y de la corrupcién se revestira de incorruptibilidad ». Asi rezaba el texto de la Gaudium et spes que hemos
recordado hace unos momentos He aqui otro tema fundamental para que los constructores de la nueva sociedad,
creyentes y no creyentes, dialoguen «durante las horas de ocio»: ¢Qué va a ocurrir con la muerte? («EI dialogo
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sobre Dios no debe enfrentar a los constructores de la nueva sociedad durante las horas de trabajo -decia Gonzalez
Ruiz- Pero podra y debera reanudarse en las horas de ocio»47).

Por desgracia, no siempre se da cabida en las horas de ocio a esa cuestidn tan decisiva para el sentido Ultimo de la
lucha. Incluso a menudo se reprime intencionadamente. Arthur Koestler nos ha transmitido un ejemplo expresivo:
«En un congreso de escritores celebrado en MoscU, después de haber escuchado numerosos discursos en los que
se prometia la felicidad universal en un huevo mundo, André Malraux pregunté de pronto: '¢ Y qué hay de los nifios
arrollados por los tranvias?'. Se produjo un penoso silencio. Luego alguien dijo, en medio de la aprobacién general:
'En un sistema de transportes perfecto no habra accidentes'»48.

Y, sin embargo, André Malraux llevaba razén destapando ese problema. Sofiar con suprimir algin dia, en nuestra
historia, todas las alienaciones es una falacia si no vamos a poder acabar con la mas brutal de todas ellas: la
muerte.

Empecemos por reconocer, en esos dialogos del tiempo de ocio, el inmenso altruismo de quienes son torturados o
pierden su vida en las barricadas luchando por una sociedad sin alienaciones que ellos probablemente no veran.
Hugo Assmann decia que «en América Latina hoy, mucho més que en las institucionalizadas formas de votos
(religiosos), hay personas a las que se les aplican literalmente las palabras del Evangelio de que hay 'castrados por
causa del Reino'»49.

Como ha visto Bloch, ese sacrificio resulta especialmente dramatico para los no creyentes:

«S0lo un tipo humano puede prescindir casi de todo consuelo tradicional en su camino hacia la muerte: el héroe rojo
(...). Su holocausto es diferente del de los martires anteriores, ya que estos, casi sin excepcién, morian con una
oracion en los labios y creian haber ganado el cielo (...). El héroe comunista se sacrifica bajo los zares, bajo Hitler, y
en muchas otras ocasiones, sin la esperanza de resurreccion.

Su Viernes Santo no se halla dulcificado, ni menos suprimido, por ningiin Domingo de Resurreccion»50.

Pero ese heroismo que les lleva a dar la vida, ¢tiene sentido? Nietzsche habia defendido, para los artistas y
pensadores, un aristocratico consuelo frente a la muerte: su obra pervive.

«El pensador, y también el artista -escribe-, que han salvaguardado lo mejor de su ser en obras experimentan una
alegria casi maliciosa al ver al tiempo como se deterioran y destruyen gradualmente su cuerpo y su mente, como si,
agazapados en un rincén, mirasen a un ladrén afanarse por forzar su caja de caudales, sabiendo que esté vacia

y todos los tesoros se hallan puestos a buen recaudo»51.

¢, Sera quiza parecido el consuelo que experimente ante la muerte el héroe rojo? ¢ Perdurara su obra -que es la
sociedad sin alienaciones- y habra siempre para él un recuerdo en la memoria colectiva de la clase trabajadora? Sin
embargo, el protagonista de Ssanin, una novela de Artzibachef escrita después del fracaso de la revolucion rusa de
1905, se resiste a sacrificar su vida para que los obreros del siglo XXXII no padezcan falta de alimentacién o de
placeres sexuales.

Quiza no le falte razdn. Sin resurreccién, el slogan «justicia para todos» se torna un slogan imposible. En el mejor de
los casos significara: «justicia para todos... los que adn vivans.

En las «danzas macabras» del medievo, la muerte, con figura estrafalaria, algo simiesca, con andares propios de un
viejo y tieso maestro de baile, invitaba al Papa, al emperador, al noble, al jornalero, al monje, al nifio, al loco y a todos
los demas estamentos o condiciones a que la siguieran. «Yo soy la muerte inexorable para todas las criaturas»,
empezaba diciendo el texto en la version espafiola52. Es verdad que los espiritus se conmocionaban ante el anuncio
del final insoslayable; pero a la vez se consolaban escuchando la séatira social que estaba implicita en esa
representacion y les recordaba la igualdad de todos ante el destino comun.

Sin embargo, bien mirado, ¢,no ocurre mas bien lo contrario: que el verdugo prevalece definitivamente sobre sus
victimas al ser homologadas las suertes de todos ellos bajo la tumba comuin que los recibe? Lo vio muy bien
Horkheimer cuando hizo notar que la teologia es la «expresién de un anhelo, de una nostalgia de que el asesino no
pueda triunfar sobre la victima inocente»53.

¢, 0O acaso las suertes de ambos no quedan homologadas porque el sacrificio del héroe rojo tendra siempre cobijo en
el corazén de aquellos por quienes se sacrifico; y la memoria del artista, como decia Nietzsche, en aquellos que
contemplen su obra? Aparte de que con triste frecuencia los malos ocupan mas lugar que los buenos en la historia,
¢ho seria un consuelo insuficiente? Fernando -Pessoa-F escribié escéptico:

«El duefio del estanco se asomé a la puerta.

El morird y yo moriré.

El dejara el letrero y yo dejaré versos.

En determinado momento morira el letrero también,

y los versos también.

Después de determinado momento morira la calle en donde

estuvo el letrero, y la lengua en que fueron escritos los versos.

Morira después el planeta gigante en que todo esto pasé»54.

7. El Gltimo enemigo destruido sera la muerte

Al pensar en la muerte no se puede dejar de considerar absurdo un universo en el que los hombres méas nobles

y generosos, aquellos que, a diferencia del protagonista de Ssanin, estan dispuestos a sacrificarse por los obreros
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del siglo XXXII, no puedan realizarse como fines y sean necesariamente medios al servicio de la especie.
(Recuérdese la famosa frase marxiana: «La muerte parece una dura victoria de la especie sobre el

individuo concreto»55).

Y lo curioso es que, a pesar de todo, no faltan individuos que, inexplicablemente, se sacrifican por los obreros del
siglo XXXII.

Estamos, como deciamos, ante una cuestién que deberia plantearse «en las horas de ocio»:

«Cuando me pregunto -decia Freud- por qué me he esforzado siempre honradamente por ser indulgente y, en lo
posible, bondadoso con los demas y por qué no dejé de hacerlo cuando adverti que tal actitud causa perjuicios a uno
y lo convierte en blanco de los golpes, porque los otros son brutales y poco de fiar, no encuentro una

respuesta»b56.

Si entregarse a la felicidad de los demas supone necesariamente frustrar las aspiraciones personales, el slogan
«Justicia para todos» es, en efecto, un imposible. «El cristiano -dice Rahner- tiene, llana y simplemente, razoén al
sefialar que ese futuro feliz no ha llegado todavia, que no es €l quien lo va a vivir ya, y que no puede reconocer como
solucionada la cuestion de su existencia porque se resuelva mas tarde para otros»57.

Aqui estd la terrible limitacion de lo que Maritain llamaba la «dialéctica que avanza Unicamente sobre muertos»58.
Dado que la felicidad de los nietos no resuelve la miseria de los abuelos, la justicia reclama también algo
aparentemente imposible: la «solidaridad hacia atras»59. En su gran arrebato contra la armonia futura del mundo,
dice Ivan Karamazov: «Yo creo en ella, yo quiero verla; pero si para entonces estuviera ya muerto, que me resuciten,
pues el que todo eso se realizase sin mi seria harto ofensivo»60.

Parece, pues, acertada la intuicién kantiana de que la vida moral exige la existencia de Dios y de la otra vida para
garantizar la convergencia de moralidad y felicidad61. («Si se puede ser santo sin Dios es el Gnico problema concreto
gue hoy conozco», dice un

conocido personaje de Camus62).

Es significativo que las primeras afirmaciones sobre la resurreccion aparecieran precisamente en la literatura martirial
(2 Mac y Dan), y que el Resucitado por antonomasia sea Jesus de Nazaret, el martir también por antonomasia, el
inocente injustamente ejecutado. Y es que -digamoslo una vez mas- sin resurreccion no hay justicia («¢La gallina se
come al gusano, yo me como a la gallina, y mi carne es la vianda del gusano? ¢ La justicia no es mas que este
mecanismo?»63).

Por otra parte, tampoco seria mucho mas tolerable la situacién de los obreros del siglo XXXII (en el supuesto de que,
de verdad, aquella llegara a ser una sociedad sin clases), porque «incluso en Arcadia -como dice Bloch- esta
empadronada la muerte»64.

Durante un tiempo, Edgar Morin confié en que antes del siglo XXXII se podria vencer a la muerte: «La gerontologia y
la ciencia de la muerte, que en parte se confunden, sélo estdn empezando (...). Alli donde puede vencerse la vejez
una vez, se la podra vencer una segunda, una tercera vez, y asi sucesivamente. En el limite, el no envejecer es el no
morir»65. Pero pronto descubrié lo ilusorio de su esperanza: «Cai en el pecado de la euforia»66.

¢ Qué haran entonces los hombres del siglo XXXII? ¢ Consolarse quiza con el viejo argumento de Epicuro que Bloch
ha puesto nuevamente en circulacion: es infantil tener miedo a la muerte, dado que «alli donde esté el hombre no
esta la muerte, y alli donde esta la muerte no esta el hombre»67? Como dice Juan Luis Ruiz de la Pefia, seria
demasiado facil parafrasearlo asi: «¢,Que me importa el novum ultimum, el advento de la edad dorada, si cuando ella
sea, yo No seré, y mientras yo sea, ella no serd»68? Sin darse cuenta, Bloch habria aportado una justificacion tedrica
para que el protagonista de Ssanin no se sacrifique por una sociedad sin clases que él nunca disfrutara.

Por otra parte, el argumento de Epicuro y Bloch podria, en el mejor de los casos, suprimir el miedo al instante del
propio morir, pero nunca a la muerte misma, que todos sabrian que les aguarda inexorable; ni a la muerte de los
demas, que si la presenciarian. Incluso se ha dicho con razén que habria que excluir de esa hipotética sociedad sin
clases a los historiadores69, porque, recordando a los héroes rojos que la construyeron a costa de sus vidas, serian
un eterno recordatorio de que ya nunca sera posible la justicia para todos.

Evidentemente, se ha dado a menudo -¢ quién podra negarlo?- una presentacion deformada del «mas alld» capaz de
convertirlo en el «opio del pueblo»70; pero no es menos claro que, sin el «kmas alla», el «<més aca» carecera siempre
de esperanza. Incluso en aquella sociedad sin clases del siglo XXXII hara falta que alguien anuncie eso de que «el
ultimo enemigo en ser destruido sera la Muerte» (1 Cor 15, 26)...

8. Conviene ir celebrando ya la fiesta

Las tareas sociales y politicas, si se toman en serio, son excesivamente pesadas. Casi abrumadoras. ¢ Como reir, si
en América Latina se esté asesinando al pueblo? ¢ Como festejar el empleo recién conseguido, si en Espafia hay tres
millones de parados? «Sobre esta tierra sangrante, decia un personaje de -Sartre-JP, toda alegria es

obscena»".

Recuerda la actitud de aquellos judios que, durante la cautividad de Babilonia, se negaron a si mismos la sonrisa:

«A orillas de los rios de Babilonia estdbamos sentados y llorabamos,

acordandonos de Sién.

En los alamos de las orillas teniamos colgadas nuestras citaras.

Alli nos pidieron nuestros deportadores canticos, nuestros captores, alegria:
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jcantad para nosotros un cantar de Sién!

¢,Coémo podriamos cantar un canto de Yahveh en tierra extrafia?» (Sal 137, 1-4).

Y, de hecho, no cantaron hasta que, en el afio 538, un edicto de Ciro autorizé a los judios desterrados en Babilonia a
regresar a su patria.

Entonces si:

«Cuando Yahveh hizo volver a los cautivos de Sion,

como sofiando nos quedamos; entonces se llend de risa nuestra boca y nuestros labios de gritos de alegria» (Sal
126, 1-2).

Habrian hecho mejor si ya durante el exilio hubieran escuchado los consejos del profeta:

«Edificad casas y habitadlas; plantad huertos y comed su fruto; tomad mujeres y engendrad hijos e hijas; casad a
vuestros hijos y dad a vuestras hijas a maridos para que den a luz hijos e hijas; y medrad alli y no mendiguéis» (Jer 29, 5-6).
Incluso en la cautividad es posible ser humano si se descubre que precisamente «cuando la libertad se va acercando
es cuando comienzan a doler las cadenas»72.

Esa fue la actitud de Cristo. A juzgar por el siguiente testimonio, a sus contemporaneos no les paso inadvertido el
diferente talante frente a la fiesta que existia entre Juan el Bautista y Jesus:

«Vino Juan, que ni comia ni bebia, y dicen: 'Demonio tiene'. Vino el Hijo del hombre, que come y bebe, y dicen: 'Ahi
tenéis un comilén y un borracho, amigo de publicanos y pecadores'» (Mt 11, 18-19).

Tampoco sus discipulos ayunaban (cfr, Mc 2, 18 y par,). Y larazén es clara: Ya se ha inaugurado el Reinado de
Dios: «¢,Pueden acaso ayunar los invitados a la boda mientras el novio esta con ellos?» (Mc 2, 19). (No olvidemos
gue la imagen mas frecuente del Reino es precisamente la del banquete). «La boda ha comenzado -dice

Joachim Jeremias-, los invitados se reclinan para el banquete nupcial... ¢ Quién podria ayunar ahora?»73. En las
bodas de Cané -otra vez un simbolo del Reino- Jesus transforma el agua en vino para no interrumpir la alegria de los
invitados (Jn 2, 1-10).

El contraste entre Jesus y los profetas veterotestamentarios llamados a anunciar calamidades al pueblo es muy
significativo. Jeremias tuvo prohibido «entrar en casa donde hubiera banquete para sentarse a comer y beber con
ellos» (Jer 16, 8); y la razon que le dio Yahveh fue ésta: «He aqui que voy a hacer cesar en este lugar el canto» (16,
9). El ayuno del profeta recuerda a aquel personaje de Péguy que decia:

«Habria que llorar siempre en prevision. Como adelanto de los dias futuros»74,

En la Nueva Economia la actitud es mas bien la contraria: Debemos alegrarnos en prevision; podemos conservar la
alegria y el humor incluso ante nuestra condena a muerte, como Tomas Moro o el diacono San Lorenzo, que se
burlaba de los verdugos que le estaban asando en la parrilla incitdndoles a que le volvieran del otro lado, puesto que
del primero estaba ya suficientemente tostado. «Festejar -escribe Harvey Cox- es la manera de bajarle los humos a
la historia sin huir de ella»75.

Y es que, como decia San Atanasio, «Cristo resucitado hace de la vida del hombre una fiesta continua»76; intuicion
que la liturgia cristiana expreso en la decision de llamar «feria» (fiesta) incluso a los dias laborables.

Los cristianos bailaban muchisimo en los primeros tiempos de la Iglesia Lo hacian a la entrada de los templos y en
los cementerios, junto a las tumbas de los martires. Danzaban hombres, mujeres y nifios. A partir del siglo IV esa
costumbre empez6 a decaer, pero todavia en el siglo Xlll nos cuenta Guillermo Durando cdmo en el dia de Pascua
los arzobispos y obispos jugaban con sus clérigos a la pelota y cantaban y bailaban en los claustros de las catedrales.

En la catedral de Auxerre el baile tenia como marco el coro catedralicio. Tras la secuencia «Victimae paschali», el
obispo y los candnigos se situaban sobre un mosaico que representaba un laberinto (de la tierra) y evolucionaban al
ritmo de una danza, mientras se tiraban unos a otros una pelota, simbolo del sol que resurge77.

Hasta la Reforma protestante, que nos contagié su rigorismo, los predicadores solian comenzar sus sermones con
chistes. Flogel ha recopilado muchos ejemplos de esa risa pascual78. En el fondo, todo ello era una manera de
mostrar, aun en medio de las mayores dificultades, la verdad de aquellas palabras de JesuUs: «Vuestra alegria nadie
os la podra quitar» (/In/16/22).

9. Siempre sera domingo en el cielo

He aqui el sentido ultimo de la fiesta: cuando festejamos vivimos en un mundo nuevo aquel en que no habra
sufrimiento, ni dolor, ni gritos (Ap 21, 4)-, que no es «otro» mundo, Sino «este mismo mirado con ojos de profeta»79.
La fiesta, en efecto, suspende el tiempo de los relojes y nos hace participar de la eternidad. Por eso, cuando
festejamos se nos pasa el tiempo sin darnos cuenta. Toda fiesta es un dispendio indtil, un derroche que se hace en el
grupo y por el grupo. La fiesta es un tiempo libre de intereses, para estar gratuitamente el-uno-con-el-otro, en la
concordia, en la amistad y en el amor. El banquete y la francachela son formas de realizar, al menos durante un
breve tiempo, la comunidad de bienes. Algo parecido podria decirse del despilfarro de flores, trajes, luces o energia
fisica: La fiesta anticipa el tiempo de la abundancia. Durante la fiesta cesa el trabajo habitual. Es significativo que el
Antiguo Testamento no exigia ningln acto cultual para santificar el sdbado: precisamente se santificaba con ese no
hacer nada, con descansatr; y el cristianismo prohibia durante las fiestas los trabajos «serviles» (0, en terminologia de
Marx, los trabajos alienantes, por oposicién a los creativos).

Siempre hubo conciencia de que en las fiestas pregustamos el Reino de Dios. La Mishna judia designaba la era
mesianica como «el tiempo que todo él ha de ser sabado»80, y los Santos Padres trasladaron unanimemente ese
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simbolismo del sabado al domingo81. En consecuencia, el domingo fue convertido por el Cédigo de Justiniano en
una auténtica «tregua de Dios»:

«Queremos que los dias de fiesta dedicados a la majestad del Muy Alto no se empleen en ninguna diversion soez ni
sean profanados por ninguna persecucion judicial. Que durante el Dia del Sefior, eternamente digno de honor y de
veneracion, no se realice ningun acto de procedimiento; que ningun deudor reciba intimacién; que no se cursen las
demandas; que no haya procesos; que los litigantes interrumpan sus discusiones y disfruten de un momento de
descanso; que los adversarios, deponiendo todo recelo, se acerquen uno a otro y dejen entrar en su alma el
arrepentimiento; que se pongan de acuerdo, que transijan. Hagamos, pues, de este dia un dia de reposo; pero sin
emplearlo en voluptuosidades obscenas. Que se suspendan los domingos los lamentables combates de fieras...»82.
Pero esto no quiere decir que el espiritu festivo que reivindica el cristianismo sea, como en el caso de los «hippies»
gue proliferaron durante los afios sesenta, una especie de «idilio extraterrestre». Las fiestas cristianas no son
alienadoras ni tienen nada que ver con el «panem et circenses» del Imperio romano, porque, teniendo su
fundamento en el ya del reinado de Dios, no por eso olvidan el todavia no:

Hoy cualquier fiesta es breve, y esta gravemente amenazada por las cantidades inmensas de sufrimiento que existen
en y alrededor de los mismos que la celebran. «Siempre sera domingo en el cielo», canta un espiritual negro83; pero,
por desgracia, en la tierra sélo hay un domingo cada semana.

Ademas, en el mundo actual toda fiesta excluye a alguien: asi, por ejemplo, en la pelicula Le psaume rouge, la fiesta
de los campesinos excluye al administrador; la fiesta de los amantes («hacer el amor») excluye a todos los demas; la
fiesta de los cristianos excluye, de hecho, a aquellos para quienes Jesucristo no significa nada; la celebracion de una
conquista laboral excluye a los burgueses, a no ser que hayan optado por solidarizarse con el mundo obrero; etcétera84.
Podriamos decir que la nuestra es una fiesta a la busqueda de su contenido pleno. Por eso el criterio para juzgar la
legitimidad y autenticidad de una celebracion consistird en ver si se lucha por lo que estamos celebrando de
antemano. Cuando existe una zanja entre celebracion y vida, la fiesta es teatro.

Seguramente, los que tienen hambre y sed de justicia serian mas eficaces en su lucha -y, desde luego, tendrian una
psicologia mas sana- si de vez en cuando fueran capaces de reducir la tensién emocional y participar gozosos en la
fiesta, sin angustiarse por la longitud que tiene su lista de objetivos pendientes.

10. Relativizacion de las propias opciones por la reserva escatologica

Sin embargo, seria igualmente pernicioso olvidar para siempre la lista de objetivos pendientes. Incluso la mejor de las
sociedades debemos verla bajo lo que Metz llama Eschatologischer Vorbehalt, que solemos traducir por «reserva
escatoldgica»85.

Hasta que llegue «la hora veinticinco» existira siempre una «constante plusvalia de la promesa frente a la
historia»86; plusvalia que fue descubierta ya por los hombres del Antiguo Testamento. Israel nunca consider6 que
hubiera «entrado» en la «Tierra Prometida».

Como dice Lohfink, no existiendo dudas de que el Deuteronomio procede del tiempo posterior a la conquista,
necesariamente debemos concluir que «la promesa de la tierra fue vuelta a predicar sin interrupcion como un bien
futuro, incluso después de haberse realizado»87.

El Nuevo Testamento lleva todavia mas lejos las Promesas de la Tierra. Ahora se trata de «hacer que todo tenga a
Cristo por Cabeza, lo que esta en los cielos y lo que esta en la tierra» (Ef 1, 10).

«Cuando el cumplimiento de la promesa alcanza estas gigantescas dimensiones -escribe Pikaza-, nos resulta dificil
reconocer en ella el desarrollo de lo que en germen se le habia jurado al patriarca seminémada: 'A tu descendencia
he de dar esta tierra’' (Gen 12, 7). Se trataba entonces del pequefio pais de Palestina; ese pais se ha convertido
ahora, en virtud de un proceso de teologizacion y profundizacion, en simbolo del cosmos entero, que abarca cielo y tierra»88.
En abierto contraste con lo anterior, sorprende la alegria con que mas de una vez se ha anunciado a bombo y platillo
la llegada de «la hora veinticinco». Parece increible, por ejemplo, que millares de anabaptistas pensaran seriamente
gue la Nueva Jerusalén estaba a punto de revelarse en la ciudad de Minster en el siglo XVI; o que se pueda haber
afirmado que el Estado prusiano era la meta final de la dialéctica historica en la filosofia de Hegel; o el desparpajo
con que -Bloch-E proclama «Ubi Lenin, ibi Jerusalem»89.

Hace falta mas humildad. Un personaje de Bertolt -Brecht-B, el sefior Keuner, decia:

«He observado que mucha gente se aleja, intimidada, de nuestra doctrina por la sencilla razén de que tenemos
respuesta para todo.

¢No seria conveniente que, en interés de la propaganda, elaborasemos una lista de los problemas para los que
todavia no hemos encontrado solucién?»90.

Cuando los revolucionarios no son capaces de ver su revolucién a la luz de la reserva escatoldgica, se convierten
inmediatamente en conservadores. Les ocurrié a los burgueses que hicieron la Revolucién Francesay a los
proletarios que hicieron la Revolucién de Octubre.

Hoy se empieza a reconocer que la critica del poder es una de las principales carencias del socialismo realmente
existente. En los paises comunistas -con palabras de Henri Lefebvre- «el discurso filoséfico no es més que el tic-tac
del reloj estatal; a las horas previstas, el cu-cu se asoma para cantar los elogios del poder»91

Méas aln, cuando los detentadores del poder no son capaces de ver a la luz de la reserva escatolégica el orden que
han establecido, caen en la tentacion de tratar a «los otros» como si fueran el Anticristo o Satanas.
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Recordemos, por ejemplo, que durante la Edad Media el teatro y el arte representaba a menudo a los judios como
demonios con cuernos y barbas de macho cabrio, mientras que en la vida real las autoridades laicas y eclesiasticas
sintentaron en mas de una ocasion obligarles a llevar cuernos en sus sombreros. Se les acusé de asesinar a los
nifios cristianos; de apufalar y desmenuzar a los huéspedes y de haber provocado la peste negra de 1348 echando
a las reservas de agua un veneno preparado a base de arafias, sapos y lagartos; todo lo cual dio origen a la mayor
matanza de judios que se conoce antes de nuestro siglo92.

Igualmente Dostoievski, en una de sus mas conocidas obras, ofrece una descripcion truculenta del naciente
socialismo ruso, a cuyos militantes llama «demonios»93. Tales socialistas son, como dice Stepan Trofimovich, un
personaje de la novela, los demonios que se han introducido en el cuerpo de Rusia y la tienen endemoniada de
modo que todos, demonios y endemoniados, acabaran arrojandose de cabeza al mar como la piara de cerdos de la
que hablan los Sindpticos94.

Lo curioso es que, cuando esos «demonios» se hicieron con el poder en la Revolucidn de Octubre (de 1917),
pasaron a considerar como «demonios» a sus opositores. Stalin reconocié ante Winston Churchill que la reforma
agraria habia costado la vida a diez millones de «campesinos reaccionarios»; y a su muerte quedaban otras tantas
personas detenidas en carceles y campos de concentracién. Ni siquiera la dura requisitoria contra Stalin que
pronunci6 Kruschev en el XX Congreso del Partido Comunista de la U.R.S.S.95 fue capaz de impedir la matanza de
Novotserkask, la reclusién sistematica de los disidentes en centros psiquiatricos y tantos otros actos de barbarie96.
La reserva escatolégica impide decir, como Thomas Miintzer: «ha llegado el tiempo de la siega, por eso el mismo
Dios me ha encargado de la cosecha. He empufiado mi guadafia. Porque mis pensamientos estan anclados en la
verdad, y mis labios, manos, pies, cabello, alma, cuerpo, vida, maldicen a los incrédulos»97. jSon los angeles del
Sefior -no los hombres- quienes en el Ultimo Dia purificaran totalmente la cosechal!

La reserva escatologica impide endiosar la propia opcion politica, porque guarda sélo para el Reino de Dios la
fidelidad absoluta. «Yo no soy marxista, no porque rechace la esperanza marxista, sino porque me resulta
insuficiente», escribia el primer -Girardi98; razon ésta que recuerda la aducida por San Justino para no considerarse
platénico: «No porque las doctrinas de Platén sean ajenas a Cristo, sino porque no son del todo semejantes»99. Es
decir, aceptamos cuanto de bueno tiene cualquier esperanza intramundana, pero sin doblar la rodilla ante ella,
porque tenemos «promesas mejores» (/Hb/08/06); porque sabemos distinguir entre las «pequefias esperanzas» y la
«gran esperanza», como decia Barth100; o entre «lo penultimo» y «lo Gltimo», como decia Bonhoeffer101.

La reserva escatoldgica impide, por ultimo, poner la religion al servicio de un proyecto politico concreto. Este fue, por
ejemplo, el abuso que cometié el Partido Nacionalista Vasco, durante la Segunda Republica, al considerar a Dios
como el «afiliado nimero uno»102 (porque supongo que el «afiliado nimero uno» estaria sometido a la disciplina de
voto igual que los demas).

«El cristianismo -dice Rahner- no tiene, en cuanto religién del futuro absoluto, ninguna utopia de futuro intramundana
(...); deja libre toda planificacion objetiva del mismo, rechaza sélo -eso si, radicalmente- las utopias ideoldgicas en
que el futuro absoluto es confundido con el futuro intramundano-categorial»103.

La reserva escatologica impide absolutizar no sélo la politica, sino cualesquiera otros éxitos humanos. Por ejemplo,
los de la ciencia. Ese parece el sentido de la enigmatica respuesta que dio Karl Barth al fisico Carl Friedrich von
Weizsacker cuando éste le pregunt6 si podia proseguir sus investigaciones: «Si usted cree que Cristo volvera,
entonces puede y debe usted seguir cultivando la fisica; de lo contrario, no»104.

EPILOGO

La reflexion teol6gica que nos habiamos propuesto hacer sobre las relaciones existentes entre el Reino de Dios y
nuestra historia concluye ya. Ahora debe prolongarse en la praxis, porque, sin ella, el Reino seria «como el asno de
Rolando, adornado de todas las cualidades, menos la de existir»1.

Esta reflexién habria fracasado, en efecto, si se limitara a facilitar la adquisicion de «ideas claras y distintas» sobre el
Reino de Dios y no condujera a ningin compromiso eficaz.

Recordemos que ya Tomas de Kempis2 preferia sentir la contricion antes que saber definirla; y otro Tomas, el de
Aquino, afirmaba que sabe més de la castidad el casto que el que teoriza sobre ella.

Igualmente, méas cerca de nuestra tematica, Jeremias decia que sélo conoce de verdad al Dios liberador quien hace
justicia y equidad al cuitado y al pobrecillo (22, 15-16).

Desde luego, igual que para construir submarinos no es suficiente haber leido las novelas de Julio Verne, para poder
transformar el mundo no le basta al cristiano conocer bien la teologia del Reino de Dios. La praxis, para ser eficaz,
requiere una serie de mediaciones técnicas que, obviamente, no estan reveladas en la Sagrada Escritura:

«No hay una economia o una politica divina. Pero eso significa que debemos utilizar decididamente la mejor
economia y politica humana que esté a nuestro alcance»3.

Unas veces, con la mejor intencion del mundo, hemos empleado medios contraproducentes y -como decia Camus-
«la buena voluntad puede hacer tantos estragos como la mala, si no esta iluminada»4.

Y otras veces hemos pecado de ingenuos, al estilo de aquel animoso enfermo cervantino que esperaba remediar los
males del pais con la instauracion de un dia de ayuno mensual para todos los comprendidos entre 14 y 70 afios5.
Pero determinar esas mediaciones técnicas no es competencia del te6logo sistematico...
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