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INTRODUCCIÓN: 
 
¿Para qué sirve la filosofía? 
 
-Para aprender a vivir, y si es posible antes de que sea demasiado tarde. Séneca criticó a la filosofía entendida 
como disciplina exclusivamente abstracta al escribir: "¿De qué me sirve saber dividir el campo si no sé compartirlo 
con mi hermano?" 
-Para desconfiar de las apariencias ("No todo lo que reluce es oro" dice en este sentido un refrán popular) Para 
dudar hasta llegar a verdades que serán provisorias y serán reemplazadas por otras verdades. Esta práctica nos 
previene contra el fanatismo y nos vuelve más tolerantes. La filosofía sirve así para desarrollar la humildad y 
reconocer los límites de nuestro conocimiento. 
-Para reconocer que en la vida todo está sujeto a cambios y que no hay nada que podamos poseer por completo. 
-Para reflexionar en torno a cuestiones de valor (éticas) y para desarrollar las virtudes, que son el edificio de la 
ética. Por ejemplo, para aprender a ser valientes (que es capacidad de vencer el miedo y de soportar las 
frustraciones y circunstancias dolorosas), a ser justos, temperantes (y educar nuestro deseo). 
-Para crear y clarificar conceptos. Saber, por ejemplo, que la consternación suma el dolor a la sorpresa, y que 
cuando cede la sorpresa suele ceder también el dolor. 
-Para sacar provecho de las circunstancias adversas. 
-Para reírse de uno mismo y no dramatizar las cosas en exceso (Los españoles dicen "Tomarse las cosas con 
filosofía") 
-Para acrecentar nuestra capacidad de resolver problemas. 
-Para desarrollar nuestra capacidad de organizar ideas y principios. Para encontrar diferencias no evidentes entre 
diversas perspectivas y elementos comunes entre perspectivas aparentemente opuestas, desarrollando la 
habilidad de clarificarlos comunicándolos mediante el lenguaje. 
-Para reconocer que primero somos sujetos sociales, y tan sólo luego somos individuos. Nuestros problemas 
reconocen una matriz común. Podemos filosofar juntos y reconocernos en nuestra fragilidad y en nuestra 
fortaleza. 
 
Desarrollo: 
 
No sé si ocuparse en determinar el concepto de la filosofía es tarea estrictamente filosófica. De todos modos, en 
este capitulo perseguimos una simple imagen anticipada de lo que solo puede saberse de veras en el ejercicio 
mismo del filosofar. Antes de intentar responder a esta cuestión, hace falta que aclaremos el sentido de la 
pregunta, ¿qué preguntamos cuando preguntamos que es filosofía?. En primer lugar, no preguntamos, 
ciertamente cual es la verdadera filosofía. No pedimos que se nos responda con la verdad filosófica en la mano. 
Pero tampoco preguntamos que debe ser la filosofía, en que debe consistir el filosofar, siempre, para todos. Que 
debe ser la filosofía, como hay que concebir la filosofía, en un asunto que se resuelve filosofando concretamente. 
Seria imposible que nadie- y en ese nadie está también los profesores de filosofía- pretendiera establecer, antes 
de ponerse a filosofar, concretamente que debe ser la filosofía; porque el modo de concebir la filosofia está 
implícito en cada filosofar, y solamente alli. Por lo tanto, la cuestión ¿qué es filosofía? No consiste en preguntar 
por la verdad filosófica en persona, ni en preguntar que debe ser la filosofía. ¿Qué preguntamos entonces?, 
Cuando nosotros (y cualquiera que no sea un filosofo en el acto de filosofar) nos preguntamos que es la filosofía, 
no podemos sino preguntarnos – teniendo a la vista la filosofía que ha sido, o sea ese acervo de pensamiento que 
forman la historia de la filosofía – cuales son los caracteres propios o notas que definen ese especifico quehacer 
humano que llamamos filosofía. Para responder a la pregunta se abren ante nosotros tres caminos posibles. En 
primer lugar, preguntarles a los filósofos mismos. Pero esta vía esta destinada a no tener buen éxito. La definición 
de que la filosofía puede dar un filosofo no será mas que una manera muy abreviada de expresarnos su filosofía. 
Tanto, que para entender adecuadamente su definición tendríamos que aplicarnos a estudiar puntualmente su 
filosofía. Y el que siguiera este método, sobre todo si es un profano se encontraría con diferencia tales entre las 
definiciones de la filosofía que le harían poner el grito en el cielo sobre las contradicciones de la filosofía y la 
inanidad de ella. Si ahora abandonamos ese camino por imposible, podemos intentar este otro; caracterizar las 
formas principales que la filosofía asume en su historia. Pero entonces, si no fijamos bien, ya no contestamos a la 
pregunta ¿qué es la filosofía?, Si no que hacemos un mal compendio de Historia de la Filosofía. En tales 
condiciones, para responder a la cuestión planteada no queda mas remedio, que examinar el contenido de la 
filosofía según ya se ha dado históricamente, y esforzarnos por ver y comprender los caracteres o notas 
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sustantivas y universales que la definen. Aclarados el sentido de la pregunta y los términos en que debemos 
responder, ensayemos ahora contestarla. 
 
Autonomía del conocimiento filosófico:  
 
Diremos, en primer lugar, que la filosofia es un conocimiento. Aquí conocimiento esta tomado en su sentido vulgar, 
como sentido que todos damos espontáneamente a la palabra conocimiento. La filosofía, es, pues, un 
conocimiento; un conocimiento, pretende ser válido universalmente, es decir, que no pretende valer tan solo como 
opinión del filosofo. La filosofía es un conocimiento. También cuando abomina del conocimiento es un 
conocimiento; cuando rechaza el discurso y la razón, y los sustituye por la intuición, el sentimiento, la fe, el extasis, 
la vida, el instinto, la filosofia es un conocimiento, y de esas cosas hacer alternativamente los caminos del 
conocimiento en que ella siempre consiste. La filosofía es, pues, un conocimiento, ¿cuál conocimiento?...porque 
ocurre que conocimientos hay varios, el conocimiento es de muchos modos, y de primera intención cuando 
decimos conocimiento pensamos en es conocimiento que se presenta al pronto como tipo y dechado de todo 
conocimiento, el conocimiento científico: matemáticas, ciencia exacta de la naturaleza. ¿Hay de veras la filosofía, 
o sea un conocimiento filosófico autónomo que pueda reclamar legítimamente entre los otros conocimientos, y 
especialmente entre los otros conocimientos, y especialmente frente al conocimiento científico-natural, un lugar 
bajo el sol de la teoría?. 
Ésa es la cuestión que nos sale al paso ahora. Y nos encontramos con que, en primer lugar, muchos han negado 
que la filosofía tenga verdadera razón de existir. 
Partimos del desarrollo de un tema muy usado, que niega autonomía al conocimiento filosófico. 
Primero, se ha dicho (y muchas veces se lo piensa sin decirlo), en los orígenes, la filosofía fue lo que su nombre 
indica: un amara a la sabiduría, un amor del saber. Por eso al principio forman parte de su reino desde la 
matemática y la astronomía hasta la política. Después, y especialmente en los tiempos modernos, a medida que el 
progreso del conocimiento fue dando lugar a las ciencias particulares, cada nueva ciencia particular iba restando 
una región a la jurisdicción de la filosofía. Y así se puede llegar a concebir una situación en que el conocimiento de 
la realidad venga a estar repartido totalmente entre las ciencias particulares. 
 
¿Qué vendría a ser entonces la filosofía?, En una situación así, ¿cuál es la suerte de la filosofía?. 
 
En esta coyuntura ha parecido cosa lógica a muchos decir que si la filosofía pretendiera todavía ser algo no podría 
ser nada mas que una síntesis de los resultados más generales del trabajo científico. De esta manera, el filósofo 
estaría reducido a la condición a la condición de un "profesor de cosas en general", como diría humorísticamente 
Carlyle; Seria un especialista en vaguedades. 
Tal es el tema de una de las negaciones más banales, pero también más insidiosas, de la autonomía del 
conocimiento filosófico, o sea de la filosofía misma. 
Sin poder extendernos sobre este punto, digamos que asignarle a la filosofía esa función seria tanto como negar 
su efectiva existencia. Mas valdría declarar que la filosofía debe desaparecer para ser sustituida, en lo que antes 
fuera su vasto dominio, por las ciencias especiales. 
Antes de entrar a considerar los distintos modos en que –a mí parecer- se puede concebir y ejecutar el punto de 
partida de la filosofía, digamos que, cualquiera sea ese modo, todo filosofar tiene su raíz y comienzo en lo que 
vagamente y desde antiguo se denomina "asombro" o "admiración". Sobre este punto recordemos dos loci 
classici. 
Dice Patón en el Teéteto, 155, d: "Y es propio del filósofo, amigo mío, eso que tú experimentas: estar lleno de 
admiración; ni otro comienzo tiene el filosofar". 
Aristóteles, en Metafísica, Libro I,2 : "Entonces como ahora los hombres fueron movidos a filosofar por la 
admiración, quedando atónitos al principio ante los problemas más sencillos, y progresando después hasta 
proponerse poco a poco cuestiones mucho más difíciles, como son las concernientes al sol y la luna, a los astros y 
al origen del todo. Ahora bien, aquel que ante una dificultad se maravilla, se considera ignorante. (Por eso quien 
ama el mito es de alguna manera un filosofo, puesto que el mito resulta de un complejo de maravillas). Pero si los 
hombres filosofaron para salir de la ignorancia, es evidente que quisieron conocer por puro amor del saber, y no 
para servirse de él para uso alguno. Lo prueba el hecho mismo de que esta especie de conocimiento comenzó a 
ser buscada luego de haberse atendido, puede decirse que por entero, a las cosas necesarias y útiles a la 
comodidad y al bienestar de la vida. No hay dudas, pues, que nosotros no lo buscamos para beneficio alguno 
exterior; antes bien, así como llamamos libre al hombre que tiene su fin en sí mismo como llamamos libre al 
hombre que tiene su fin en sí mismo y no en otro, asi tambien diremos de ella que solo ella es libre entre las 
ciencias, porque solo ella tiene el fin en sí misma". 
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Reparemos en que es este asombro o admiración el hombre supera la actitud natural, en la cual viene a ser como 
un eslabón de la cadena del acaecer cósmico. En la actitud natural nuestra vida ocurre, es un ocurrir; la vida nos 
sucede, la vida es sólo vida vivida. 
El asombro y la admiración suponen pararse en medio de ese acaecer cósmico de que el hombre es parte; 
supone que ese acaecer cósmico, que hasta ahora era un juego confuso de medios y de fines vitales, retroceda 
frente al hombre hasta hacerse un objeto para él; y así el mundo puede hacerse objeto de conocimiento. 
Asombrarse o admirarse de todo lo que hay, de que haya algo, es una operación o un incidente que sólo puede 
ocurrirle a una vida de hombre. Y es igualmente actitud específicamente humana y espiritual la de ser empujado a 
superar ese asombre y esa admiración en un conocimiento con intención de totalidad – que indague por el sentido 
de todo. 
Tal es la condición general, conocida y experimentada desde antiguo, de todo filosofar. 
Sobre este fundamento común, yo creo que cabe distinguir diferentes maneras o modos de entender el punto de 
partida del filosofar, que aquí, para esta exposición sea hacedera, vamos a reducir a tres. 
Pero digamos antes que, cualquiera sea ese comienzo, no creemos que la filosofía pueda tener otro punto de 
partida que la conciencia, o sea un partir de la conciencia. Ya dijimos que en cuanto saber radical la filosofía 
comienza con la exigencia de una justificación o fundamentacion absoluta. Y de esa manera rechaza – o esta 
siempre dispuesta a rechazar – como supuestos las opiniones recibidas, el saber vulgar, el mundo exterior dado 
en la representación; y así se encuentra con que para empezar a construirse no cuenta con punto de apoyo mas 
firme que la conciencia. Así la filosofía se realiza constantemente como una vuelta a la pura interioridad, lo que 
viene a decir que consiste en comenzar de nuevo tomando como punto de partida la conciencia. 
Todo filosofar, pues, tiene su punto de partida en la conciencia. Pero se puede partir de la conciencia en varios 
modos, que son, por lo tanto, los distintos modos de entender y ejecutar el punto de partida del filosofar. 
 
Primer modo de entender el punto de partida en el filosofar:  
 
Detengámonos por un momento en ese instante, instante en verdad solemne para la historia del espíritu 
occidental, en que Platón descubre la razón. En el dialogo Teéteto, Platón plantea y refuta la tesis sofistica de que 
la ciencia (el conocimiento) es la sensación. Y esa refutación se hace dé manera que conduce derechamente al 
descubrimiento de la razón. 
La sensación no puede dar conocimiento, ciencia. En efecto, la sensación es una modificación del espíritu que 
tiene una causa exterior. Como modificación del espíritu la sensación es siempre verdadera, es decir, es tal 
sensación y no otra; y como resulta del contacto o choque de partes de un mundo en constante cambio, el mundo 
de Heráclito, resulta que es cierta en el momento en que se realiza; en el momento en que se realiza representa 
exactamente un objeto, perop todo relativamente a ese momento. 
Pero fijémonos ahora en esto: instalados en una realidad que es devenir, que es tanto como decir cambio, no cabe 
ponerse enfrente de cualquier aspecto del devenir en un momento dado, y preguntar: ¿qué es esto? Porque al 
tiempo en que tendría que venir la respuesta, la realidad de que se va a decir algo ya no existe: ha cambiado. 
Más aun, es decir, peor aun: si el espíritu no dispone mas que de la sensación, no puede siquiera formular nunca 
la pregunta ¿Qué es esto?, puesto que sensación no es mas que una modificación producida por el choque con tal 
aspecto del devenir del mundo, en tal instante necesariamente fugaz, y aquí, cuando preguntamos ¿Qué es esto?, 
al parecer preguntamos por algo que debe ser permanente, por aquello que la cosa es. 
En tales condiciones, se ve claro que no se podría fundar en la sensación un verdadero conocimiento, o como 
Platón dice, "es falsa la tesis de que la sensación es la ciencia". 
Insistamos brevemente sobre esto. La sensación no puede contestar a una cuestión así: ¿Qué es esto? En esta 
pregunta nosotros preguntamos por el ser de la cosa, por la esencia, por lo que la cosa es. La sensación solo 
conoce lo que deviene; conoce un aspecto de un instante único del devenir. 
"Lo que es", en cambio, la respuesta al ¿qué es esto?, parece que tiene que ser algo que no deviene, lo que en 
las cosas resiste al cambio, y a pesar del cambio las hace ser lo que son. Eso es el SER, la ESENCIA de las 
cosas, y la esencia, lo que es, es permanente, lo que siempre hace ser a la cosa que ella es. 
En consecuencia, al no dispusiésemos más que de la sensación no podríamos decir lo que son las cosas. Pero 
nosotros pronunciamos qué son las cosas. Este pronunciamiento no puede acontecer por el trámite de la 
sensación, conforme lo hemos visto. ¿A favor de qué ocurre, entonces? ¿Quién lo produce en nosotros? 
Y este es el punto en que Platón echa mano de la razón, que se llama, en su primera aparición, diánoia. 
Dice un comentarista distinguido de Platón; "La doxa (opinión) es el nombre dado a esta actividad que se aísla y 
se concentra en un trabajo íntimo sobre las cosas. El alma que reflexiona y compara, ensaya darse cuenta de los 
resultados de esta comparación. Se habla a sí misma, se interroga y se responde, sucesivamente afirmando y 
negando. Este ir y venir del pensamiento reflexivo, este diálogo interior, es la diánoia. Cuando el ir y venir se 
detiene, cuando cesa la vacilación entre la afirmación y la negación, esta decisión final es la doxa (es decir, la 
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opinión). Es pronunciar una opinión (lo que la sensación ni puede hacer), un juicio, bien que un juicio interno y 
silencioso. Es en este pronunciar la opinión, en este juicio íntimo, donde habremos de hallar la verdad" (DIÉS, 
Autor de Platón. 
La verdad solo reside en las "ideas". Consideremos ahora que los comentaristas de Platón de las más diversas 
tendencias están de acuerdo en reconocer un doble sentido o un doble aspecto de la "idea" platónica. La palabra 
idea proviene de una raíz que significa ver. Y así como en el ver hay el mirar y al ofrecerse a la mirada algo, por 
un costado, funciones racionales, conceptos; pero, por su otro costado, son "lo que es", las esencias de las cosas 
aprehendidas en la contemplación racional; son las "formas" de la verdadera realidad. Es decir, que la "idea" como 
pensamiento contempla o conoce la "idea" como forma verdadera de las cosas – esas formas para las cuales es 
ciega la sensación. 
De esta manera, la razón es aquí una revelación directa de la verdadera realidad, revelación directa de la 
verdadera realidad, revelación que él filosofo encuentra, no por los vastos caminos del mundo, es decir, por el 
camino de la sensación, sino en la recogida intimidad de la conciencia – Platón dice: del alma. 
Es así como desde Platón data el gran pathos de la razón; entonces se enciende la gran fe milenaria en la razón 
como modo privilegiado de ser del hombre, y de la que dependen el acceso a la realidad del mundo y a la dignidad 
de la vida. 
Digamos, pues entonces, en conclusión, que el primer modo de concebir el punto de partida del filosofar lo hace 
consistir en convertir la atención sobre la conciencia para aislar en ella un recinto de seguridades racionales, 
verdades necesarias y universales. Pero este punto de partida consiste, además, según se ha visto, en tomar las 
determinaciones últimas de la realidad misma. Solo en esa razón la ascética voluntad de verdad encontraría el 
conocimiento, la revelación, de lo real, del ser, de lo que verdaderamente es. 
Este punto de partida del filosofar, esta que es la convicción fundamental del racionalismo, ha sido enunciada 
limpiamente por Spinoza al decir: 
"Ordo et connexio idearum idem est ac ordo et connexxio rerum" o sea "que el orden y conexión de las ideas son 
los mismos que el orden y conexión de las cosas". 
Este modo de entender el punto de partida del filosofar ha tenido continuada vigencia histórica. Con alternativas y 
vicisitudes y con fuertes oposiciones casi puede decirse que ha dominado desde los tiempos de Sócrates hasta 
Leibniz, y aun mucho tiempo después. 
Tomar este punto de partida es también una de las posturas normales, uno de los grandes estilos del filosofar. 
 
Segundo modo de entender el punto de partida en el filosofar: Pero ocurre que, al tomar las determinaciones 
de la razón como una revelación original de la realidad, la misma razon, al intentar realizarse como filosofía, 
conduce a verdaderas aporías, es decir, a situaciones de las que el pensamiento racional no ve salida. Y todo esto 
puede llegar a conmover la confianza en que el orden y conexión de las ideas sean los mismos que el orden y 
conexión de las cosas.  
 
Sobre el tercer modo: Y ahora trataré de bosquejar, de manera sucinta y todo lo clara que me sea posible, lo que 
consideraremos como un tercer modo de entender el punto de partida del filosofar. Sabemos que punto de partida 
y arte de prudencia filosóficos consisten en empezar desde la conciencia. El primer modo de entender ese punto 
de partida lo vimos en Platón, cuando lo seguimos en su acto, en verdad trascendental, de descubrir la razón. Ese 
modo consiste en partir de un elenco de conocimientos que son la razón y tomarlos sin más como revelación 
original de la realidad. Este modo de filosofar se libera en su punto de partida de toda fe en nuestra experiencia 
sensible, en la tradición, etc. Y el verdadero saber, el saber filosófico, saber sin supuestos o saber radical, viene a 
ser lo mismo que saber racional. 
El otro modo de partir en la filosofía, el modo que acabamos de atribuir ejemplarmente a Kant, es un punto de 
partida más avisado y cauteloso. Hecho avisado y cauteloso en la familiaridad con las vicisitudes históricas de la 
razón considera que la fe del racionalismo en que el orden y conexión de las ideas son idénticos con el orden y 
conexión de las cosas es también un supuesto, nada más que un supuesto. 
Para este punto de vista el punto de partida del filosofar debe estar más abajo y más secreto que allí  
Donde lo pone el optimismo racionalista. El punto de partida hay que ponerlo en clavar los ojos en esa conciencia 
trascendental donde de continuo ocurre, por un misterioso modo, el originarse del mundo, o sea el construirse o 
hacerse posible la representación de un mundo. 
Y el destino de la filosofía se hace consistir en el análisis puntual, completo y sistemático de esa conciencia 
originaria de la que deriva todo lo demás. 
Ahora bien, ¿es cierto que la conciencia trascendental es la conciencia originaria, es decir, tal que no tenga ningún 
supuesto tras de sí? ¿Es cierto que no hay un modo más radical todavía de entender el punto de partida del 
filosofar?. 
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Esto es lo que quisiera sugerir ahora: un modo de concebir el comienzo en la filosofía más originario que los dos 
considerados hasta aquí. 
Para sugerir este difícil asunto me voy a valer de una interpretación del momento inicial de la filosofía de 
Descartes (o sea, del "pienso, luego existo"). 
No ya que la filosofía de Descartes sea representativa de este modo de entender el punto de partida del filosofar. 
Representa mas bien lo contrario. Pero, según, mi interpretación, hay un momento en que Descartes nos brinda 
una ilustración del modo de filosofar que queremos insinuar. Ilustración que juzgo mas clara y eficaz que la que 
podría sacar, para los fines de esta exposición, de cualquier representante de este modo de entender el comienzo 
en la filosofía. porque este modo de ver tiene un altísimo abolengo, aunque pocas veces se ha hecho explicito. 
 
La filosofía no se consideraría ya como un puro saber, sino también como un modo de existir. Sin 
embargo su aspiración a ser ciencia estricta, la filosofía sería también una sabiduría. 
 
Reducida a lo esencial y despojada de todos sus accesorios, la cuestión propuesta a la filosofía es: ¿QUÉ SOY 
YO y QUÉ ES EL MUNDO?. Esta cuestión puede existir sin hallarse expresamente formulada. Formulada, puede 
asumir un aspecto mas o menos dramático: tener una mayor o menor parte en la trama de nuestra vida. En la 
noche oscura del alma, el tema de la filosofía que hemos dicho puede poblarse de las más refinadas angustias. Y 
en el otro extremo, esa cuestión puede acompañarse con problemas parasitarios que casi la ahoguen, o 
deshonrarse en las vanas sutilezas. Pero lo que hallara como fijo en el fondo de todas las variaciones lo que 
siempre ha de consentir ser expresado en un alfabeto universal, esa sustancia es: ¿Qué soy yo y que es el 
mundo?. Cuando digo que es esta la cuestión de la filosofía no quiero decir que cierta razón filosofante por si sola 
y siempre engendre esta cuestión. Al contrario , pertenece mas bien a la esencia de esa cuestión el poder 
presentarse también fuera de la filosofía. La conciencia de esta cuestión, problema a pavor, tiene matices o 
grados infinitos que van desde la enunciación racional expresa hasta la conciencia elemental –si todavía se la 
puede llamar así –de lo meramente vivido. Quiero decir que esta cuestión hace presa en el hombre aun fuera de 
todo docto y escolar ejercicio por solo estar en la raíz de la vida humana en cuanto tal. Por eso, porque esta en la 
raíz de la vida humana en cuanto tal, puede suceder que salga al encuentro del hombre en el simple juego de la 
vida. Cuando esto ocurre, cuando esta irrupción se produce, la filosofía puede empezar, aunque no es necesario 
que esto suceda; porque puede tambien no empezar, aunque no es necesario que esto suceda; porque puede 
tambien no empezar. La filosofía puede no empezar al aquella irrupción, esta conciencia del problema, tiene lugar 
en una situación en que se dispone de antemano de una respuesta que no se ha construido sobre una irrupción 
original de la cuestión; respuesta no filosófica, por lo tanto (mejor: no filosofada); respuesta recibida, autoritaria, 
histórica. Es así como la cuestión de la filosofía puede irrumpir y no hacer, sin embargo, que la filosofía tenga 
comienzo.  
En este caso están también el estudiante o estudioso de filosofía que no es sino eso, y el que mas o menos 
doctamente profesa una filosofía de moda, desdecir, que la profesa mas bien como curioso de novedades; mas en 
razón de la novedad que a causa de su verdad, como diría Spinoza: "para no equivocarse sobre quienes son esos 
conviene saber que tanto en filosofía como en todo lo demás el gusto de la novedad no solo hace revolucionarios; 
sino también reaccionarios". Ese riguroso esclarecimiento que es preciso para haya filosofía se ha sobreentendido 
por lo general como la exigencia de un conocimiento riguroso. En consecuencia, la filosofía se concibe como 
ciencia. Ella tendría que realizarse, en lo posible, como el edificio completo, sistemático y definitivo de los 
conocimientos sobre el hombre y el mundo. 
Este anhelo de la filosofía por constituirse como ciencia estricta, como un conocimiento riguroso de verdades 
ciertas y verificables, de tiempo tiene como necesidad de ser proclamado de nuevo enfáticamente. La realidad de 
la filosofía es dura para con ese anhelo y se diría que de tiempo en tiempo él tiene que darse solemnes ánimos 
para que no decaiga su esperanza. 
Contra ese ideal, sin embargo, esta el vasto testimonio de la historia de la filosofía misma, que depone en contra 
de esa su entrañable aspiración. 
La historia de la filosofía no solo no nos muestra el edificio imponente de la verdad filosófica, sino que hace falta 
"solicitar dulcemente los textos" para ver en ella los probables membra disjecta, las posibles esparcidas partes, 
reconocibles por todos, de la fábrica soñada. 
La verdad es que esta manera de entender la tarea filosófica, que la asimila a una ciencia, entra suponiendo 
varias cosas. Prescindiendo de otras, ella supone, en primer lugar, aquel tema de la filosofía puede 
descomponerse en una serie de objetos ya dados y enfrentados al filosofo, a todo hombre que filosofa; objetos 
dados fuera del que filosofa y demanera igual para todos. En segundo lugar, aquella manera de ver supone en el 
que filosofa la existencia de un órgano supraindividual y fijo de captación de esos objetos: "logos", "ratio" u otro 
análogo. 
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Pero es el caso que, a diferencia de lo que ocurre en las ciencias, los objetos o los temas de la filosofía no son 
dados antes del concreto filosofar, sino que se engendran dentro de Él. En las ciencias, una misma organización 
perceptiva y racional de los hombres es el único y bien fundado supuesto para que haya verdades científicas, es 
decir, aserciones objetivas verificables de hecho por todos. El tema o los temas de la filosofía, en cambio, "tienen 
su vez", como diría Baltasar Gracián; tienen un tiempo, su circunstancia vital, en que irrumpen en la historia del 
que filosofa. Junto con ese cuándo tienen también su cómo, es decir, su matiz individual irreducible, por más que 
después puedan ordenarse dentro de algunos esquemas universales. 
Porque tienen su vez y su cómo, es decir, porque hay que esperar que la vida los encuentre, resulta que ni esos 
temas, ni las soluciones que el filósofo ensaya a propósito de ellos pueden ser verificados por todos; la verdad 
filosófica tiene pocas probabilidades de merecer el asentimiento unánime –aunque sea el asentimiento unánime 
de pocos. 
Es así como la historia de la filosofía nos muestra en toda gran filosofía. Algo hay siempre en ella de autobiografía, 
bien que se trate de un bios, de una vida cuyas dramáticas vicisitudes escaparían al más sagaz de las ayudas de 
cámara. 
Por eso sucede que para entender una proposición de la física o la matemática basta con el puro conocimiento; 
pero un filosofema por sí mismo es casi una fórmula huera, algo sin valor de credibilidad ni peso sin el itinerario 
del espíritu que condujo hasta él. A la verdad filosófica no se puede acceder con un puro conocimiento. 
Suponiendo que sea un conocimiento, la verdad filosófica es en todo caso una verdad vivida. Verdad, pero 
también vida. 
La filosofía es conocimiento, pero también vida. 
Sobre este hecho cierto apoyan su confusa y declamatoria exigencia las direcciones intuitivitas y voluntaristas y 
todas las que se califican a sí mismas de irracionalistas. Ellas han adivinado algo de lo que la filosofía como 
ciencia ignora supinamente: que la filosofia no consiste tan sólo en el enunciado de axiomas evidentes y verdades 
demostrables, sino que admite la efusión subjetiva; que la verdad apasionada, y se la puede expresar hasta en 
exclamaciones. 
Pero esas invitaciones al sentimiento y a la acción o quieren hacer del sentimiento y de la acción sustitutos del 
conocimiento racional, y en ese caso mantienen el anhelo de la filosofía como ciencia de objetos, cambiando sólo 
el método (es decir, sustituyendo la razón por una dudosa intuición irracional), o son invitaciones a perdernos en el 
sentimiento y la acción, es decir, a realizar una vida estética o un puro activismo. Pero entonces sentimiento y 
acción son nada más que vida vivida, desnuda de todo valor filosófico, de todo valor de conocimiento; vida que 
sólo a través de las gafas de algún moderno sofista puede hacerse valer como "vita philosophica". 
Tal parece ser la alternativa dejada en heredad a la filosofía desde la muerte de Hegel: gritar enfáticamente, sin 
mayores consecuencias, su pretensión de ciencia estricta, o vagar detrás de todas las formas del diletantismo 
irracionalista. 
Pero no hay, en realidad, tal alternativa. La filosofía supone la concreta vida humana; parte de esa rica experiencia 
vital donde hemos dicho que los temas de la filosofía tienen su vez. Sin embargo, aunque supone esa base, la 
filosofía afirma su autonomía en cuanto se constituye como esclarecimiento riguroso, como interpretación 
sistemática y racional de esa experiencia. En cuanto es eso la filosofía es un conocimiento. Pero construido a lo 
largo de un laborioso itinerario de la vida humana, ese conocimiento, esa ciencia, sólo se integra o perfecciona en 
una vida, como saber vivido; sólo se verifica en sabiduría. 
Por eso en la historia de la filosofía auténtica culmina en una ética. No solo en una ética como teoría de lo moral, 
sino en una prueba de la vida. 
Supongamos un instante (a título de mera hipótesis ilustrativa) que una interpretación racional del ser de la vida 
humana conduzca a una filosofia de su radical insuficiencia; una filosofia que nos muestre al hombre tendiendo 
por todas sus potencias a trascender de si mismo. Supongamos que la elaboración racional de esa radical 
insuficiencia le imponga a la filosofia como exigencia científica la afirmación de una trascendencia, de un ser 
trascendente. 
En la filosofia hay siempre comprometida la plenitud de la vida; en la filosofia hay siempre un tua res agitur. 
Surgida de la vida, la filosofia solo se acaba y cumple en una vida –cosa ésta que no ocurre a ninguna ciencia. 
La filosofia quiere y ha querido siempre ser una ciencia, un conocimiento; pero un conocimiento vivido y militante; 
sabiduría individual y solo asi, sin embargo, de veras universal. Por eso, adoptadas todas las precauciones para 
no ser mal entendido, yo diria (un poco en símbolos, porque a veces el símbolo es la precision y exactitud mas 
alta) que la filosofia no es ciencia sino mas bien Caballeria de la "Orden del Conocimiento Esencial". 
Cuando se considera la diversidad histórica de las filosofias, caba agruparlas, en una primera clasificacion muy 
general, en dos grandes tipos. Conforme con el primero, que coincide con la imagen clásica de la filosofia, esta se 
concibe o entiende realizarse como ciencia, es decir, como un edificio sistematico de conocimientos objetivos, 
revestidos de validez universal. Sea que se asigne a la filosofia como objeto integrar en un conocimiento absoluto 
la imagen del hombre y del mundo del saber vulgar y de las ciencias particulares; sea que se la conciba, menos 
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ambiciosa, como teniendo objetos propios más restringidos, las filosofias de este tipo tienden decididamente a 
constituirse como ciencia.  
Pero hay algo en la filosofia que resistira siempre el intento de reducirla a ciencia, y es que, si bien la filosofía es 
conocimiento, en el conocimiento filosofico sólo se conoce lo que de algun modo tambien se hace, con un modo 
interior de hacer. El conocimiento filosofico es tambien realización del cognoscente (subjetividad finita siempre 
individual) y no, comoen el ideal de la ciencia un objeto espectacular para un desinteresado y anónimo "yo 
pienso". 
Por eso, aunque la filosofia aliente la exigencia de un saber de validez universal, los filosofos no se preocupan 
demasiado de la universalidad, y se conforman de buena gana con la validez. Y si las reflexiones anteriores fueran 
justas, esta en la misma naturaleza de la filosofia el que las cosas ocurran de esa manera. 
La misma idea de una filosofia universalmente válida (ideal que se nutre en el postulado, que nada autoriza 
seriamente a conmover, de la esencial identidad del hombre), no podria concebirse de otro modo que como el 
canevas sobre el que cada vida filosofica construye su original acceso a la verdad. 
Solo un superficial "historicismo", mirando en el contenido de los "sistemas", extrae de la diversidad de ellos la 
negación de una verdad filosofica (para lo cual previamente ha erigido, a sabiendas o no, a la matemática y la 
ciencia natural exacta en dechados del conocimiento; sin preocuparse, naturalmente, de averiguar que pasa con la 
filosofia). 
Pero una consideración mas profunda justamente en la "historicidad" de la filosofia vera el signo de la verdad que 
le es propia. Y las distintas filosofias, en su curso temporal, se nos apareceran como confidencias conceptuales 
que se corrigen mutuamente al infinito, como confidencias conceptuales en torno a una verdad inmanente a todas 
ellas, en cuanto se fundan en una experiencia de vida. 
Porque la vedad filosofica, mas que adeaquiatio rei et intellectus, es adoaequatio intellectus et vitae: de una vida, 
empero, que no es vida inmediata ni conciencia solipsista, sino subjetividad finita constitutivamente abierta a la 
trascendencia. 
 
Conclusiones generales, ampliadas  
 
"Si no esperas lo inesperado, no lo encontrarás"  
(Heráclito de Éfeso)  
 
 "Fracaso no  significa que estemos derrotados: 
Significa que hemos perdido solo una  batalla. 
Fracaso no significa que no hemos logrado nada, 
Significa que  hemos aprendido algo. 
No significa que hemos sufrido el  descrédito: 
significa que estuvimos dispuestos a ensayar. 
No significa  falta de capacidad. 
Significa que debemos hacer las cosas de una manera 
diferente. 
Fracaso no significa que somos inferiores, 
significa que no  somos perfectos. 
No significa que hemos perdido nuestra vida: 
significa  que tenemos buenas razones para empezar de 
nuevo. 
No significa que debemos  echarnos atrás. 
Significa que debemos luchar con mayor ahínco. 
Fracaso  no significa que jamás lograremos nuestras metas: 
Significa que tardaremos  un poco mas en alcanzarlas. 
Fracaso no significa que Dios nos ha  abandonado. 
SIGNIFICA QUE DIOS TIENE UNA IDEA MEJOR!" 
 
 
I. La inspiración filosófica  
 
La filosofía en la calle  
En muchas ciudades de nuestro país hay alguna vía pública que lleva el nombre de "Balmes". El filósofo de Vic, 
Jaime Balmes (1810-1848) es un "clásico" moderno, su pensamiento posee actualidad. Es interesante observar 
que, por lo general, a esas calles o plazas no se les ha modificado el nombre a pesar de los cambios de régimen 
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político que se han sucedido. Nunca ha parecido necesario marginar a Balmes; es patrimonio común. Existe 
también una filosofía clásica, una philosophia perennis, patrimonio de todas las generaciones que a la vez es un 
saber maduro y una búsqueda abierta.  
La moda goza de una actualidad efímera.  
Los clásicos no suelen estar de moda.  
Pero son actuales siempre.  
Hay cuestiones que interesan al hombre de todos los tiempos.  
Muchos pasan por esa calle: desconocen quién fue Balmes y no se lo preguntan. También es posible que ignoren 
qué es la filosofía, qué es un clásico o qué un régimen político. Realidades invisibles, como el aire y la luz; vivimos 
en medio de ellas y no nos damos cuenta.  
La admiración, origen del filosofar  
A veces desconocemos lo que tenemos cerca. Normalmente ignoramos lo más próximo: estamos acostumbrados, 
no nos causa extrañeza, ni admiración; he ahí por qué no nos hacemos preguntas.  
Maravillarse es advertir que no entendemos. La maravilla nos hace ver en lo ordinario algo insólito. Los filósofos 
de la antigua Grecia dijeron que la investigación y la filosofía nacieron de la admiración.  
Hoy en día se suele aceptar que la humanidad posee un alto nivel de conocimiento científico, y eso la hace 
poderosa. Es cierto, pero no sabemos si el edificio del saber humano es seguro. ¿Su prestigio no se desplomaría 
si el hombre sólo lo hubiera soñado, si fuera mera invención de nuestro deseo de seguridad?  
 
El valor de la filosofía  
 
¿Para qué sirve la filosofía? Se puede responder: "no sirve para nada". Pero aun aceptando semejante respuesta, 
no cabe admitir que no sea valiosa.  
No es lo mismo ser útil que valer. Servir para otra cosa es un tipo de valor, el valor de utilidad, propio de los 
medios. Todos los medios -o útiles- son valiosos, aunque no todos los valores son medios. Los medios son 
buenos para otra cosa, los fines son buenos en sí mismos.  
Hay preguntas que se plantea el hombre de todo tiempo. Una de ellas tiene que ver con la diferencia entre los 
saberes "técnicos" y los saberes "liberales" (desinteresados), esto es, la diferencia entre dominio del mundo y 
libertad interior, técnica y ética, cosas y personas, en una palabra: el mundo y el hombre. Éstos son temas 
clásicos, que cobran especial interés en la actualidad.  
Con un lenguaje propio de su época, J. Balmes formuló agudamente algunas de estas cuestiones en un libro 
publicado en 1846:  
«Todo lo que concentra al hombre, llamándole a elevada contemplación en el santuario de su alma, contribuye a 
engrandecerle, porque le despega de los objetos materiales, le recuerda su alto origen y le anuncia su inmenso 
destino. En un siglo de metálico y de goces, en que todo parece encaminarse a no desarrollar las fuerzas del 
espíritu, sino en cuanto pueden servir a regalar el cuerpo, conviene que se renueven esas grandes cuestiones, en 
que el entendimiento divaga con amplísima libertad por espacios sin fin.  
«Sólo la inteligencia se examina a sí propia. La piedra cae sin conocer su caída; el rayo calcina y pulveriza, 
ignorando su fuerza; la flor nada sabe de su encantadora hermosura; el bruto animal sigue sus instintos, sin 
preguntarse la razón de ellos; sólo el hombre, esa frágil organización que aparece un momento sobre la tierra para 
deshacerse luego en polvo, abriga un espíritu que, después de abarcar el mundo, ansía por comprenderse, 
encerrándose en sí propio, allí dentro, como en un santuario donde él mismo es a un tiempo el oráculo y el 
consultor. Quién soy, qué hago, qué pienso, por qué pienso, cómo pienso, qué son esos fenómenos que 
experimento en mí, por qué estoy sujeto a ellos, cuál es su causa, cuál el orden de su producción, cuáles sus 
relaciones: he aquí lo que se pregunta el espíritu; cuestiones graves, cuestiones espinosas, es verdad; pero 
nobles, sublimes, perenne testimonio de que hay dentro de nosotros algo superior a esa materia inerte, sólo capaz 
de recibir movimiento y variedad de formas; de que hay algo que con su actividad íntima, espontánea, radicada en 
su naturaleza misma, nos ofrece la imagen de la actividad infinita que ha sacado el mundo de la nada con un solo 
acto de su voluntad». (J. Balmes, Filosofía Fundamental, I, cap. 1, § 4).  
 
La cuestión del saber  
 
Según el filósofo de Vic, es preciso filosofar, porque junto a la ciencia natural y el progreso técnico, ha habido 
escaso mejoramiento en humanidad; además, advertimos gran diferencia entre la fuerza física y la conciencia, 
entre lo externo y lo interior, la materia y el espíritu, entre el mundo y el Creador.  
La sola enumeración de esos temas, persuade a muchos de la dificultad de la filosofía. Estos asuntos -se dice- 
son importantes, pero no están al alcance de todo el mundo, son cosa de especialistas. Eso es una dificultad; tal 
vez la mayor para quien se acerca por primera vez a estas materias.  
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Además, se nos plantea la disputa sobre el saber filosófico. Las razones a favor y en contra insinuadas por 
Balmes, vienen a ser estas:  
-En contra: Después de veinticinco siglos la filosofía sigue sin alcanzar utilidades claras. Continúa haciéndose las 
mismas preguntas. ¡Queda lejos la Edad Media!, estamos en el siglo XXI, época de continuas sorpresas, de 
siempre nuevos progresos tecnológicos. La filosofía no progresa, no es científica. ¿Por qué ocuparnos de ella?  
-A favor: precisamente por eso, la necesitamos. Ciencia y técnica tenemos, pero nos falta meditar sobre la 
grandeza del hombre, su origen y su destino. Más allá del rendimiento y la utilidad, hemos de poder discurrir sin 
límites. El progreso material necesita del progreso espiritual. Ahora bien, "en este siglo de metálico y de goces" -de 
dinero y placeres-, en que "las fuerzas del espíritu" -la ciencia, el saber- se desarrollan sólo al servicio de la 
técnica y del mercado, se detecta un vacío de espíritu. Más que nunca se requiere el saber desinteresado, la 
contemplación desde las altas cumbres. Pensemos en fin, ¿qué nos mueve al saber? ¿Nos interesa sólo por la 
utilidad, o también porque ilumina el sentido de la existencia? ¿Qué ciencia, qué técnica podría hacer esto último?  
 
Filosofías "preconcebidas"  
 
La misma ciencia y el progreso material replantean la necesidad del filosofar, es decir, de ir en busca del último 
por qué que nos dé alguna razón de todo cuanto existe. No es inasequible, ni es preciso ni conveniente partir de 
cero, aunque algunos filósofos lo hayan pretendido; aunque no sean conscientes de ello, todos llegan a la filosofía 
con gran número de conocimientos previos. Por lo demás, todos tenemos una idea -quizá confusa- de lo que 
significa una concepción filosófica de la realidad; y, de hecho, conocemos más de una.  
Vamos a considerar tres de esas visiones (cosmovisiones) que se advierten y distinguen fácilmente en la 
actualidad:  
La primera concibe la filosofía como sabiduría. Sostiene el primado del espíritu sobre la materia, y la libertad como 
señorío del hombre sobre las cosas. Es creacionista, ve el mundo como la obra de un Artífice inteligente, y al 
hombre como imagen de Dios.  
La segunda es el materialismo "científico", actualmente divulgado y al alcance de todos. Se lo encuentra en los 
medios de comunicación. Contiene una concepción claramente cerrada a la trascendencia. A menudo concede 
prioridad a la moda (lo que se lleva) y al éxito (más o menos previsible a corto plazo).  
La tercera, es la concepción postmoderna. Sostiene que buscar el último porqué es un "pensamiento duro", 
intolerante. Según tal cosmovisión, la filosofía expresa sólo la mentalidad vigente en un grupo social y una época. 
Ni la inteligencia ni la materia pueden dar cuenta del origen absoluto; en consecuencia, nada puede hacerlo.  
Una descripción de la primera idea la hemos encontrado ya en el texto de Balmes. Consideraremos ahora, 
brevemente, las otras dos, para plantearnos la pregunta sobre la verdad de esas filosofías preconcebidas. Como 
hemos sugerido, todos nos encontramos en alguna de las tres y tal vez no lo sepamos.  
 


